Literatura

Se llaman Surfpoeten ["Los poetas del surf"], Liebe statt Drogen ["Amor en vez de drogas"], Supertopcheckerbunnys ["Conejitas de primera"] o Chaussee der Enthusiasten Enthusiasten ["Carretera de los entusiastas"] los escenarios de lectura berlineses. Son nombres que permiten intuir algo: aquí se trata de eventos literarios de otro tipo. Lo que empezó en Berlín a comienzos de la década de 1990 en patios traseros y naves fabriles a punto de desmoronarse se ha ido extendiendo durante los útlimos años por toda Alemania, encontrando cada vez más seguidores.

Los escenarios de lectura se guían por un principio sencillo: un grupo de autores hace pública una invitación y lee públicamente sus textos entre cerveza y vino en un ambiente distendido. Reglas no hay más que unas pocas: los textos tiene que haberlos escrito uno mismo, el tiempo para su lectura pública está sujeto a limitaciones estrictas y no se permite más recursos que el micrófono y una hoja de papel. El público, por el contrario, tiene derecho a casi todo: silbar sonoramente, gritar "buh" o interrumpir con aplausos espontáneos no sólo está permitido, sino que es algo incluso deseado. Esta atmósfera distendida es lo que hace que los escenarios de lectura gocen de tanta preferencia.

Collares de perlas con collares de tachuelas

Los Surfpoeten, por ejemplo, atraen regularmente en torno a 200 espectadores. Contándose entre los pioneros del movimiento, hoy llevan ya 14 años organizando su espectáculo semanal. En esta ocasión citan a sus invitados en un bar de Prenzlauer Berg. El lugar combina bien con la atmósfera relajada: cubre las paredes papel pintado de los años 70, el techo está revestido de placas de conglomerado parduzco, por todas partes hay lámparas ovaladas, la estancia está llena de cómodos sofás y el DJ Ltd. Surf pone música para crear el ambiente adecuado. Entonces, a las 10 de la noche, avanza hasta el micrófono el poeta del surf Ahne: «Son las 9 en punto, empezamos puntuales como siempre.» Con la broma tiene ya a la gente de su lado, y en este momento nadie puede ya ignorar que aquí de ningún modo se toma nada muy en serio.

Y también en esta ocasión llena el bar una buena afluencia de público que no podría ser más heterogéneo: hay collares de perlas que relucen mezclados con otros de tachuelas, y hombres trajeados se amontonan en el bar con la fracción de los que visten vaqueros y chaquetas de chándal. Todo el mundo es bienvenido, aquí no rige ningún dress code. Mientras todos van buscando sin prisa asiento en alguno de los numerosos sofás, Ahne invita a los presentes a intervenir: «Tenemos micrófono abierto, es decir: podéis pedir la palabra y hacer aquí arriba lo que queráis durante cinco minutos: leer un texto o recitar una poesía. Podéis también bailar si os apetece, o vender vuestro coche. Lo principal es que sea cosa vuestra. O sea, que hayáis escrito vosotros mismos los textos... o que el coche sea vuestro de verdad.»

Un aula de juego para nuevos autores de talento

El "micrófono abierto" es un elemento fijo en cualquier escenario de lectura. Así es como todo el que quiera podrá convertirse también en parte del evento. No es raro que entre los novatos haya auténticos talentos, que en algún momento se convertirán en miembros fijos del grupo de autores. Para muchos, los escenarios de lectura suponen también un trampolín para hacer carrera en el mundillo literario: Wladimir Kaminer empezó su trayectoria en uno de estos escenarios, lo mismo que Wiglaf Droste. También Ahne, de los Surfpoeten, ha conseguido publicar cuatros libros en estos últimos años. Pero, de cualquier modo, leer ante un público textos breves es algo que estimula a literatos como Ahne mucho más que escribir novelas: «Aquí tengo también la posibilidad de apartarme del texto en un momento dado e incorporarle algo espontáneamente. Hay veces que también lo dejo a un lado y recito una poesía. Siempre depende de cómo me sienta en el momento.»

Pero la conducta de los autores en el escenario no es lo único que ofrece siempre nuevos cambios y sorpresas, pues tampoco los textos podrían ser más diversos: políticos o poéticos, trágicos o triviales, con crítica social o, sencillamente, peregrinos, todo está permitido. Esta noche, por ejemplo, Ahne habla sobre el término "reforma". Una palabra que, en su opinión, tuvo antiguamente una carga positiva, pero que hoy no sirve ya más que para suprimir los derechos del individuo. Ahne exige una reforma de la reforma.

Una rata en el trasero

Su compañero Tube arranca con menos contenido político. Se pregunta si, en vez de trabajar como técnico de redes, no habría tenido quizá una vida más feliz siendo conductor profesional. El siguiente poeta del surf se pone a imaginar cómo sería Berlín si nadie retirara la basura de las calles, y cuenta pesadillas en las que no puede desprenderse una rata que le muerde el trasero. El siguiente texto trata de un tema universal como el amor, pero, por supuesto, con el laconismo típico de los escenarios de lectura: estar enamorado, lista de pros y contras.

Pero por diversos que lleguen a ser los textos, al público le encantan casi todos. «Vengo todas las semanas», refiere una asistente. «Nunca se hace aburrido. Y te enteras de cosas de las que ni siquiera sabías que te interesaban.» A muchos les pasa igual, y asisten regularmente. «Es un poco talk show, un poco crítica social y un poco rebuscar anécdotas, parecido a como uno hace en casa sentado con un vaso de vino tinto», dice otro asistente recapitulando la velada. «Eso es lo que lo hace tan entretenido.»

Cada vez más seguidores e imitadores

Ahora mismo en Berlín, quien lo desee podrá elegir ya entre distintos escenarios de lectura cualquier día de la semana. Sin ellos no puede concebirse ya la escena cultural de la capital, aparte de que han surgido también imitadores en otras ciudades alemanas. A día de hoy existen en todas las ciudades grandes uno o más escenarios de lectura, a los que se suman continuamente otros nuevos. Y este entretenimiento nocturno, tan relajado como pensado al detalle, podría presentarse también en el extranjero. «Muchos turistas que han asistido a algún evento piensan seriamente en hacer algo así en sus países», refiere uno de los poetas del surf, «al haberles gustado tanto y no poder disfrutarlo en suficiente medida».

Aquí en Prenzlauer Berg ya están citándose también para el próximo evento, mientras el DJ vuelve a poner música y todos van terminando la velada con una penúltima cerveza. Y así es como cada vez más gente redescubre el disfrute de la literatura: en vivo y a buen volumen, y en un ambiente distendido. Es decir, en un escenario de lectura.

Escenarios de lectura en Alemania: una visión de conjunto Un maratón berlinés de escenarios de lectura podría transcurrir así: acudir el lunes a ver la Montagstresen ["La barra del lunes"] en el Café Cralle, el martes Liebe statt Drogen en el Bassy Cowboy Club, para el miércoles nos convocan los Surfpoeten al Icon, para el jueves la Chaussee der Enthusiasten –autodenominados "los escritores más hermosos de la ciudad"– al RAW Tempel, el viernes, seguimos con Lokalrunde en el Admiralspalast, el sábado puede asistirse en la Kulturbrauerei a las Kantinenlesen ["Lecturas de cantina"], para finalmente acabar la semana con el Reformbühne Heim & Welt ["Escenario reformado Heim & Welt"] en el Cafe Burger. Aunque en el resto de Alemania no hay de momento tanto donde elegir, sí existen ciudades en las que pasar alguna velada que otra ante un escenario de lectura o encima de él. En Potsdam encontramos a los Texte im Untergrund ["Textos subterráneos"], mientras que Sax Royal invitan a sus veladas en Dresde; Kaffee.Satz.Lesen y LÄNGS leen sus textos en Hamburgo, en Münster comparten escena las Weltstars privat ["Estrellas mundiales en privado"], en Colonia hacen lecturas regulares Fett und Kursiv ["Negrita y cursiva"] y en Stuttgart suben a su escenario de lectura todas las semanas 7 PS – Eurythmie und Marschmusik ["7 PS: Euritmia y música militar"]. Escenarios de lectura en Alemania: lugares y fechas