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Auszug ilibersetzt von Lena Dorn

Vor hundert Millionen Jahren schufen die chemischen Eigenschaften des Lichts die
Bedingungen fiir Leben auf diesem Planeten. Durch das Leben wurde die Erde so, wie wir
sie kennen. Die lebendigen Organismen entwickelten verschiedene Arten Licht zu
verarbeiten, aber eine sticht heraus: Die Photosynthese. Das griine Pigment Chlorophyll ist
in der Lage, Licht in Energie umzuwandeln, die das Leben der Pflanzen antreibt und im
Grunde auch das der Tiere und Menschen. Abfallprodukt der Photosynthese ist Sauerstoff,
die einzige bekannte Voraussetzung fiir mehrzelliges Leben. Er wird bei der Photosynthese
in einer solchen Menge freigesetzt, dass er den ganzen Planeten iiberflutet. Ohne
Sauerstoff konnten wir weder atmen noch Nahrstoffe verbrennen. Die menschliche
Atmung wiederum ist vom chemischen Standpunkt aus der umgekehrte Prozess, so dass
der Atem der Pflanzen und der Atem der Lebewesen gemeinsam einen unendlichen
Kreislauf bilden, ich wiirde fast sagen ein Perpetuum Mobile, wire da nicht das Licht als
der eigentliche Antrieb des Ganzen. Meine Herren, den geistigen Standpunkt der Dinge
iiberlasse ich Threm Dafiirhalten, aber zumindest vom naturwissenschaftlichen aus
betrachtet sind wir fatal vom Licht abhingig. Wir sind Nachkommen der urzeitlichen

Sonne und atmen alle gerade in diesem Augenblick Licht.

Der Mann mit dem rundlichem Gesicht und den kurzen Haaren beriihrt seine Brille an der

Stelle iiber der Nasenwurzel und blickt in die Runde der neun Jungen. Dann sagt er: Mein




Name ist Georg Heinrich Emmerich und ich heifle Sie willkommen in der Lehr- und

Versuchsanstalt fiir Fotografie.

In einem alten Buch bin ich auf einen Kupferstich gestoBen, auf dem ein Weiser durch
Lichtstrahlen eine Eingebung empfangt. Und tatsichlich ist unsere Geschichte voll von
solchen Erleuchtungen, ohne Licht ist Erkenntnis gar nicht denkbar und es wurde gar zu
ihrem Symbol. Insbesondere wihrend der letzten Jahrhunderte lernten wir, es zu zdhmen
und fiir groBe wissenschaftliche Aufgaben -einzusetzen. Teleskop und Mikroskop
erweiterten die Grenzen der Welt in beide Richtungen und enthiillten Dimensionen der
Wirklichkeit, von denen niemand auch nur getraumt hatte. Unser Landsmann Wilhelm
Rontgen entdeckte vor kurzem Strahlen, die Materie durchdringen. Desgleichen gibt es in
der Kunst und Unterhaltungswelt eine Unsumme von Hilfsmitteln und Geraten, die das
Zusammenspiel von Licht und menschlichem Auge ausnutzen: Ich erinnere nur an Laterna
magica, Camera obscura und Camera lucida, Dioramen, Kinetoskopen oder
Praxinoskopen — Meine Herren, ich konnte viele Beispiele anhaufen, aber das wird nicht
notwendig sein, denn ich bezweifle keinesfalls, dass Sie sich bewusst sind, warum Sie hier
sitzen: Die Fotografie ist nichts weniger als ein weiteres Zeugnis dessen, wozu das Licht in
der Hand des Menschen fahig ist. Diesmal haben wir jedoch nicht den Raum erweitert wie
mit Hilfe von Teleskop oder Mikroskop, sondern wir haben die Zeit angehalten. Endlich
konnen wir die Fliichtigkeit des Existierens verewigen, woran sich vor uns ganze

Generationen von Dichtern versuchten.

Emmerich blickt aus dem Fenster und o6ffnet die Knopfe seines Sakkos. Er ist erst dreifig
Jahre alt, aber er hat schon Geheimratsecken. Als sein Blick in den Unterrichtsraum
zuriickkehrt, huscht ihm ein kaum merkliches Lacheln tiber die Lippen. Einige von Thnen
sind erst ein paar Tage in Miinchen, sagt er, vielleicht wissen Sie nicht, dass es hier ein
Boheme-Viertel gibt, Schwabing; seine Kneipen werden sie bald kennen lernen. Vor ein
paar Tagen besuchte ich dort einen Maler und wie es der Zufall wollte, war bei ihm gerade
ein weiterer Bekannter zu Besuch, ein Dichter. Als dieser junge Mann erfuhr, dass ich
Fotograf bin, gestand er: Ein einziges Mal hielte ich gerne einen Lichtstrahl direkt in der
Hand und schriebe damit — nur ein einziges Mal! Den Namen dieses jungen Mannes darf
ich Thnen nicht verraten, aber ich verstehe ihn sehr gut. Die Fotografie hat ihr eigenes

Pathos, librigens auch etymologisch angedeutet — der Begriff Fotografie setzt sich



zusammen aus den griechischen Ausdriicken fiir Licht und Schreiben. Man kann also
sagen, als Fotografen protokollieren wir die Welt mit Licht. Und in den nichsten zwei
Jahren ist unser Ziel kein geringeres, als Sie die Schonschrift zu lehren, wenn Sie so wollen

die Kalligraphie des Lichts.

Einen Umstand mochte ich Thnen zu Beginn allerdings noch erhellen — erhellen, Sie
merken schon, das Licht lasst uns nicht mehr los. Wie die Musik und die Literatur
entstand auch die Fotografie nicht als Kunst, sondern als Unterhaltung, ist jedoch im
Unterschied zu Musik und Literatur bislang nicht allgemein als Kunst anerkannt. Sie sind
jedoch in eine Schule geraten, die es sich zum Ziel gesetzt hat, Thnen gerade die
fotografische Kunst zu unterrichten. Wie konnen wir Sie etwas lehren, was womoglich gar

nicht existiert?

Sehen wir uns das genauer an: Es scheint, als sei der Hauptgrund, warum die Fotografie
derart von oben herab angesehen wird, ihre technische und chemische Beschaffenheit.
Man glaubt, die einzelnen Aufnahmen seien mechanische Abziige der Wirklichkeit, der
Prozess des Fotografierens gewiahre keinen Raum fiir einen schopferischen Zugriff. Der
franzosische Dichter Charles Baudelaire behauptete, nur faule und unbegabte Maler
wiirden Fotografen, denn das Fotografieren sei keines imaginativen Ausdruckes hoherer
Gedanken und Gefiihle fahig und konne wenn tiberhaupt ein sehr bescheidener Diener der

Kiinste und Wissenschaften sein, dhnlich wie die Buchdruckerei oder die Stenografie.

Erlauben Sie mir, Thnen etwas zu zeigen. Ich fiihre Thnen zwei Werke vor, die
normalerweise in meinem Biiro an der Wand hangen. Emmerich nimmt das Bild, das
bislang verdeckt auf der Tischplatte lag und sagt: Das hier ist das erste — eine
Reproduktion des bekannten Baudelaire-Portraits des Malers Emile Deroy. Darauf nimmt
er das zweite Bild. Und hier sehen Sie ebenfalls ein Portrait des Dichters, allerdings
angefertigt von Etienne Carjat in Nadarovs beriihmtem Fotoatelier. Ich geben Thnen Zeit,

sich die beiden Bildnisse genau anzusehen.

Lassen wir auBer Acht, fahrt er nach einer Weile fort, dass die Finger der rechten Hand auf

Deroys Gemalde einigermaBen verkrampft wirken. Sie werden mir sicher zustimmen, dass



das MaB an Prasenz des Dichters auf den beiden Portraits schlicht nicht vergleichbar ist.
Das Gemalde erfasst vielleicht deutlicher den Blick des Malers, aber was den
kiinstlerischen Effekt betrifft, ist dies der Sache eher nicht forderlich: Die Personlichkeit
des Portraitierten wird in den Hintergrund gedrangt, liegt sozusagen unter Farben und
Pinselstrichen, als wiirde eine Subjektivitat mit der anderen rivalisieren. Baudelaire hat die
Fotografie als bescheiden bezeichnet, als Dienerin der Kiinste und Wissenschaften, aber
das Wort, das er verwendete, hat noch eine andere Bedeutung: demiitig. Das habe ich
immer im Kopf, wenn ich die Aufnahme von Carjat aufmerksam betrachte: Sie erfasst auf
eine demiitige, aber in ihrer Schlichtheit zugleich ungewohnlich ausdrucksstarke Weise die
Dichterpersonlichkeit. Betrachten Sie allein diese Augen eines miide gewordenen
Jagdhundes, der irgendwo in der Ferne noch das Jagdwild erahnt. Und welcher Maler
wiirde sich erlauben, menschliche Lippen so gerade zu zeichnen, dass sie noch die

unerwiinschteste Wahrheit auszusprechen imstande sind?

Ja, als technischer und chemischer Prozess ist die Fotografie nur Werkzeug und Dienerin;
auch Worter lassen sich sehr verschieden gebrauchen, das ist jedem klar. Hier in
Deutschland wurden vor zwei Jahren Max Priester und Willy Wilcke dafiir verurteilt, dass
sie in das Zimmer eingebrochen waren, wo Otto von Bismarck wie ein Wal auf dem
Meeresgrund verschied, sie machten einige Aufnahmen, die sie daraufhin an Zeitungen zu
verkaufen versuchten. Es entspann sich ein groBer Skandal und ein Gerichtsverfahren, die
Aufnahmen selbst wurden nicht offiziell veroffentlicht. Im selben Jahr machte der
italienische Fotograf Secondo Pia die ersten Aufnahmen des Turiner Grabtuchs, und sie
gingen sofort um die Welt. Endlich konnte jeder das sagenumwobene Artefakt betrachten.
Erschrocken stellte Pia auBerdem fest, dass der Abdruck des Korpers auf der Leinwand de
facto ein Negativ ist, da das Gesicht erst auf dem tatsdchlichen fotografischen Negativ sein
menschliches Aussehen erhalt. — Zwei tote Manner, zwei Aufnahmen im selben Jahr. Ich
habe diese Beispiele angefiihrt, um zu zeigen, dass das, was die Fotografie ausmacht,

veranderlich ist, je nachdem, in wessen Handen sie sich befindet und in welchem Kontext.

Die zahlreichen Karikaturen und Kritiken in den Zeitungen, die die Fotografie verspotteten,
bevor sie sie sich auch zu eigen machten, die konnen wir heute getrost belacheln.
Schlimmer ist, dass unsere Gegner oft, wie im Fall Baudelaires, selbst aus den Reihen der

Kiinstler kommen. Es ist allgemein bekannt, dass eine Aversion von Malern gegeniiber



dem Fotografieren besteht, ebenso bekannt ist die nicht eingetretene Prophezeiung aus der
Anfangszeit, es brachte der Malerei den Tod. Es geschah etwas anderes und ich kann mir
an dieser Stelle die Bemerkung nicht verkneifen, dass die Beziehung unserer Maler zur
Fotografie bisweilen der Beziehung eines ehrenhaften Mannes zur Geliebten dhnelt, die er
aushilt. Sie verleugnen sie in der Offentlichkeit, aber privat bewundern sie sie, lassen sich
von ihr inspirieren: Sie verwenden sie haufig anstelle eines Skizzenbuchs, suchen sich mit
ihrer Hilfe eine originelle Komposition oder Geste und einmal sah ich sogar, wie ein Maler
mit Hilfe eines VergroSerungsapparates das Negativ direkt auf die Leinwand projizierte,

auf der er malte.

Meine Herren, lassen Sie sich zu Beginn den Leitspruch dieser Schule gesagt sein: Ars una,
species mille. Es gibt nur eine Kunst, aber tausend Arten. Falls Sie es nicht verstehen, helfe
ich Thnen mit einem Vergleich: So wie eine einzige Lichtquelle eine unendliche Menge an
Schatten werfen kann, je nachdem, welchen Gegenstand Sie davor stellen, so kann sich
auch das Vorhaben eines wahren Kiinstlers in unendlich vielen verschiedenen Formen

manifestieren, je nachdem, welcher Mittel er sich bedient.

Aber verstehen Sie mich nicht falsch: Keinesfalls mochte ich Thnen einreden, dass das
Fotografieren unter allen Umstanden eine Kunst ist. Nichts ldge mir ferner als alle diese
seelenlosen Duplikate der Wirklichkeit, die die Welt iiberfluten, als kiinstlerische Werke zu
betrachten. Wissen Sie, mit welchem Slogan der Griinder der Firma Kodak George
Eastman derzeit den amerikanischen Markt erobert? You press the button — We do the
rest. Sie driicken den Knopf — Wir machen den Rest. Mir scheint, es beginnt gerade das
Zeitalter der sinnlosen Fotografien, Momentaufnahmen, die den Gegnern der

kiinstlerischen Fotografie unendliche Mengen billiger Munition liefern.

Meine Herren, ich habe diese Willkommensrede mit den Worten begonnen, dass vor
hundert Millionen Jahren die chemischen Eigenschaften von Licht die Entstehung von
Leben auf diesem Planeten ermoglichten. Aber erst vor sechzig Jahren entdeckte der
Mensch, wie man mit Hilfe der chemischen Eigenschaften des Lichts das Leben auf diesem
Planeten festhalten kann, auf eine zuvor undenkbare Art und Weise. Erst vor sechzig

Jahren entdeckte das Licht eine Moglichkeit, seine Schopfungen aufzuzeichnen. Anders



ausgedriickt, hat sich die Prophezeiung unseres groBen Philosophen Georg Wilhelm
Friedrich Hegel erfiillt: Der Weltgeist kommt wieder durch das Subjekt zu sich selbst.

Werden Sie die guten Hirten des Lichts.

Miinchen um die Jahrhundertwende — kaum eine europiische Stadt hat so einen
vortrefflichen Ruf. Finger fiir den Nibelungenring! Das Athen an der Isar! Stadt des Biers
und der Kunst! Stadt des Volkes und der Jugend! Nordlichste Stadt Italiens! Wahrend
Berlin unter dem Wilhelminischen Diktat adchzt, schlaft die Geschichte in Miinchen noch,
trage harrt das Schicksal der Dinge. Hier landen iiberdrehte Amerikaner, schwermiitige
Russen, pfiffige Franzosen, Balkanvolker. Was studierst du? ist die erste Frage, wenn sich
der Bierschaum setzt. Ich bin Maler! Ich arbeite fiir den Simpl. Ich werde ein beriihmter

Fotograf!

Du auch? Ich auch! Zum Wohl!

Die Lehr - und Versuchsanstalt fiir Fotografie hat ihren Sitz in einem niedrigen Gebaude in
der Rennbahnstrafle. Man hort hier das Keuchen und Knirschen der Ziige, die vor dem
Gebaude des nordostlich gelegenen Hauptbahnhofs bremsen, direkt hinter der belebten
Bayerstraf3e, wo man orientalische SiiBigkeiten, Mobel, kubanische Zigarren und lokale
Maidchen kaufen kann. Stidlich kommt man in einer Minute FuBweg auf den Bavariaring,
jene RingstraBe mit reprasentativen Villen, welche die weitlaufige Theresienwiese saumt.
Zu Beginn des Schuljahres lasst sich hier das Oktoberfest nieder. Thomas Mann auBlerte
einmal, dass der typische hiesige Kiinstler ein geborener Veranstalter von Feierlichkeiten
und Karneval sei, und es gibt keine bessere Gelegenheit, sich davon zu iiberzeugen. Hoch
tiber der Theresienwiese ragt die monstrose Bavaria-Statue und wacht warmherzig iiber

ihre Kinder, denen das Bier vom Kinn tropft.



Uberall Jubel und Trubel, man weil3 gar nicht, wohin man den Blick als erstes wenden soll.
Du kommst aus einer kleinen Provinzstadt und Miinchen beginnt dir eine Spirale im Kopf
anzukurbeln— anzukurbeln und zum Glithen zu bringen. AuBer den gewohnlichen
Jahrmarktstinden gibt es hier auch einen Stand der Miinchener Secession und der
Vereinigten Werkstitten fiir Kunst im Handwerk, eine etwas schiefe Bude ist iiber und
iiber beklebt mit Karikaturen aus dem beliebten Simplicissimus, genannt Simpl, noch ein
Stiickchen weiter stoBt du auf die kithnen Umschlage der Wochenzeitung Jugend. Du hast
das Gefiihl, dass man dich, wenn du niaher kimest, direkt abfiihren miisste, aber die Leute
blattern sie locker durch, zeigen sie sich sogar gegenseitig, lachen und legen sich die Hand
auf den Mund. Auf einem Titelbild schaut ein Mann mit einer Pfeife auf das iippige
Dekolleté einer Goldhaarigen, auf einem anderen ist ein so realistischer Akt zu sehen, dass
du in Erwagung ziehst, ob es sich um eine Fotografie handelt, und zum ersten Mal kommt
dir in den Kopf, wie es wohl wire, eine nackte Frau zu fotografieren. Am meisten wird
deine Aufmerksamkeit aber von einem anderen Titelbild angezogen, aus dem eine elegante
Dame mit einem Nerz um den Hals verschmitzt herausschaut, hinter ihr steht ein riesiger
grinsender Schneemann in einem Garten —es sieht aus, als kdme sie gerade vom
Stelldichein, der iibergroBe Schneemann hat schief geknopfte Knopfe und eine Delle im

Brustkorb von ihrem Busen.

Diese Ausgabe kaufst du dir — um Deutsch zu iiben, natiirlich.

Du spazierst entlang der Stinde und Podien und lisst dich mit der Masse forttreiben.
Uberall ist etwas los, einige Singer und Schauspieler stehen inmitten einer Gruppe
wechselnder Zuschauer nur auf einer Kiste, ein schottischer Dudelsackspieler im Kilt
durchpfliigt das Getlimmel, ein dunkelhdutiger Magier mit Turban hilt einen bemalten
Kéfig mit einer dicken Schlange in der Hand, Madchen in bayerischen Trachten bilden
einen Kreis und drehen sich, die Kopfe zuriickgeworfen, in Richtung Himmel, an dem
schon die letzten Lichtreste vertrocknen. Nicht ganz ohne Grund kommst du dir vor wie

ein Kleinstadtjunge, der zum ersten Mal die groBe weite Welt sieht.

Nach ungefahr eineinhalb Stunden gelangst du auf derlei Zickzackpfaden dann an den

Holztisch, an dem schon deine Mitschiiler sitzen und trinken.



Franz, komm her! Bruno winkt dich herbei.

Sie miissen zusammenriicken, damit du Platz findest. Aber sofort stehst du wieder auf und
holst dir auch einen Krug. Alkohol 16st die Verkrampfung. Bist du in Gesellschaft, dann ist
es oft, als hittest du auf der Zunge Miihlensteine, die aber von Bier in lockeren gelben

Sand zerbroselt werden und schon sind sie hinuntergespiilt in den Magen.

Ich kenne dich von den Priifungen, sagt Peter. Du bist zu spiat gekommen und es hat

ausgesehen, als warst du gerade aus Russland hergerannt.

Ich bin aus Pribram, aus Bohmen.

Woher?

Das ist nur so ein Kaff. Aber wir haben dort gro3e Silberminen.

Mach dir nichts draus, Aichach, wo ich herkomme, ist auch ein Kaff.

Wir kommen alle von irgendwo her, sagt Martin, aber jetzt sind wir hier. Und darauf

stoBen wir an!

Ich bin aus Fiissen! meldet sich der rotwangige Friedrich und stimmt ein Lied an.

Die Konversation springt von einer Tischseite auf die andere, von Thema zu Thema. Du
bist vollauf beschéftigt, iiberhaupt zu folgen, dem Deutschen und all den Anspielungen
und Zweideutigkeiten, immer wieder verpasst du irgendeinen Witz und lachst ins Leere,

nur um nicht zwischen ihnen unterzugehen.



Mir hat gefallen, mischt sich Joachim ein, wie Emmerich das am Ende mit Hegel

verbunden hat. Meine Herren, bald sind es siebzig Jahre, seit er gestorben ist.

Martin: Hast du schonmal studiert?

Joachim: Ich hab in Jena Philosophie abgebrochen.

Du: Und warum?

Martin: Du wirst ja wohl keine Ideen fotografieren wollen?

Joachim: Ideen? Du hittest Emmerich vielleicht mal richtig zuhoren sollen. Der
Leitspruch ars una, species mille, da hat sich doch Platon eingeschlichen. Und er hat es nur
bestatigt, als er mit dem Vergleich kam iiber die eine Lichtquelle und die unendliche
Anzahl Schatten.

Martin: Und folgt daraus irgendwas oder spielst du dich hier nur auf?

Paul: Lasst ihr das mal bleiben? Zum Streiten ist noch genug Zeit ...

Bruno (zeigt auf drei junge Frauen, die am Tresen stehen): Seht mal, die da...

Peter: Was ist mit denen?



Bruno: Was wohl, wir wollen uns ein bisschen amiisieren, oder nicht?

Peter: Ich bin vollig blank...

Bruno: Das ldsst sich regeln... Statt einer Bezahlung bieten wir ihnen an, dass sie bei den
Zeichenstunden Modell stehen — ausziehen konnen sie sich ja und so haben sie es

bequemer.

Friedrich: Verflucht, mit mir konnten sie es erst bequem haben!

Christian: Und wie willst du das anstellen?

Bruno: Na... da driiben steht Eduard Steigerwald, den wir im Zeichnen haben werden. Ich

frage ihn einfach, ob er zufillig Modelle sucht.

Paul: Du spinnst ja, das ist doch klar, dass das Nutten sind.

Fritz: Sind das wirklich Nutten?

Friedrich: Darauf kannst du Gift nehmen... junge Lustmadchen... und auf der Jagd.

Paul: Damit will ich nichts zu tun haben.

Christian: Ich schon!



Bruno: Also wie sieht's aus?

Steigerwald (nachdem Bruno ihn zu eurem Tisch gefiihrt hat): Ich griie Sie, meine Herren.
Lassen Sie sich von einem Erfahreneren beraten und versuchen Sie das Bier vom Fass dort
driiben. Aber iibertreiben Sie es nicht, wie ich gehort habe, erleben Sie morgen Vormittag

bei Hans Sporl die Zauberei.

Friedrich: Zauberei haben wir schon gesehen, ich bin dabei ein Vermogen losgeworden.

Die haben gezinkte Karten, nichts weiter...

Steigerwald: Ich sehe, Sie beginnen sich zu orientieren!

Bruno: Wir wollten fragen, ob wir irgendwann auch nach lebendigen Modellen zeichnen

werden...

Steigerwald: Selbstverstandlich! Aber nun entschuldigen Sie mich. Horen Sie das? Die

Fasser rufen...

Bruno: Zauberei... Ich wiirde mir lieber eine hitbsche Nummer von diesem Madchen

zeigen lassen.

Martin: Glaubst du, sie ist eine grof3e Zauberin?

Joachim: Also zurtick zu den Ideen?

Die Stimmung wird immer ausgelassener und eure Heiterkeit erregt nach einiger Zeit die

Aufmerksamkeit der drei Madchen mit dem Rot auf den Lippen und dem Schwarz an den



Augen. Sie zwangen sich zwischen euch und lassen sich eure Arme um die Schultern legen,

es ist ohnehin kein anderer Platz dafiir da.

Die erste: Du gefillst mir, dir wiirde ich gerne die Beine zum Gliihen bringen.

Die zweite: Und mir gefallt dieser hier.

Die dritte: Aber was soll man machen, die haben bestimmt keinen Groschen...

Die zweite: Oder lasst sich fiir ein schones Madchen doch etwas finden?

Joachim: Wir haben's zwar nicht in der Tasche, dafiir aber unter der Miitze...

Martin: Er hat's unter der Miitze und ich in der Hose!

Die erste: Und was genau hast du da, mein Hiibscher? Aber der dort ist doch der

Hiibscheste. Warum sagt er gar nichts? Ist er stumm?

Martin: Ihr schonen Madchen...

Friedrich: Hey hey, ihr kleinen Schlampen...

Bruno: Also bitte, Friedrich!

Du: Du hast einen schonen Haarreif...



Die zweite: Sieh an, er spricht. Den hat sie wirklich, Bub. AuBerdem eine so schmale Hiifte,

dass sie ihn locker auf den Nabel setzen konnte.

Die dritte (steht auf): Also gehen wir, oder?

Christian: Wie war's mit Zusammenlegen — alle gemeinsam...

Bruno: Oh nein, geht nicht weg... Wir haben da was!

Die erste: GroBe Plane?

Joachim: Ich sage euch, meine Herren, das Leben ist ein Wollen in einsamer Sehnsucht.

Martin: Sag bloB...

Und so zieht sich der Abend bis drei Uhr morgens. Zum Gliick hast du dir mit Martin
zusammen ein Zimmer nicht weit von hier gemietet, in einem Miinchener Randbezirk, in
einem kleinen Haus direkt gegeniiber einer kleinen Schienenstrecke, die ein Stiick weiter
am Siidbahnhof endet. Thr schwankt iiber die Theresienwiese, die Nacht zieht sich von
einem Rand zum andern, die Sterne rieseln von einer Seite auf die andere, aber irgendwie
schafft ihr es, ins Bett zu kommen, in dieses Rettungsboot, das durch die Wellen in
Richtung Osten treibt. Kurz vor dem Einschlafen fallt dir noch einmal der Haarreif mit der
Libelle ein, den eines der Madchen im Haar stecken hatte. Du bist betrunken genug, um
dir vollig sicher zu sein, dass diese Libelle mit den Perlenfliigeln ganz die reine Idee von

diesem Madchen war, so eine schone und ganz weiche — Idee.



Als du erwachst, schlaft Martin im Nebenbett noch, die Decke halb auf dem Boden, auf
dem Kopfkissen ein Speichelfleck. Sein Schnarchen hat dich geweckt, er saugt die Luft so
ein wie ein Abfluss mit Wasserresten rochelt und sein Ausatmen klingt wie ein
langgezogener Riilpser. Du blickst dich vorsichtig um, damit dir nicht schwindelig wird.
Eingewohnt hast du dich hier noch nicht. Euer Zimmer wird von zwei Betten ausgefiillt,
einem dekorativ geschnitzten Kleiderschrank, den Tisch miisst ihr euch teilen, in der Ecke
steht ein kleiner eiserner Ofen, von dem aus ein verrufites Rohr in die Wand fiihrt. Uber
seinem Bett hat Martin das Plakat einer Inszenierung von Wedekinds Lulu befestigt und
tiber der Tiir hangt ein kleines metallenes Kruzifix. Ansonsten sind die grob getiinchten
Winde kahl, erst mit der Zeit werden sich hier eure Zeichnungen und Aufnahmen

ansammeln.

Du weckst Martin, ihr zieht euch an und brecht auf. Die Schleichstrae miindet in das
siidliche Ende der Theresienwiese, iiber einen griinen Steg iiberquert ihr die braunlichen
Gleise und geht iiber den Bavariaring, von dem nacheinander StraBen zu Ehren von
Schubert, Beethoven, Riickert und Uhland wegfiihren, ein kleines Stiick weiter haben auch
Haydn und Lessing eine, und das Ganze wird resolut durchschnitten von der Goethestrafe,
tiber die die Straenbahn rasselt. Aber dir ist nicht so recht nach Ehrung groBer Geister,
ein zerschlagener Kopf ist nichts Schones. Die Sonne sticht, das Licht schmerzt. Auf der
Theresienwiese liegt Miill, der morgendliche Regen hat die bunten Fihnchen und das
Konfetti durchnisst, ausgebreitete Zeltplanen trocknen in der Sonne. Doch am anderen
Ende der Theresienwiese ereignet sich etwas Besonderes. Langsam erhebt sich dort von
der Erde ein HeiBluftballon, seine Hiille ist noch gefaltet, aber mit jedem Augenblick wolbt

er sich iiber dem blassen Feuer des Brenners weiter und wachst in Richtung Himmel.

Ihr kommt ndher, du haltst dir die Hand iiber die Augen und es gelingt dir, die
zerknitterten Buchstaben auf dem gelben Stoff zu lesen: Leben — Licht — Liebe.



Du erstarrst, dort steht tatsachlich geschrieben: Leben, Licht, Liebe. Im Tschechischen ist

es nicht so klangvoll, Leben, Licht, Liebe, du wiederholst es einige Male wie ein Gebet.

Und was ist mit Lust? bemerkt Martin. Komm, wir gehen.

In der Schule versammelt ihr euch in einem gerdumigen Atelier, alle ein wenig miide vom
gestrigen Abend, Bruno hat tiefe Augenringe und Peter nickt im Stehen ein. Kurz darauf
kommt Martin Storl herein, er ist ein wenig dlter als Emmerich, schon bei den Priifungen
hast du seine unruhigen Augen bemerkt. Unter einem Arm trigt er eine schwarze

gewachste Leinwand, in der anderen Hand eine Schere und Klebeband.

Er fiihrt euch in einen langlichen Raum mit hohen Fenstern in Richtung StrafBe und sagt:

Wir miissen sie abdecken. Was ich euch zeigen will, ist nicht fiir fremde Augen bestimmt.

Du denkst daran, dass euch wahrscheinlich die versprochene Zauberei erwartet.

Sporl riickt den Tisch ans Fenster und packt die gewachste Leinwand aus. Joachim und
Fritz springen herbei und verdecken damit nach Sporls Anweisungen die Scheiben, Sporl
befestigt die Leinwand an den Seiten mit Klebeband. Sie riicken den Tisch an die anderen
Fenster, wo sie ihre kleine Choreographie wiederholen, und eine fast perfekte Dunkelheit

erfiillt den Raum.

Ausgezeichnet, sagt Sporl, aber noch konnte jemand unter der Tiir hindurch schauen oder
durchs Schliisselloch. Moment, ich habe doch den Schliissel in der Tasche. Und da unten

hin schieben wir den Rest der Leinwand...

Man hort FiiBeschlurfen, dann steckt Sporl den Schliissel ins Schloss und auch der
allerletzte Lichtschimmer verschwindet aus dem Raum. Dann dreht er sich gerauschvoll

um. So. Sagt er.



Entschuldigen Sie bitte, wird das etwa eine spiritistische Séance? fragt Martin zweifelnd.

Pssst, zischt Sporl.

Fiir einen Augenblick hort man nur Schritte und Dielenknarren.

Sie haben recht, ich sollte die Kerze anziinden, lasst sich Sporl vernehmen, greift eine aus
der Sakko-Tasche und entziindet ein Streichholz, welches fiir einen Moment sein Gesicht
erleuchtet. Was wire das fiir eine Séance ohne Kerzen, nicht wahr? Wir miissen uns nun
entscheiden, ob wir den Geist von Louis Daguerre anrufen wollen oder den von William
Fox Talbot. Wie Sie wissen, haben beide etwas mit der Erfindung der Fotografie zu tun, der
eine auf spielerische, der andere auf streng wissenschaftliche Weise, sie wahlten jeweils
ganz unterschiedliche Wege. Was meinen Sie? Ich personlich empfehle Talbot, da
Englinder im Allgemeinen piinktlicher sind. Und keine Angst, es kann uns nichts

geschehen, ich habe ein silbernes Messer dabei...

Verwirrt schaut ihr euch an, doch dann klatscht Sporl in die Hande und sagt: Genug!

Behiande eilt er zum mittleren abgedunkelten Fenster und schneidet mit dem Messer ein
kleines Loch in die Leinwand. Im selben Augenblick wird es auf der gegeniiberliegenden
Wand des Zimmers hell und zum allgemeinen Erstaunen erscheint dort, auf den Kopf
gestellt, ein Stiick Rennbahnstrafe. Auf der Fahrbahn fahrt gerade eine Kutsche, die von
zwei Pferden mit geschmiicktem Geschirr gezogen wird, sie schreiten iiber die Wand wie
iiber eine Biihne, die Hufe an der Decke, und schon sind sie wieder aus dem Bild

verschwunden.

Das ist ja ein Wunder, haucht Paul.



Moment mal, sagt Friedrich, was ist das denn fiir ein Trick?

Bruno geht auf die Wand zu und besieht sich das Ganze aus der Nihe, als wire er ein
sorgfiltiger Galeriebesucher, der die Technik eines Gemaildes untersucht. In diesem
Moment erscheint unter seinem Arm ein Mann, stellt sich auf die gegeniiberliegende

StraBenseite und beginnt heftig zu winken wie ein Schiffbriichiger.

Kollege Emmerich mochte Sie griiBen, kommentiert Sporl. Ich freue mich, dass Thnen die
Zauberei gefillt, aber bitte widmen Sie Thre Aufmerksamkeit mir. Ich begriiBe Sie im
Inneren einer Camera obscura. Das ist unser erster praktischer Unterricht und ich wiirde
sagen, es gibe dafiir keinen besseren Ort. Fiir diejenigen unter Ihnen, die im
Lateinunterricht nicht aufgepasst haben: camera obscura bedeutet nichts anderes als
dunkles Zimmer. Vom immer noch winkenden Kollegen Emmerich werden Sie bald im
Einzelnen lernen, dass ihr Prinzip schon Mitte des sechzehnten Jahrhunderts genau
beschrieben wurde, Sie sehen, an den Gesetzen der Optik hat sich seither gar nichts
geindert: Licht wirft, wenn es durch eine schmale Offnung kommt, auf die
gegeniiberliegende Wand ein umgedrehtes Bild. Falls es jemand noch nicht verstanden hat,
wir sind gerade im Inneren eines Fotoapparates — der lederne oder leinene
lichtundurchlassige Schlauch, der seine Grundlage bildet, entspricht im Prinzip diesem
Zimmer in kleinerer Ausfiihrung. Anstelle eines Einschnitts in der Hiille befindet sich
jedoch in der Kamera eine einfache Linse oder ein Objektiv, darum ist alles viel scharfer,

und anstelle dieser Wand dann die Mattscheibe, auf der man das Bild einstellt.

Von einem befreundeten Biologen durfte ich iibrigens kiirzlich lernen, dass es eine
primitive Meerestierart gibt, das Gemeine Perlboot, nautilus pompilius, evolutionar sehr
alt, dessen Sehfunktionen nicht iiber die einer einfachen Camera obscura hinausgehen.
Das nautilus hat kein Auge, genauer gesagt hat es keine Linse, nur ein Lochlein in der
Kopfoberflache, durch welches Licht ins Innere gelangt. Auch die Natur macht sich dieses
Prinzip also zu eigen, und wiirden Sie die Sehorgane hoherer Lebewesen erforschen, dann
wiirden Sie feststellen, dass die Natur sie im Laufe der Evolution immer weiter entwickelt

hat, so dhnlich, wie es jetzt der Mensch macht bei der Konstruktion des Fotoapparates.



Ich entferne die Verdunklung jetzt noch nicht, lasse die Strae noch iiber die Wand gleiten,
weil es wirklich ein reizender Effekt ist, aber schenken Sie IThre Aufmerksamkeit bitte
meinen Erlauterungen. Unser heutiges Thema ist also der Aufbau eines fotografischen

Apparates. Wie gesagt, die Grundlage jeder Kamera...

Du schwebst weit oben tiber Miinchen. Du lehnst dich aus dem Korb, unter dir sind bunte
Flachen und Flicken, schwarze, graue, braune und rote, wie Spuren eines einfachen Siegels,
das irgendwann ins heiBe Wachs der Diacher gedriickt wurde. Der Wind trigt den
aufsteigenden Ballon langsam iiber die Stadtmitte, iiber die Ziegeltiirme der Frauenkirche
und direkt iiber den Boulevard, die LudwigstraBe. Die Isar funkelt in der Ferne wie eine
mit Glitzersteinen iibersite Tanzerin. Du hast keine Ahnung, wohin der Wind dich tragt
und wie man iiberhaupt landet, aber schon diese leise Angst verursacht, dass der Ballon
nicht mehr so rasch nach oben steigt — du musst weder den Brenner benutzen noch
Sandsiacke hinauswerfen, das Gefahrt reagiert sofort auf deine Bewegungen. Und zwar,
weil es eigentlich dein eigener riesengrof3 aufgeblasener Kopf ist, der dich durch den Wind
tragt. Du bemerkst weitere HeiBluftballons, einen, zwei, und schon sind es hunderte,
tausende, von allen StraBen und Platzen erheben sie sich, bis der Himmel davon tibersat
ist wie eine Wiese mit Blumen. Es ist ein Anblick fiir die Gotter, lange Seile verbinden
menschliche Kopfe mit Weidenkorben, in welchen Korper abgestellt sind, und auf den
Hiillen der Ballons sind verschiedene Buchstaben und Beschriftungen, Namen und
Symbole, die auf geheimnisvolle Art und Weise den langsamen Kurs der Aeronauten
bestimmen. Du blickst nach allen Seiten, um die Aufschriften und Symbole zu besehen,
geradezu eine fliegende Bibliothek von Zitaten, Prophezeiungen und Fliichen, du siehst
Buchstaben des griechischen Alphabets und die KrahenfiiBe des hebriischen, auBerdem
verschiedene Piktogramme, auf einem Ballon ist ein Pfeil, auf einem anderen dagegen ein
Lowe wie auf einem Wappen, alles insgesamt ein wenig konfus. Da faillt dir auf, dass du gar
nicht weiBit, was auf deinem Ballon steht. Du lehnst dich iiber den Korbrand hinaus, darauf
bedacht, nicht hinauszufallen, aber schnell geht dir auf, dass genau das der Clou ist, dass
man vom eigenen Korb aus seine Aufschrift nicht lesen kann, so sehr man sich auch
bemiiht. Du bist aber nicht der einzige, der gerne sein Los kennen wiirde. Einer klettert

tiber das Seil, ein anderer hangelt sich akrobatisch am Rand der Ballonhiille entlang und



versucht, ihm so auf den Leib zu riicken, wieder ein anderer streckt ausgefuchst einen
langen Stock heraus, an dem einer Pfanne gleich ein runder Spiegel befestigt ist. Einer der
Eifrigen fahrt ganz in deiner Nihe, und so rufst du ihm die Worter zu, die ihm in
metergrofen Buchstaben auf die Stirn geschrieben sind, es ist schlieBlich ganz eindeutig.
Da stellt sich allerdings heraus, dass die Luft komplett stumm ist, sie transportiert keinen

Schall, man hort nicht einmal seine eigene Stimme, Franz, Franz, was ist los?

Was?

Du schreist wie ein Wahnsinniger.

Und... was habe ich gesagt?

WeiB nicht, ich hab auch geschlafen. Und wenn du gestattest, wiirde ich damit nun gerne

fortfahren, sagt Martin und dreht sich zur Wand.

Mit seiner in die Stirn gezogenen Miitze und seinen Dackelaugen hatte er sich als erster
von euch in die Kiinstlerkreise Schwabings gemogelt. Angeblich sah er mit eigenen Augen
die Grafin der Boheme, Fanny zu Reventlow, die dort wie eine groe mythische Mutter aus
vollen Briisten junge Kiinstler saugt, an jeder Brust hingen mindestens zwei von diesen

Milchbuben. Kein Wunder, dass Martin den Morgen verschlaft.

Du reibst dir die Augen, der Spalt zwischen Gardine und Fensterrahmen lasst ein zartes,
noch blasses Licht herein. Du kriechst aus dem Bett, waschst dich und machst dich

schnurstracks und mit Fotoausriistung auf den Weg nach drauBen.

Es ist Spatherbst, Sonntagmorgen. Aus der smaragdfarbenen Isar, deren Name in deinen
Ohren klingt wie der einer antiken Gottin, steigen Nebelbausche empor. Sie tragen in sich

den Duft der Alpen, in denen die Isar entspringt. Miinchen ist bedeckt von einer



durchsichtigen Kruste feinen, bleichen Lichts, die Glocken rufen zur Messe. Du gehst
weiter am steineren Ufer entlang bis zum Englischen Garten, wo sich das fahle Licht am
feuchten Blatterfall festhilt. Die Baume haben zwei Schatten, einen weilen, der wie als
Vermerk zuriickbleibt, eben dort, wo vor einem Augenblick noch der Schatten lag, ehe er
weiterriickte. Auf dem Gras halt sich stellenweise noch der Raureif und im Sonnenlicht

funkelt alles so sehr, dass gar nichts mehr zu sehen ist.

Du baust das Stativ am Rand der Wiese auf. Langsam hebt sich der Dunst, als warst du im

Innern einer Kristallkugel, aus der gleich jemand die Zukunft lesen wird.

Du schaust dich nach der besten Stelle um, eure Hausaufgabe ist es, eine
Stimmungsaufnahme von Miinchen zu erstellen. Du ziehst dir das schwarze Tuch iiber den
Kopf, komponierst, stellst scharf. Mithilfe einer Tabelle errechnest du die Belichtung fiir
diesen sonntédglichen Novembermorgen.— Du legst die Kassette mit der Fotoplatte ein. —
Offnest den Schieber. — Entfernst den Deckel vom Objektiv und betitigst den Ausloser. —
Dann setzt du den Deckel wieder auf. — Steckst den Schieber zuriick. — Nimmst die
belichtete Kassette heraus und setzt stattdessen die Einstellscheibe ein. — Du nimmst die

Kamera vom Stativ und klappst das Stativ zusammen.

Uber die Miinchner StraBen sagt man, sie seien wie Notizbiicher von den Reisen der
bayerischen Konige. Auch im Englischen Garten stehen wenige hundert Meter
voneinander entfernt der Monopteros, einem griechischen Tempel gleichend, und die
chinesische Pagode; der Orient ist gerade in Mode, die Secession hat sich in ihn verliebt.
Im Inneren des vierstockigen Gebaudes ist eine Wendeltreppe, iiber die du mit der
Ausriistung bis iiber die Baumspitzen hinaufsteigst. Du schaust auf die vom Wind
abgeernteten Kronen, auf denen die letzten goldenen Blitter vibrieren, und beobachtest,
wie unter dir das Café geoffnet wird, der Kellner verteilt orangene Stiihle rund um die
gleichmaBig verteilten Tischchen, von hier oben sieht das aus wie ein Muster auf einem
Sommerkleid. Du kramst in der Tasche und holst das dunkelblaue Glas hervor, das Storl
zum Jahresbeginn allen ausgeteilt hat, weil es die Farben unterdriickt, so dass sich leicht
erkennen lasst, ob das Motiv in der SchwarzweiBfassung nicht an Wirkung einbiiflt. Du
haltst das Glas vor die Augen und der Kellner unter dir verteilt Tischdecken. Nach ein paar

Minuten arretierst du die Szene wieder mit dem Ausloser.



Dir wird bewusst, wie viel es dir gebracht hat, das vaterliche Haus zu verlassen. Hier in
Miinchen bist du ganz fiir dich, ohne die Faden, die einen dort, wo man geboren ist, immer
einweben. Du gehst durch unbekannte StraBen und bist darauf vorbereitet, hinter jeder
Ecke einen Schatz zu entdecken, und sei es nur eine unerwartete Lichtveranderung. Dich
tiberkommt eine freudige Einsicht: Sein Leben richtig begreifen, man selbst sein, seinen
Weg gehen... Ernsthaft und mit Leidenschaft! Schon jetzt ist deutlich, dass es in der Schule
Unterschiede zwischen euch gibt, und auch, wenn du es vor den anderen nicht zugeben
wiirdest, du wdrst gerne der wahre — was auch immer so ganz genau. Von Anfang an hast
du dein Handicap bemerkt und es zu bezwingen versucht, wolltest in allem, was ihr
gemeinsam lernt, ein bisschen besser sein als die anderen. Du wiirdest es nicht ertragen,
stiinde auf der Hiille deines Ballons etwas ganz Gewohnliches, deshalb hast du dich in der
Nacht so weit hinausgelehnt, dass es ein Wunder ist, dass du nicht aus dem Bett gefallen
und auf die LudwigstraBe gestiirzt bist. Vielleicht sind es nur dumme Flausen, die dir die
Kunstschule in den Kopf gesetzt hat, aber hier oben auf der hochsten Stufe des
chinesischen Turms, auf dem Niveau der Kronen alter Eichen und naher bei den Vogeln als
bei den Menschen lasst sich so schon traumen: das Leben vor sich haben, jemand werden,

in der Fachwelt Anerkennung erwerben, Spuren hinterlassen.

Ein junger Mann ist gerne mal von sich selbst ganz liberwaltigt. Du lehnst dich iiber das
Gelander, um die Tiefe wahrzunehmen, und dir fallt noch ein, dass sie in Pribram einmal
eine Strafe nach dir benennen konnten. Eine Weile denkst du daruber nach, am besten

eignet sich zum Umbenennen wohl die Prager StraBe.



