Погранзона


Невидимые люди

Мне никогда не нравилось, что журналистика — это просто слова. Что она критикует, но не предлагает никаких путей решения проблем. После прочтения материалов остаётся неприятный осадок: «Ну, и что дальше?» Да, ты рассказал историю, но публикация ничего не изменила. Особенно это характерно для постсоветских стран, где СМИ рассматривают не как четвёртую власть, а как партнёров власти и идеологический костыль.

Назвать проблему — не значит её решить


С партнёрами можно шутить, ходить в баню, но их нельзя ругать. Критику власти воспринимают в штыки, на проблемные статьи не реагируют, а в жизни героев публикаций всё остаётся по-прежнему. Дружба с властью приводит к появлению медиа, которые вообще не замечают вокруг себя никаких проблем. Почитайте, например, белорусские региональные СМИ. Их редакции словно живут в идеальной вселенной, где удои молока постоянно увеличиваются, трактористы ставят новые рекорды во время уборочных кампаний, а участковые милиционеры борются с самогонщиками и участвуют в самодеятельности.

В этом идеальном мире нет ни безработицы, ни инвалидов. Многие проблемы становятся просто неназываемыми, табуированными. А людей, которых эти проблемы касаются, как бы и не существует в природе. Они — маргиналы, отщепенцы, аутсайдеры. Их удел ¬— жить за границей медиаполя.

Год назад в Беларуси появилось первое общественное медиа — журнал «Имена». К команде создателей присоединились журналисты и фотографы, которые устали от информационной рефлексии. Мы решили, что мало называть проблемы, необходимо их решать. И если государство на это не способно, почему бы обществу не менять реальность самостоятельно?

На обочине жизни


По большому счёту, мы объединили журналистику и краудфандинг. Сначала искали людей, которые вообще хоть как-то пытались что-то изменить в стране. Тех, кто не просто писал в уютный Фейсбук, а решал проблемы системно и именно делом. Нас не интересовала адресная помощь, мы искали людей, мыслящих проектно. Так нашлась служба патронатной помощи «Шаг навстречу», которая ухаживала за тяжелобольными людьми и одинокими стариками. Родился проект «Дело девятого отделения» в помощь обитателям психоневрологического интерната. Появились люди, которые помогали детям с аутизмом найти тьюторов. Оказалось, что в стране существует непаханое поле проблем, которые государство не может решить.

Но как освещать такие проблемы? Ведь речь идёт о людях, которых выкинуло на обочину жизни, за границу медиа. Похоже, лучший способ — показывать глобальную проблему через конкретную историю. Идти от частного к общему, сталкивать читателя с героем лоб в лоб.

Написание таких историй требует крепких нервов и глубокого погружения. Не так-то просто идти в психоневрологический интернат, где пахнет фекалиями, а в коридорах сидят никому не нужные старики. Сложно лицезреть 27-летнего парня, который из-за неправильного питания в государственном учреждении весит как трёхлетний ребёнок. Нелегко брать интервью у умирающего старика, записывать его угасающее дыхание на бездушный диктофон.

Слово как действие


Для написания таких текстов нужны профессиональная деформация и здоровое хладнокровие. Без этого никак. Репортёра в этом контексте можно сравнить с врачом, который не падает в обморок каждый раз во время операции.

Александр Макарчук

Александр Макарчук © Александр Васюкович, „Имена“
Я не могу не писать эти истории. Зачем я это делаю? Для того, чтобы рассказать о «невидимых людях» и решить их проблемы. Они ¬— никем не услышанные — живут в своих локальных пространствах. Я помню, как приехал в областной Борисов и попал в деревянную хату на окраине города. На кровати лежал 33-летний Саша Макарчук. Десять лет назад его парализовало, но он не отчаялся и научился управлять компьютером с помощью голоса. Стал работать IT-рекрутёром. Его приютили незнакомые люди, у них он и остался жить. После публикации его истории Саша в один день стал знаменитым, это его замотивировало. Он нашёл единомышленников и решил запустить IT-курсы для людей с инвалидностью. Слово повлекло действие. Читатели собрали Саше деньги на IT-школу. Теперь он работает её директором.

Михаил Золотовский

Михаил Золотовский © Виктория Герасимова, „Имена“
Фотограф Михаил Золотовский глухой. Он объяснял, почему невозможно работать на заводах, рассказывал о том, что слышащие — тоже «глухие» по отношению к неслышащим. После выхода публикации Мише поступило много предложений, среди которых — вести курсы по работе в Фотошопе для инвалидов по слуху. Слово снова спровоцировало действие.

Маня

 Маня © Мика Кохан
Жительница психоневрологического интерната Маня разговаривает голосами чужих людей, которые когда-то были в её жизни. Она живёт с соседкой, голосящей по ночам. Маня любит Баскова и ключи. Какой Маня герой для информационного ресурса? Слабый. Для меня же Маня — герой, потому что отражает явление. Она показывает, как живут люди в психоневрологических интернатах в стране, которая последней в Европе ратифицировала Конвенцию о правах инвалидов. Маня — это одиночество.

За год существования «Имён» читатели нашего портала собрали на социальные проекты 100 000 долларов. Герои публикаций по-прежнему живут за границей медийного, но с ними можно связаться — посредством наших историй. Если явление названо, то оно уже существует.
© Вячеслав Корсак

Вячеслав Корсак


Шеф-редактор журнала «Имена». Окончил Институт предпринимательства и парламентаризма. В прошлом — журналист еженедельника «Экспресс Новости», автор «Известий в Беларуси», журнала «Сапиенс», корреспондент/заместитель главного редактора журнала «Большой», шеф-редактор журнала «Я». Исследует табуированные темы.

Ссылки

Журнал "Имена"
История Александра Макарчука
История Михаила Золотовского
История Мани

Другие темы





    Актуальные темы

    Дайте два

    Бери и будь счастлив

    Двигатель

    Свободная касса!

    Бумага

    Универсальная мера счастья

    ПОГРАНЗОНА

    Зыбкое равновесие пограничных состояний

    РАС-СТОЯНИЕ

    Границы светотеней через точку фокусировки

    СЕРОТОНИН

    Сон разума
    рождает чудовищ

    ПРО СМОТРЕТЬ

    Про кино: что смотреть и как видеть