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Laudatio auf Lars Gustafsson von Heinrich Detering 

Verleihung der Goethe-Medaille 2009 

am Freitag, den 28. August 2009,  

im Festsaal des Residenzschlosses zu Weimar 

 

- ES GILT DAS GESPROCHENE WORT  - 

 

 

Anrede, 

 

Auf die Frage nach seinem Lieblingslyriker hat Lars Gustafsson den Schweden Gustaf Abraham 

Silverstolpe genannt, mit der schönen Begründung: „Ich weiß, ich bin etwas besser, und das stimmt 

mich besonders milde.“ Ohne diese Selbstironie ist sein Werk, ist er selbst nicht zu denken. Wer 

Gustafsson jemals auch nur flüchtig begegnet ist, kennt die eine Silbe, die er gern, oft und in so 

charakteristischer Betonung ausspricht, dass auch nur der Versuch einer Nachahmung unmöglich 

ist. Sie lautet, in sehr unvollkommener neuhochdeutscher Wiedergabe: „Jaa –.“ Diese eine, 

gedehnte Silbe resümiert, so scheint mir, Gustafssons Poetik in der Nussschale, vielleicht zeigt sie 

überhaupt das knappste Bild von Herrn Gustafsson persönlich. 

 

Denn dieses „ja“ ist, so wie Gustafsson es ausspricht, ein durch und durch schwedisches Wort, in 

die Länge gezogen und gleichsam akustisch reliefiert durch die doppelt sich aufgipfelnde Betonung. 

Und doch ist es, in seiner Aussprache, zugleich ein ziemlich internationales Wort; es hat tatsächlich 

etwas Kosmopolitisches. Als Deutscher hält man es für ein unerwartet klangschön verfremdetes 

„ja“. Und wer es als Amerikaner hört, könnte es für eine Variante jenes „yeah“ halten, wie man es 

beispielsweise in Austin, Texas, gebraucht – allerdings in einer sonderbar skeptischen und insofern 

wieder eher untexanischen Version. Denn so wie Gustafsson „ja“ sagt, weiß man nie genau, ob er 

das tatsächlich zustimmend meint, zögernd und relativierend oder überhaupt höflich ablehnend. Es 

hat etwas Freundliches und Ironisches gleichermaßen, es klingt sehr ernst und doch spaßhaft. Es 

klingt wie der Abschluss eines längeren Gedankengangs, und wie ein Spiel mit einem schönen 

Klang. Gustafssons „ja“ beweist die Kunst, zweistimmig sprechen zu können, wenn es sein muss 

auch in nur einem Wort, einer einzigen Silbe. Es ist, tatsächlich, die Kurzfassung von Lars 

Gustafssons Poetik. 

 

Seit seinen Anfängen hat Lars Gustafsson, mit seinen Essays und Romanen, seinen Prosastücken 

und Gedichten, als ein entschieden intellektueller Poet gegolten. Als Sprachphilosoph hat er seine 

Laufbahn begonnen, aus dem Nachdenken über Wittgenstein und Nietzsche heraus ist er 

mutmaßlich zum Dichter geworden. Das ließe sich allerdings mit demselben Recht auch umgekehrt 

sagen: Als der Dichter, der er immer schon war, hat er sich zuerst der Sprachphilosophie 

zugewandt. So gelangte er wie von selbst aus der schwedischen in die beiden Sprachen, die sein 

Denken und Schreiben seither mitgeprägt haben, die englische und die deutsche. Und das heißt: so 

gelangte er als Philosophieprofessor nach Austin, Texas, und so wurde ihm Berlin zu so etwas wie 
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einer dritten Heimat. (Erst vor kurzem entstand dort am Wissenschaftskolleg seine Verserzählung 

Die Nachmittage des amerikanischen Mädchens.) 

 

Gespräch unter Philosophen heißt eines der frühen Gedichte, 1963. Seither sind in Gustafssons 

Gedichten Fichte und Heidegger aufgetreten, Wittgenstein und Athanasius, Russell und Quine, 

Frege und Schopenhauer und viele andere. Aber sie sind in diesen Gedichten mit sonderbaren 

Gestalten zusammengetroffen. Manche davon heißen „ich“, andere „Homunculus“ (aber der 

Goethesche Name ist vielleicht nur eine Variante des „ich“) oder auch Clark Kent, besser bekannt 

als „Superman“. Der fliegt in einem späten Gedicht nicht nur den Philosophen, sondern überhaupt 

allen logischen Unterscheidungen triumphierend davon, in die Mythenwelt des Comic-Himmels 

hinein. 

 

Der Reiz von Gustafssons Dichtung – den Romanen wie den Gedichten – ergibt sich aus der Kunst, 

mit der er die philosophischen Probleme als genuin poetische behandelt, in der er das Abstrakte 

sinnlich, die Reflexion tänzerisch, den Syllogismus zum Zauberspruch macht. Nicht von ungefähr 

ist sein Lieblingsschriftsteller Borges; und es war nur folgerichtig, dass Gustafssons Ruhm in 

Deutschland seit dem Ende der sechziger Jahre vor allem durch Hans Magnus Enzensberger 

verbreitet wurde. Wenn manche Verse des einen an die des anderen erinnern, dann liegt das auch 

daran, dass sie schon im Dialog miteinander entstanden sind. Noch Gustafssons vorletzter Band 

wird eröffnet mit dem Gedicht Dr. Enzensberger mit seiner Maschine. Übersetzt worden ist es von 

Herrn Enzensberger persönlich, und es greift zurück auf eines der berühmtesten Gedichte 

Gustafssons, das seinerzeit ebenfalls von Enzensberger ins Deutsche gebracht worden war, Die 

Maschinen von 1966. 

 

Darin fragte Gustafsson nach unserem Konstruiertwerden durch die Sprache, die wir zu benutzen 

glauben und die (so erläuterte er damals in einem begleitenden Essay) „in uns denkt, wie … wir uns 

beim Denken ihrer bedienen.“ Eben aus diesem Gedachtwerden, das unser Autonomieverlangen 

kränkt, ergibt sich aber auch die Aussicht auf eine Gemeinsamkeit, die uns Einzelwesen verbinden 

könnte. So könnte aus den denkenden und sprechenden Maschinen, die wir womöglich sind, 

etwas Unkalkulierbares entstehen, das sich aller Technik entzieht und höher ist als alle Vernunft. 

Das könnte die eine Konsequenz sein. Die andere wäre, so hat er schon 1962 erwogen, die „Lust, 

sich unsichtbar zu machen, damit wie durch einen Zauber die Welt in ihrer erschreckenden 

Einfachheit hervortrete“. Wie aber soll sie das tun, für unsere immer schon sprachgebundene 

Wahrnehmung, wenn nicht durch einen anderen Umgang mit der Sprache? 

 

Weil er beharrlich so gefragt hat, ist der poetische Philosoph und philosophische Poet Lars 

Gustafsson von jeher ein Anti-Dogmatiker gewesen. Nicht von ungefähr zeigt ihn ein Vers wie „die 

Natur ist immer handgreiflich“ als einen Nachbarn Goethes, der Schillers Abstraktionen so 

bewundert, wie er ihnen misstraut. Nicht nur als Kritiker der Politisierung der Literatur hat er sich 

darum in den sechziger Jahren einen Namen – und sich selbst mancherorts willentlich unbeliebt – 

gemacht (und dann ging er auch noch nach Texas, of all places), sondern als Skeptiker auch 

gegenüber den eigenen Prämissen. 
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Der bekannteste Ort dieser fortwährenden literarischen Selbstbefragung sind seine Essays und 

Romane, vor allem in Deutschland, wo Gustafssons Bücher oft so intensiv rezipiert wurden wie 

sonst nur in seinem Mutterland. Immer wieder also haben seine Essays über philosophische und 

poetologische Fragen, zu Literatur und Politik Kontroversen ausgelöst; im konsensliebenden 

Schweden war der konfliktfreudige Gustafsson zeitweise ein enfant terrible der öffentlichen 

Debatten. Das gilt vor allem für seine Roman-Pentalogie Risse in der Mauer, die in den siebziger 

Jahren in einem übermütig spielfreudigen, bewusst subjektiven und die Subjektivität aufs Spiel 

setzenden Wechsel der Sujets, Genres und Tonfälle die ideologischen Wandlungen der Epoche im 

weltliterarischen Format reflektiert, vom ersten Band Herr Gustafsson persönlich bis zum letzten, 

dem Tod eines Bienenzüchters. Aber es gilt auch noch für seinen jüngsten Roman, Frau 

Sorgedahls schöne weiße Arme. 

 

Die Essenz dieser poetischen Suchbewegungen findet sich in den Gedichten. Einer der 

Schlüsseltexte nicht nur für sein Verständnis von Kunst und Welt, sondern auch für seine Kunst des 

sinnlichen Denkens ist das Titelgedicht seines bekanntesten Gedichtbandes, einer der schönsten 

Titel, die ich kenne: Die Stille der Welt vor Bach (1982). Ich lese es Ihnen, es ist nicht lang, 

vollständig vor, in der deutschen Version seiner Übersetzerin Verena Reichel, der er vor kurzem 

selbst eine respektvolle Laudatio gewidmet hat – immerhin, sagt er, sei sie die Frau, die seine 

sämtlichen Werke geschrieben habe, auf  deutsch: 

 

Es muss eine Welt gegeben haben vor 

der Triosonate in D, eine Welt vor der A-moll-Partita, 

aber was war das für eine Welt? 

Ein Europa der großen leeren Räume ohne Widerhall, 

voll von unwissenden Instrumenten, 

wo das „Musikalische Opfer“ und das „Wohltemperierte Klavier“ 

noch über keine Klaviatur gegangen waren. 

Einsam gelegene Kirchen, 

in denen nie die Sopranstimme der Matthäus-Passion 

sich in hilfloser Liebe um die sanfteren 

Bewegungen der Flöte gerankt hat, 

weite sanfte Landschaften, 

wo nichts zu hören ist als die Äxte alter Holzfäller, 

das muntere Bellen starker Hunde im Winter 

und Schlittschuhe auf blankem Eis wie ferne Glocken; 

die Schwalben, die durch die Sommerluft schwirren, 

die Muschel, die das Kind lauschend ans Ohr drückt, 

und nirgends Bach, nirgends Bach. 

Die Schlittschuhstille der Welt vor Bach. 

 

Wie Sie hören, preist das Gedicht eine Kunst, die mit ihrem Erscheinen die Welt selbst unwi-

derruflich verwandelt – und wendet sich zugleich doch von dieser Kunst aus zurück zu einer Welt, 
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wie sie sich vorher und außerhalb dieser Kunst gezeigt haben könnte. Und das ist eine Welt der 

Stille, der Natur, eines gewissermaßen lautlosen Seins. 

So ist der Konstrukteur lyrischer Denkmaschinen, die jederzeit ein etwas unheimliches Eigenleben 

entwickeln konnten, zu einem Liebhaber der Mystik geworden, die ihn vor allem in der strengen 

und asketischen Variante der jüdischen Tradition interessiert hat; 1981 ist er zum Judentum 

konvertiert. Sein Roman Die dritte Rochade des Bernard Foy von 1986 umkreist die mystischen 

Paradoxien von Ichwerdung und Selbstverlust, Wahrheitssuche und Fiktionsproduktion, 

Zeitlichkeit und stehendem Augenblick, Sprechen und Stille, Negation und Glauben und 

transformiert sie in narrative Verfahren. Auf die Frage, wer oder was er gern gewesen wäre, hat 

Gustafsson damals geantwortet: Gottfried Wilhelm Leibniz – oder „ein Stein am Grunde eines sehr 

alten Flusses“. 

 

Im Verfolg derselben Schreibbewegung ist schließlich der poetische Maschinist und Mystiker zu 

jenem gelassenen Zauberer des Alltags geworden, dessen Stimme in den jüngsten Gedichtbänden 

zu hören ist. Diese Gedichte beobachten die Haltung von Katzen im Schlaf, die Angebote eines 

Flohmarkts in Texas, die Wiederkehr mythischer Gottheiten. Und sie notieren die Dankbarkeit für 

„all diese wunderlichen / kleinen Dinge, die sich einfinden / in einem Menschenleben“, die nutz- 

und zwecklos einfach nur da sind, weder Symbole noch Reliquien, und in denen sich gerade 

deshalb die schönen Epiphanien ereignen: „Herabgestiegen sind sie / aus dem Himmel der 

Formen, / um Platz zu nehmen für eine Weile / auf unseren Schreibtischen / und Fensterbänken. 

/ Und man dankt für ihren Besuch.“ 

 

Diese Gedichte reden vom nicht endenden Erstaunen darüber, aller statistischen 

Wahrscheinlichkeit zum Trotz doch am Leben zu sein, da zu sein, nicht allein zu sein. Halb 

zögernd, halb verwundert beschreibt er in derselben Perspektive das eigene Verschwinden: „Es soll 

ein Tag Anfang August sein / die Schwalben fort, doch eine Hummel / noch irgendwo, die im 

Himbeerschatten / ihren Bogen ausprobiert / … Du sollst da sein. … / Und dann will ich / nicht 

ohne Erleichterung / diese Welt verschwinden sehen“. Es ist ein großes Sterbensgedicht, das so 

endet, präzise konstruiert bis in das kalkulierte Fehlen des Schlusspunkts hinein. Und es sind 

Verse, bei denen man nicht nur in Weimar an Goethes Altersgedichte denken könnte. 

Meine Damen und Herren: Einer der philosophischen Hausheiligen Gustafssons, Friedrich 

Nietzsche, hat bekanntlich den Vorsatz formuliert, er wolle „irgendwann einmal nur noch ein Ja-

sagender sein!“ Das könnte von Gustafsson sein – vorausgesetzt, man denkt sich dieses Ja in seiner 

unvergleichlichen Aussprache 

Aber deklamatorischer Ansatz und modischer Mentalitätswechsel genügen nicht. Wir müssen mehr 

Leidenschaft für unsere Sprache entwickeln und sie nicht nur als Werkzeug sondern als 

Kulturträger fördern. Und wir benötigen ein gesichertes Fundament im Ausland für diejenigen, die 

sich für die deutsche Sprache und Literatur und für Deutschland interessieren. 

 
 


