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Laudatio auf Lars Gustafsson von Heinrich Detering
Verleihung der Goethe-Medaille 2009
am Freitag, den 28. August 2009,
im Festsaal des Residenzschlosses zu Weimar

- ES GILT DAS GESPROCHENE WORT -

Anrede,

Auf die Frage nach seinem Lieblingslyriker hat Lars Gustafsson den Schweden Gustaf Abraham
Silverstolpe genannt, mit der schonen Begriindung: ,,Ich weil, ich bin etwas besser, und das stimmt
mich besonders milde.“ Ohne diese Selbstironie ist sein Werk, ist er selbst nicht zu denken. Wer
Gustafsson jemals auch nur fliichtig begegnet ist, kennt die eine Silbe, die er gern, oft und in so
charakteristischer Betonung ausspricht, dass auch nur der Versuch einer Nachahmung unmoglich
ist. Sie lautet, in sehr unvollkommener neuhochdeutscher Wiedergabe: ,Jaa —.“ Diese eine,
gedehnte Silbe resiimiert, so scheint mir, Gustafssons Poetik in der Nussschale, vielleicht zeigt sie
iberhaupt das knappste Bild von Herrn Gustafsson personlich.

Denn dieses ,ja“ ist, so wie Gustafsson es ausspricht, ein durch und durch schwedisches Wort, in
die Lange gezogen und gleichsam akustisch reliefiert durch die doppelt sich aufgipfelnde Betonung.
Und doch ist es, in seiner Aussprache, zugleich ein ziemlich internationales Wort; es hat tatsdchlich
etwas Kosmopolitisches. Als Deutscher hélt man es fiir ein unerwartet klangschon verfremdetes
»ja“. Und wer es als Amerikaner hort, konnte es fiir eine Variante jenes ,,yeah® halten, wie man es
beispielsweise in Austin, Texas, gebraucht — allerdings in einer sonderbar skeptischen und insofern
wieder eher untexanischen Version. Denn so wie Gustafsson ,ja“ sagt, weill man nie genau, ob er
das tatsdchlich zustimmend meint, zogernd und relativierend oder {iberhaupt hoflich ablehnend. Es
hat etwas Freundliches und Ironisches gleichermalBen, es klingt sehr ernst und doch spafhaft. Es
klingt wie der Abschluss eines lingeren Gedankengangs, und wie ein Spiel mit einem schdnen
Klang. Gustafssons ,ja“ beweist die Kunst, zweistimmig sprechen zu kdnnen, wenn es sein muss
auch in nur einem Wort, einer einzigen Silbe. Es ist, tatsdchlich, die Kurzfassung von Lars
Gustafssons Poetik.

Seit seinen Anfdngen hat Lars Gustafsson, mit seinen Essays und Romanen, seinen Prosastiicken
und Gedichten, als ein entschieden intellektueller Poet gegolten. Als Sprachphilosoph hat er seine
Laufbahn begonnen, aus dem Nachdenken {iber Wittgenstein und Nietzsche heraus ist er
mutmalBlich zum Dichter geworden. Das liele sich allerdings mit demselben Recht auch umgekehrt
sagen: Als der Dichter, der er immer schon war, hat er sich zuerst der Sprachphilosophie
zugewandt. So gelangte er wie von selbst aus der schwedischen in die beiden Sprachen, die sein
Denken und Schreiben seither mitgeprdgt haben, die englische und die deutsche. Und das heif3t: so
gelangte er als Philosophieprofessor nach Austin, Texas, und so wurde ihm Berlin zu so etwas wie
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einer dritten Heimat. (Erst vor kurzem entstand dort am Wissenschaftskolleg seine Verserzdhlung
Die Nachmittage des amerikanischen Mé&dchens.)

Gesprdch unter Philosophen heilit eines der frithen Gedichte, 1963. Seither sind in Gustafssons
Gedichten Fichte und Heidegger aufgetreten, Wittgenstein und Athanasius, Russell und Quine,
Frege und Schopenhauer und viele andere. Aber sie sind in diesen Gedichten mit sonderbaren
Gestalten zusammengetroffen. Manche davon heillen ,jich“, andere ,Homunculus® (aber der
Goethesche Name ist vielleicht nur eine Variante des ,jich“) oder auch Clark Kent, besser bekannt
als ,Superman®. Der fliegt in einem spédten Gedicht nicht nur den Philosophen, sondern iiberhaupt
allen logischen Unterscheidungen triumphierend davon, in die Mythenwelt des Comic-Himmels
hinein.

Der Reiz von Gustafssons Dichtung — den Romanen wie den Gedichten — ergibt sich aus der Kunst,
mit der er die philosophischen Probleme als genuin poetische behandelt, in der er das Abstrakte
sinnlich, die Reflexion tdnzerisch, den Syllogismus zum Zauberspruch macht. Nicht von ungefahr
ist sein Lieblingsschriftsteller Borges; und es war nur folgerichtig, dass Gustafssons Ruhm in
Deutschland seit dem Ende der sechziger Jahre vor allem durch Hans Magnus Enzensberger
verbreitet wurde. Wenn manche Verse des einen an die des anderen erinnern, dann liegt das auch
daran, dass sie schon im Dialog miteinander entstanden sind. Noch Gustafssons vorletzter Band
wird erdffnet mit dem Gedicht Dr. Enzensberger mit seiner Maschine. Ubersetzt worden ist es von
Herrn Enzensberger personlich, und es greift zuriick auf eines der beriihmtesten Gedichte
Gustafssons, das seinerzeit ebenfalls von Enzensberger ins Deutsche gebracht worden war, Die
Maschinen von 1966.

Darin fragte Gustafsson nach unserem Konstruiertwerden durch die Sprache, die wir zu benutzen
glauben und die (so erlduterte er damals in einem begleitenden Essay) ,,in uns denkt, wie ... wir uns
beim Denken ihrer bedienen.“ Eben aus diesem Gedachtwerden, das unser Autonomieverlangen
krankt, ergibt sich aber auch die Aussicht auf eine Gemeinsamkeit, die uns Einzelwesen verbinden
konnte. So konnte aus den denkenden und sprechenden Maschinen, die wir womdoglich sind,
etwas Unkalkulierbares entstehen, das sich aller Technik entzieht und hoher ist als alle Vernunft.
Das konnte die eine Konsequenz sein. Die andere wére, so hat er schon 1962 erwogen, die ,, Lust,
sich unsichtbar zu machen, damit wie durch einen Zauber die Welt in ihrer erschreckenden
Einfachheit hervortrete“. Wie aber soll sie das tun, fiir unsere immer schon sprachgebundene
Wahrnehmung, wenn nicht durch einen anderen Umgang mit der Sprache?

Weil er beharrlich so gefragt hat, ist der poetische Philosoph und philosophische Poet Lars
Gustafsson von jeher ein Anti-Dogmatiker gewesen. Nicht von ungefdhr zeigt ihn ein Vers wie ,die
Natur ist immer handgreiflich“ als einen Nachbarn Goethes, der Schillers Abstraktionen so
bewundert, wie er ihnen misstraut. Nicht nur als Kritiker der Politisierung der Literatur hat er sich
darum in den sechziger Jahren einen Namen — und sich selbst mancherorts willentlich unbeliebt —
gemacht (und dann ging er auch noch nach Texas, of all places), sondern als Skeptiker auch
gegeniiber den eigenen Pramissen.
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Der bekannteste Ort dieser fortwdhrenden literarischen Selbstbefragung sind seine Essays und
Romane, vor allem in Deutschland, wo Gustafssons Biicher oft so intensiv rezipiert wurden wie
sonst nur in seinem Mutterland. Immer wieder also haben seine Essays {iber philosophische und
poetologische Fragen, zu Literatur und Politik Kontroversen ausgeldst; im konsensliebenden
Schweden war der konfliktfreudige Gustafsson zeitweise ein enfant terrible der 6ffentlichen
Debatten. Das gilt vor allem fiir seine Roman-Pentalogie Risse in der Mauer, die in den siebziger
Jahren in einem {ibermiditig spielfreudigen, bewusst subjektiven und die Subjektivitdt aufs Spiel
setzenden Wechsel der Sujets, Genres und Tonfélle die ideologischen Wandlungen der Epoche im
weltliterarischen Format reflektiert, vom ersten Band Herr Gustafsson personlich bis zum letzten,
dem 7od eines Bienenziichters. Aber es gilt auch noch fiir seinen jiingsten Roman, Frau
Sorgedahls schone weille Arme.

Die Essenz dieser poetischen Suchbewegungen findet sich in den Gedichten. Einer der
Schliisseltexte nicht nur fiir sein Verstdndnis von Kunst und Welt, sondern auch fiir seine Kunst des
sinnlichen Denkens ist das Titelgedicht seines bekanntesten Gedichtbandes, einer der schénsten
Titel, die ich kenne: Die Stille der Welt vor Bach (1982). Ich lese es Ihnen, es ist nicht lang,
vollstindig vor, in der deutschen Version seiner Ubersetzerin Verena Reichel, der er vor kurzem
selbst eine respektvolle Laudatio gewidmet hat — immerhin, sagt er, sei sie die Frau, die seine
sdmtlichen Werke geschrieben habe, auf deutsch:

Es muss eine Welt gegeben haben vor

der Triosonate in D, eine Welt vor der A-moll-Partita,
aber was war das fiir eine Welt?

Ein Europa der grolen leeren Rdaume ohne Widerhall,
voll von unwissenden Instrumenten,

wo das ,Musikalische Opfer“ und das ,,Wohltemperierte Klavier*
noch {iber keine Klaviatur gegangen waren.

Einsam gelegene Kirchen,

in denen nie die Sopranstimme der Matthdus-Passion
sich in hilfloser Liebe um die sanfteren

Bewegungen der Flote gerankt hat,

weite sanfte Landschaften,

wo nichts zu horen ist als die Axte alter Holzfiller,
das muntere Bellen starker Hunde im Winter

und Schlittschuhe auf blankem Eis wie ferne Glocken;
die Schwalben, die durch die Sommerluft schwirren,
die Muschel, die das Kind lauschend ans Ohr driickt,
und nirgends Bach, nirgends Bach.

Die Schlittschuhstille der Welt vor Bach.

Wie Sie horen, preist das Gedicht eine Kunst, die mit ihrem Erscheinen die Welt selbst unwi-
derruflich verwandelt — und wendet sich zugleich doch von dieser Kunst aus zuriick zu einer Welt,
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wie sie sich vorher und auferhalb dieser Kunst gezeigt haben konnte. Und das ist eine Welt der
Stille, der Natur, eines gewissermalBen lautlosen Seins.

So ist der Konstrukteur lyrischer Denkmaschinen, die jederzeit ein etwas unheimliches Eigenleben
entwickeln konnten, zu einem Liebhaber der Mystik geworden, die ihn vor allem in der strengen
und asketischen Variante der jiidischen Tradition interessiert hat; 1981 ist er zum Judentum
konvertiert. Sein Roman Die dritte Rochade des Bernard Foy von 1986 umkreist die mystischen
Paradoxien von Ichwerdung und Selbstverlust, Wahrheitssuche und Fiktionsproduktion,
Zeitlichkeit und stehendem Augenblick, Sprechen und Stille, Negation und Glauben und
transformiert sie in narrative Verfahren. Auf die Frage, wer oder was er gern gewesen wére, hat
Gustafsson damals geantwortet: Gottfried Wilhelm Leibniz — oder ,ein Stein am Grunde eines sehr
alten Flusses®.

Im Verfolg derselben Schreibbewegung ist schlief8lich der poetische Maschinist und Mystiker zu
jenem gelassenen Zauberer des Alltags geworden, dessen Stimme in den jiingsten Gedichtbdnden
zu horen ist. Diese Gedichte beobachten die Haltung von Katzen im Schlaf, die Angebote eines
Flohmarkts in Texas, die Wiederkehr mythischer Gottheiten. Und sie notieren die Dankbarkeit fiir
»all diese wunderlichen / kleinen Dinge, die sich einfinden / in einem Menschenleben®, die nutz-
und zwecklos einfach nur da sind, weder Symbole noch Reliquien, und in denen sich gerade
deshalb die schonen Epiphanien ereignen: ,,Herabgestiegen sind sie / aus dem Himmel der
Formen, / um Platz zu nehmen fiir eine Weile / auf unseren Schreibtischen / und Fensterbdnken.
/' Und man dankt fiir ihren Besuch.“

Diese Gedichte reden vom nicht endenden Erstaunen dariiber, aller statistischen
Wahrscheinlichkeit zum Trotz doch am Leben zu sein, da zu sein, nicht allein zu sein. Halb
z0gernd, halb verwundert beschreibt er in derselben Perspektive das eigene Verschwinden: ,Es soll
ein Tag Anfang August sein / die Schwalben fort, doch eine Hummel / noch irgendwo, die im
Himbeerschatten / ihren Bogen ausprobiert / ... Du sollst da sein. ... / Und dann will ich / nicht
ohne Erleichterung / diese Welt verschwinden sehen®. Es ist ein groBes Sterbensgedicht, das so
endet, prédzise konstruiert bis in das kalkulierte Fehlen des Schlusspunkts hinein. Und es sind
Verse, bei denen man nicht nur in Weimar an Goethes Altersgedichte denken kdnnte.

Meine Damen und Herren: Einer der philosophischen Hausheiligen Gustafssons, Friedrich
Nietzsche, hat bekanntlich den Vorsatz formuliert, er wolle ,irgendwann einmal nur noch ein Ja-
sagender sein!“ Das kdnnte von Gustafsson sein — vorausgesetzt, man denkt sich dieses Ja in seiner
unvergleichlichen Aussprache

Aber deklamatorischer Ansatz und modischer Mentalitdtswechsel geniigen nicht. Wir miissen mehr
Leidenschaft fiir unsere Sprache entwickeln und sie nicht nur als Werkzeug sondern als
Kulturtrdger fordern. Und wir benotigen ein gesichertes Fundament im Ausland fiir diejenigen, die
sich fiir die deutsche Sprache und Literatur und fiir Deutschland interessieren.



