Dinner for One Le repas de Saint-Sylvestre le plus célèbre d’Allemagne vient d’Angleterre

Une tradition pour le soir de la Saint-Sylvestre en Allemagne : Dinner for One
Une tradition pour le soir de la Saint-Sylvestre en Allemagne : Dinner for One | Photo (détail) : Siegfried Pilz © dpa

Pour célébrer la nouvelle année, rien de plus important à la télévision allemande qu’un dîner très particulier, avec un menu raffiné composé de quatre plats, dans un décor suranné, en noir et blanc : « Dinner for One ». En général, on se retrouve au début de la soirée de la Saint-Sylvestre en famille et entre amis devant la télévision pour se moquer ensemble de James le majordome.

Comparés au sherry, au vin blanc, au champagne et au porto, qui dans Dinner for One jouent chacun des rôles secondaires importants, les mets qui défilent sur l’assiette de Miss Sophie témoignent davantage de l’existence fantôme de celle-ci. Même les inconditionnels de l’émission auront certainement quelque difficulté à nommer les quatre plats du repas d’anniversaire sans se tromper.

Nous nous sommes intéressés en détail au menu d’anniversaire de Miss Sophie afin de découvrir ce que James choisit de servir, ce qu’il remporte ou ce qu’il lance dans un coin de la pièce quand pour la n-ième fois il trébuche sur la tête du tigre.

Premier plat : la soupe

Une soupe Mulligatawny, que Miss Sophie, selon ses propres mots,  affectionne particulièrement, marque le début du souper. Le mot mulligatawny, d’origine tamoul, signifie « eau poivrée ». Les colonisateurs anglais rapportèrent à la fin du XVIIIe siècle cette recette épicée du sud de l’Inde où traditionnellement on préparait cette soupe comme un plat végétarien. Mais aujourd’hui dans la sphère anglophone, on appelle mulligatawny toutes les variantes possibles de soupes épicées à base de curry, enrichies de poulet ou d’agneau. La soupe contient désormais de nombreux ingrédients classiques, « européens », comme le poireau, les carottes, la crème ou les échalotes mais aussi des produits exotiques comme la mangue, le gingembre, l’ananas, le lait de coco et des mélanges d’épices à base de curry. Comme assaisonnement, on peut utiliser du vin blanc ou du jus de citron afin de relever légèrement le mélange crémeux. À ce stade, James peut encore se tenir droit et sert à la perfection avec la soupe un excellent sherry, à cinq reprises, tout en vidant lui-même les verres à chaque fois.

Deuxième plat : le poisson

On passe ensuite au haddock, un églefin de la mer du Nord. Ce poisson très apprécié est généralement mangé frit en Grande-Bretagne, sous la forme de fish and chips, mais il peut également être cuit dans un bouillon. Dans Dinner for one, le poisson est, selon les usages en vigueur au début du XXe siècle, une sorte de plat intermédiaire, plus doux, qui apporte un changement bienvenu pour adoucir les papilles après la soupe épicée. Miss Sophie voudra probablement déguster son aiglefin avec une sauce légère pour mettre en valeur les nuances raffinées du filet de poisson. Un mélange de beurre fondu et de jus de citron ou de moutarde douce se marie parfaitement à une sauce à base de bouillon de poisson. On agrémentera le tout à sa guise avec du persil frais ou de l’aneth. Pour accompagner le poisson, Miss Sophie commande du vin blanc que James verse d'abord sans trop de mal dans les verres, avant de le boire directement à la bouteille.

Troisième plat : le poulet

Il est maintenant temps de passer au plat principal de la soirée. Le poulet n’est pas simplement cuit au four, du blanc à la cuisse, mais on applique un procédé complexe selon lequel la volaille est recouverte d’une fine chapelure à base de farine qui produira, une fois mêlée à la peau, une croûte dorée et croustillante. Afin d’obtenir ce résultat, il faut retirer le poulet du four aux deux-tiers de la cuisson et l’arroser avec le jus, avant de parsemer au-dessus une fine couche de farine tamisée. Cette opération est répétée toutes les dix minutes jusqu’à ce que le poulet soit doré à souhait. Des pommes de terres nouvelles et une simple sauce constituée du jus de cuisson accompagnent parfaitement ce plat. Un à quatre verres de champagne pétillant complètent cette volaille raffinée ; James le majordome sert désormais la boisson d'un pas chancelant, avec beaucoup d’élan, et l’avale tout aussi allègrement.

Quatrième plat : la salade de fruits

On peut imaginer que les convives soient entre-temps plus ou moins rassasiés. Afin de ne pas trop mettre à rude épreuve les palais et les estomacs de cette illustre tablée, une salade de fruits est alors servie. Selon leurs préférences, les invités peuvent y ajouter, qu’il s’agisse de fruits entiers ou d'un mélange, un soupçon de miel pour sucrer le tout et y apporter un arôme supplémentaire. Pour terminer la soirée, Miss Sophie souhaite boire un verre de porto, un souhait auquel le majordome répond avec empressement, mais de façon très imprécise. Pour choisir un porto, il faut absolument être attentif à la qualité et à l’âge de la bouteille afin que la goutte de couleur pourpre soit encore appréciable quand elle tombe par inadvertance sur la serviette et qu’il faut la récupérer. Peu de temps après, on débarrasse les assiettes, on vide les bouteilles et l’hôtesse met fin à son dîner d’anniversaire, poliment mais sûrement, avant de se retirer dans ses appartements, avec le vaillant James à ses côtés.

Et de l’autre côté, que se passe-t-il devant l’écran dans les salles de séjour allemandes ? Le mousseux est prêt et on observe avec beaucoup de concentration la forme que va prendre le plomb liquide pour savoir avant minuit ce qui adviendra pendant la nouvelle année. Mais le programme télé de la prochaine Saint-Sylvestre est d'ores et déjà certain : same procedure as last year !
 

Dinner for one

Cette production pour la television, qui dure 18 minutes et date de 1963, est un véritable classique  c’est l’une des émissions les plus diffusées dans le monde. La chaîne NDR (Norddeutscher Rundfunk) a repris cet enregistrement en 1972 et le diffuse depuis, chaque année, à la Saint-Sylvestre. Dinner for One est également indissociable du programme de la Saint-Sylvestre sur toutes les chaînes du service public.

L’humoriste anglais Freddie Frinton joue, sous la direction de Heinz Dunkhase, le rôle de James, le majordome maladroit et sa partenaire May Warden celui de Miss Sophie, la prude maîtresse de maison. À l’occasion de son 90ème anniversaire, celle-ci fait dresser la table pour recevoir ses amis défunts. Alors que les plats sont uniquement servis à celle qui fête ce jour-là son anniversaire, les boissons qui accompagnent les différents mets sont aussi servies aux invités absents, et elles sont également bues par James, qui assure cette tâche en imitant parfaitement, à la grande joie de sa patronne, l’accent et la façon de s’exprimer de chacun des défunts camarades de celle-ci.

Le comique de ce sketch, qui évoque le slapstick, repose essentiellement sur les efforts du majordome, de plus en plus ivre mais qui reste capable, même à la quatrième reprise, de reproduire correctement les toasts respectifs, et sur le fait que celui-ci trébuche à chaque apparition sur la tête d’une peau de tigre.

Tous les dialogues du sketch sont en anglais, seule l’introduction, dite par Heinz Piper, est en allemand. Il s’agit ainsi de l’une des seules émissions de la télévision allemande qui ne soit pas synchronisée. Aujourd’hui, le sketch est aussi beaucoup apprécié au plan international et il est diffusé aussi bien en Scandinavie que dans les pays germanophones, et même en Australie où on peut le voir à chaque Saint-Sylvestre.