Acceso rápido:
Ir directamente al segundo nivel de navegación (Alt 3)Ir directamente al segundo nivel de navegación (Alt 3)Ir directamente al primer nivel de navegación (Alt 2)

by Victoria Ramírez Translated by Simón López Trujillo
magnolios

la mitad de los quemados de la posta central se han quemado a sí mismos
con bencina o con alcohol
se han fosforeado

desde la ventana que da hacia portugal se pueden ver los magnolios
allá adentro las vendas resplandecen como lámparas de sal

me pregunto a dónde va
la otra mitad de los quemados
si acaso comentan el origen del fuego
o esas mujeres que fueron bellas
se tocan la cara y piensan en sus maridos y si se sientan en torno a una hoguera abrazadas como una tribu volcánica
les sienta bien el alivio de la sobrevivencia

para ellas las llamas han suturado las costuras y caminan como santas averiadas
para que las reciban en el cielo

si todos pudiéramos revertirnos
volver visibles nuestras grietas
correría el agua a través de nosotros nuestras hendiduras impedirían mentir

entonces si me afirman que la mitad
de los quemados de la posta central
son un porcentaje a lo bonzo
puedo mirar sus magulladuras
desear sentirlas como se supone que se sienten sulfurarme como se supone que debo sulfurarme

observar los magnolios y fumarme las colillas juntar los encendedores que dejan en mi casa
como trofeos o estatuas milenarias
rendir en cada chispazo homenajes modestos
tener altares como ofrendas colgando de las paredes oír con tristeza los anuncios de la radio

los pequeños incendios propagándose
besarme con chicos que echan de menos a otros chicos todo eso un alivio tierno
porque así son todos los alivios

mirar por la ventana y ver a los magnolios
saber que ya es época de magnolios
que hay justicia en que una flor salga de un árbol
que los árboles dan flores y semillas al mismo tiempo todo eso pensando en la sala de los quemados
en esa blancura triste como astillas de cuarzo estalactitas en mi espina dorsal
y la mitad de los quemados por voluntad propia
 

Top