登入捷徑:
直接前往內容(Alt 1)直接前往次目錄(Alt 3)直接前往總目錄(Alt 2)

焦點:吃
冰淇淋個人主義

冰淇淋
冰淇淋 | 圖片:楊夢茹

有一家開了七十年的台式冰淇淋店,73種口味,價位高卻不准試吃,雪王堪稱冰淇淋冒險家的叢林。有人在此懷舊,有人嘗新,有人始終獨沽一味。你是否準備接招?

作者: 楊夢茹

  這裡的冰淇淋高達73種口味,每球單價動輒八、九十,甚至上百元,店家卻鐵了心不讓人試吃。勇於嘗新的人,點了豬腳與麻油雞挑戰味蕾;循規蹈矩者,安著心點了招牌口味大紅豆、芋頭以及西瓜。一邊把冰淇淋挖到玻璃杯裡,店家會告訴你,清淡與濃郁口味自有一番先後順序,而且,他不會把你點的冰淇淋一次全送上桌。

莫道高不可攀

  這家規矩訂得頗硬氣的店名喚“雪王”,從1947年成立至今,剛好走過七十年,成為許多人的甜美回憶。許多僑居海外的國人,返鄉探親時總不忘登門重溫往日時光,慕名而來的觀光客亦不在少數,近年來則新添了特地來探奇的對岸同胞。

  雪王已傳至第三代,經營的方式也迭經更動。創辦人,也就是現在店東的爺爺,當年推著車,在台北市西門町沿街叫賣價格極低、大眾口味的冰淇淋起家。生意穩定的幾年之後,在城中市場設了攤,念頭一轉,提升品質改良口感的同時,一夕之間將原本四、五元的單價調漲至七元。這一招不但沒把顧客嚇跑,反而因陸續研發出四百多種口味的冰淇淋,以純天然為號召,不斷吸引著舊雨新知,培養出不同世代的忠誠顧客。

  然而,即使後來在武昌街上有了店面,論其陳設和座椅的舒適度,怎樣也難和牆上貼的價目表相互呼應。第三代傳人高慶豐先生告訴我,有一對日本夫婦,前後花了一年半的時間,平均每三個月來台一趟,於停留的四或五日之中幾乎天天光顧,每人每次各點兩球,絕不重複。當他們終於嘗遍店內所供應的73種口味之時,還頒發給自己「結業證書」,慎重地拍照留念呢。

  另外有一位年輕纖瘦的韓國小姐,欲罷不能,不知不覺中吃下28球,其中近一半是暢銷長銷的芋頭!

熱量低 口味多元

  獨沽雪王一味者,看來一點兒也不寂寞。有人說它的熱量只有西式冰淇淋的一半,毋庸擔心身材走樣;有人欣賞它不那麼甜膩,有人鍾情於僅此一家的桂圓、芭樂、米糕。健康當道的今日,倘使大啖冰淇淋也能達到滋補的效果,雪王同樣能滿足有這方面需求的顧客,推出高麗人參、當歸等口味。鍾鼎山林,人各有志!

  其實,三代以來的七十個年頭,現今長年供應的五花八門選擇,是從四百多種口味中自然競逐後勝出的。高慶豐順口細數,海苔、香菇、大蒜、川貝都登台亮相過,胡蘿蔔是最好的例子,實在不討兒童喜歡,而健素糖又非新生代曾經有過的記憶,缺了那份雜揉的情懷,市場上的反應因此不如預期,隨著時間汰換而退場。

  相形之下,鹹口味的豬腳、肉鬆、麻油雞倒是有一定的客群,成功的推翻冰淇淋非甜不可的定律,辣椒、咖哩、薑也因正宗獨特而保住一席之地。有哪個知名品牌的冰淇淋會讓人吃了冒汗哩?話雖這麼說,結伴上門,下定決心點了豬腳等口味的冰淇淋,仰脖試吃後立刻放棄的大有人在。類似的反應也出現在某種口味的死忠粉絲身上,若當日售罄或受限於季節性而暫不供應時,掉頭離開者也自有其堅持。

  店家通常推薦新顧客從招牌口味入門,於是你吃得到西瓜籽,顆粒飽滿的紅豆綠豆,況且香蕉就是香蕉,釋迦芒果表裡如一。當你準備好了,不妨嘗試九層塔作為進門階;它在純粹台式冰淇淋中因為糖分助陣而異軍突起,較能為大眾所接受。

冰淇淋和百變人生

  年輕的高老闆從小就喜歡吃冰淇淋,同學們一逮到理由,譬如他當選模範生,就會起鬨要他請吃冰淇淋。重慶南路還有書店街美名的時代,一回他和同學比賽騎腳踏車,雙方各自以家中產品為賭注;結果他贏了,抱了一套漢聲小百科回家。

  快樂的童年匆匆過去,服完兵役後高慶豐在保險業上班,並因興趣而成為合格的高山嚮導,具備專程往赴險峰救援受困登山客的能力。在已有專職,又有副業的雙重負擔之下,他之所以仍舊接下這個家庭事業,完全是因為責無旁貸。他的妹妹則是長駐店內的主力。

  如同大部分的家庭或家族企業,雪王也免不了親族紛爭,波及營運的宿命。爺爺過世後家產重新分配,導致武昌街一樓店面收回無法營業。歇業的那段期間,不忍年邁的母親繼續操勞,唯恐自己分身乏術,以及力求親戚間和諧共處;是否老店新開,在哪裡另起爐灶……種種考量都使他掙扎萬分。是顧客給了他挑起重擔的信心與力量,三個半月後,今天的雪王在原址的二樓開門迎客。

  一小時的訪談結束之際,一位來自哈爾濱的遠客光臨,點了一球芋頭。問他和東北冰棍相比如何?他答各有千秋,又說假使明後天有空,肯定要再來的;還有,他強調,他當然想嘗一嘗怪味兒冰淇淋。接著,三位國中男孩走了進來,猜想是第一次來,三顆頭顱湊在一起研究價目表,嘰嘰喳喳,一副即將放開懷解饞的模樣。

  我犯了個小錯,喝過店家招待的楊桃汁後,臨去前買了一球外帶,果然舌尖變鈍了,可惜了李鹹冰淇淋的甜酸滋味。

  已然沒落的武昌街上,有一家開了七十年的台式冰淇淋店,它的故事和經營它的人,三言兩語說不盡。雪王是一首未央歌。