鄉城專欄

塞巴斯蒂安·盧爾舍（Sebastian Lörscher），畫家兼作家，居住在柏林。從德國汽車工廠到海地，盧爾舍帶著他的速寫本和畫筆在世界各地遊歷。我們與他討論了「手繪新聞報導」、藝術家承擔的社會責任以及如何講述精彩的故事。

2012年，王若晗從北京來到了柏林，而這次遷居最重要的是帶來了角色的轉換：她從一位充滿好奇的場外觀眾變成了一個將藝術家作為自我身份定位的人。

有關達格瑪·施密德特（Dagmar Schmidt）的簡介：作為德國聯邦議院社會民主黨（SPD）議員、聯邦議院中德議員小組（Deutsch-Chinesischen Parlamentariergruppe）組長的達格瑪·施密德特將她的職業中心設定在柏林。而當回到坐落於黑森州吉森（Gießen）西部拉恩—迪爾縣（Lahn-Dill-Kreis）的家中時，她自然會覺得那是最美麗的地方。在柏林，施密德特最喜歡的地方是德國國會大廈（Reichstagskuppel）。在這裡，她可以從大量的會議中忙裡偷閒，讓自己稍事休息，體驗身心的安寧。

「在一個像柏林這樣的城市，你很難只挑出唯一一個最喜歡的去處。」行為藝術家、歌手兼手風琴演奏家安妮卡·馮·特里爾如是說。

早在東德時期，柏林普倫茨勞貝格（Prenzlauer Berg）城區中的溫斯區域就是藝術家、演員、作家和各種特立獨行者嚮往的樂園。筆者與兼任主持人及電影導演的露琪亞·布勞恩一起漫步溫斯區，一路上我們遇到了不少嬰兒車，探訪了一處不同尋常的墓園，走進“拉爾夫蛋糕坊”，還談到了關於公車司機、共產主義人士和鄉土情意結。

柏林女插畫家比揚卡·沙爾布格（Bianca Schaalburg）會在周末漫步於夏洛滕堡宮華麗的宮殿花園，任靈感肆意迸發。

身兼作家及出版人的塔尼亞·朗格爾信步於在柏林市中心的河畔，柏林劇團及昔日兩德邊界——腓特烈大街就在眼前。這個歷史發源地匯聚了河流與城市，詩歌及政治，給朗格爾這位富開拓性的思索者帶來靈感。

HAU 劇院院長安妮米·凡納克爾接受了我們的專欄作家塔妮亞·杜克斯的採訪，講述自己數年來成功領導柏林這家最激動人心的劇院的經歷。兩人相約在氣氛閑適的劇院酒吧WAU會面。

造訪澤赫拉·齊拉克位於柏林舍恩貝格的家，這位來自土耳其的作家兼行為藝術家透露，她其實不屑與種族和國籍問題有任何瓜葛，更願意人們把她當作柏林人看待。

專欄作家塔妮亞‧杜克斯與藝術家卡塔琳娜‧格羅瑟在她最喜歡的霜淇淋店碰面，談起她與柏林的關係，以及這座大城市所蘊含的平行世界的魅力。

與查小姐聊“叢林”，這個公益性獨立影像傳播平臺幾乎是成都繁茂文化叢林裡一個神秘的存在。

芒果是一位獨立插畫師。

湯瑪斯·豪澤（Thomas Hauser）1992年生於羅森海姆（Rosenheim），在奧托-法拉肯貝格學校（Otto-Falckenberg-Schule）做學生的時候就在慕尼黑的舞台上積累過相當多的表演經驗。以下是編劇海倫娜·埃克特對湯瑪斯·豪澤採訪的文字整理，採訪涉及到戲劇舞台與刻板的男性角色，以及湯瑪斯·豪澤對幕後和觀眾席的觀察。

畫家思爾克∙馬克夫卡十分喜愛慕尼黑的老繪畫陳列館，深為欣賞藝術的生動性。

作家弗里德里希·阿尼談無趣的慕尼黑與歸屬。

新晉導演鄔珊瑪·柏楚在採訪中談及她對電影的期待，她對社會的看法，以及年幼時所遭遇的新納粹的恐嚇。

馬蒂亞斯·希爾特不僅是書寫當代的作家，更是慕尼黑為數不多的一家特色酒吧——“摯愛”的持有人和酒保，這座財富之城亞文化的擁躉和號召人。

安德雷亞斯·赫克曼在慕尼黑主流文化之外取得成功。

幾個月時間已經過去了，「盧溝橋，盧溝河/盧溝橋上走駱駝/橋上駝鈴叮咚響/橋下蘆花一片白……」的歌詞和旋律，仍會不時在心底回響，在腦海盤旋。

往夕陽落下的地方看去，濛濛一片，讓人想起森林的邊緣，但這只是輕度的霧霾，空氣中是串燒和奶茶的味道。就在這裏，離地鐵站、大學、商場不遠的地方，有一處場所正在存亡線上掙扎。

王爍和能尖日在大學學的是繪畫與版畫。anusman(王爍）和 nhozagri（能尖日）這兩個名字在中國漫畫界小有名氣。我們就漫畫的內容及形式這一主題，與他們一起探討了一個下午。

哈爾濱少年閆玉龍，懷揣對音樂的熱愛來到北京，遇到幾個來自不同地區的年輕人，組成一支名為“吹萬”的搖滾樂隊。

在北京長大的作家于一爽，談她圍繞這個城市的生活經歷而展開的寫作，以及她對北京的感受：人們對於發生在身邊的事物不易察覺，北京可能就是這樣的一個城市，不過現在似乎也沒以前好玩了。

鼓樓東長大的畫家馬可魯回憶自己的童年，也見證著這座城市的變遷。

我曾做過一個奇異的夢。夢裡有棟綠色的三層樓房矗立於丁字路口，斑駁的外牆上圈著一個大大的「拆」字。但不知是否因為陽光反射的關係，那「拆」字也像經歷了許多歲月似的，黯淡得近乎褪色。那應該是一個明媚的下午，我在夢中走向那棟綠色的樓。

「上海著名的交友、放鬆身心的地標」，尤以「英語角與相親角」出名。

在關於“路”的所有名言裡，魯迅在小說《故鄉》裡的這一句最著名：“希望本是無所謂有，無所謂無的。這正如地上的路；其實地上本沒有路，走的人多了，也便成了路。”位於前法租界的延慶路（Route de Grouchy）在現實層面樸實地印證了魯迅的話。

1974年6月13日，彩旗飄揚，萬里無雲，外星人放棄雲端下載，親自帶著六個濃縮著中國傳統文化智慧結晶的隱形思想藥丸潛入世界盃球場……

當記憶碎片如同點彩派畫家的每一筆逐漸形成整體印象時，我意識到其中的一些與其說是確鑿的記憶，不如說更接近夢境或虛構。而且我再也無法準確地區分三者。畢竟一切都在當下發生，過去、現在與可能的未來。

弄堂所在的位置，除了一些淺色的方塊圖形外，是一片空白。有人生活在地圖上的這些空白裡啊，她不知怎麼得出了這麼個讓自己也嚇了一跳的結論。

在摩登的國際都市裡，幾乎所有人都在歌頌發展和進步，卻極少有人去思考發展的代價。胡項城一直在探討的正是關於保留的智慧。他追尋的是我們這個城市和時代在快速發展中遠去的家園。

“我生病以前，就沒有把所謂世俗生活過成什麼樣子的打算，做完手術後，就更加不會去關心它。有一碗飯吃就挺好。藝術是我平衡自己身心狀態最強有力的保證。如同數學家、修鞋匠、餐館的服務員，是一種靠技術吃飯的職業，它等同於我在這個社會的一個身份。我是以一個藝術家的面目活在這個世界上，從中我得到了做人的尊嚴。”

“所謂有趣的城市，一定是為公眾提供了很多迷人的角落，角落並不在於大小，也不在於室內還是室外。因為這些角落的存在，使得人們願意到那個城市，願意增加一點自己生命的新體驗。”

聽學者党晟描繪古城西安：從蘆盪巷到南院門，從盛唐到民國。党晟儼然是這個城市的象徵，他和家人的故事，就是大歷史的縮影。

奧地利的殖民歷史從總體上來看微不足道，民眾所知甚少。當本文作者在中國港口城市天津旅行時，得知這裡曾經是奧地利的殖民地，感到非常驚訝。這段時間留下了什麼印記？在維也納的尋蹤之旅。

如果在幾周以前，可能中國以外不會有太多人知道武漢這個城市，即使他的人口是柏林的差不多三倍。即使對我這樣一個「老武漢」來說，這個城市的印象也總是難以捉摸的。

在當下國內熱衷的藝術介入城鄉建設的實踐中，空港雙年展提供了一個新的案例，而作為兩位策展人之一的江寧，更是早在九十年代初的南下潮時，就與人和鎮有著一段淵源。

Hang Su搜集网络上的有关家乡烟台的照片，进而研究并理解过去的审美。我们与Hang Su谈到城市的旋律，文化桥梁莱比锡的艾森班恩街以及德国选择党。
 

中國（廣州）國際紀錄片節（英文縮寫GZDOC）是中國最大的電影節之一，每年都會展映內容豐富多彩的國內外紀錄片。張鸝是電影節的主要組織者之一，是一位富有熱情的電影愛好者，在電影節擔任副秘書長一職。張鸝的辦公室位於廣州市中心的一幢摩天大樓裏，裝飾得非常古樸典雅，她就是在這裏接待了我，並和我談論她是如何加入電影節團隊、廣州作為文化之都的價值以及中國紀錄片的新平台——社交網絡。

安妮21歲，來自盧森堡，她在特里爾大學學習教育學，是第一學期的新生，理想是成為幼師。她從2019年初開始住在一所老年公寓，無需支付租金，每個月有35個小時她會和那裡的老人們一起度過，我們就此和她進行了訪談。