快速登陆:
直接前往内容(Alt 1)直接前往二级目录(Alt 3)直接前往总目录(Alt 2)

历史
我在华沙犹太区幸存下来

  “从那个时代汲取宝贵教训的努力有可能毁于一旦。”华沙起义,1944年。
“从那个时代汲取宝贵教训的努力有可能毁于一旦。”华沙起义,1944年。 | 图片来源:Universal History Archive/盖蒂图片社

我今年93岁。当前,极端主义浪潮席卷欧洲。我担心人们注定要重蹈覆辙,重犯制造大屠杀的错误。

作者: 史坦尼斯劳·阿伦森(Stanisław Aronson)

    今年夏天,德国总理安格拉·默克尔(Angela Merkel)表示,“当在战争中存活下来的那代人离开人世,我们将会知道自己是否已经从历史中汲取教训”。我是波兰犹太人,出生于1925年。我在华沙犹太区幸存下来,在大屠杀中失去家人,后来加入波兰地下抵抗武装“救国军”,参加了1944年的华沙起义。我深知身处欧洲历史的风口浪尖意味着什么,我担心从那个时代汲取宝贵教训的努力有可能毁于一旦。

    我今年93岁,生活在特拉维夫。尽管身在遥远他乡,近年来我一直关注着祖国波兰的动态。在波兰,纸上谈兵的爱国者们企图利用我们这代人的记忆,操纵我们的一举一动。他们或许认为自己是在宣扬“国家尊严”或向今天的年轻人灌输“自豪感”。但实际上,他们是在威胁要秘密教育下一代。他们全然不知战争有多残酷,注定要重蹈覆辙,重犯我们曾经为之付出惨痛代价的错误。


1946年,意大利:史坦尼斯劳·阿伦森担任第二喀尔巴阡步枪旅(隶属英国指挥)军官 1946年,意大利:史坦尼斯劳·阿伦森担任第二喀尔巴阡步枪旅(隶属英国指挥)军官 | © 史坦尼斯劳·阿伦森     不仅波兰如此:欧洲许多地方都在上演类似一幕,我们的经验教训影响了整个欧洲大陆。

    回顾一生所学,我想首先敦促欧洲的新生代们记住我们这代人的真实面目,忘掉他们希望我们成为的样子。我们和今天的年轻人有着同样的陋习和弱点:我们中的大多数既非英雄,也非恶魔。

    当然,许多人表现非凡。但在多数情况下,只是因为极端情形迫使他们不得已而为之,正所谓“时势造英雄”。即便如此,真正的英雄依然少之又少:我把自己排除在外。

    对于在那个时代未能履行道德义务的人而言,道理同样如此。当然,也有很多人犯下了不可饶恕的滔天罪行。不过,重要的是要明白,我们这代人曾经生活在恐惧中,而恐惧会让人做出可怕的事情。除非已有真切感受,否则不可能真正认识恐惧。这座城市难民遍地。一时间,谣言不胫而走。人们纷纷传言大批难民将被驱逐到西伯利亚和哈萨克斯坦的古拉格劳改营。为了平息局势,一名苏联官员发表讲话,表示这些谣言纯属无中生有。如今,这样的谣言会被称为“假新闻”,任何造谣者都将被逮捕。两天后,将难民驱逐到古拉格劳改营的行动开始,成千上万人走向死亡。

“我最终搬到当时由英国委任统治的巴勒斯坦,为犹太家园而战。” “我最终搬到当时由英国委任统治的巴勒斯坦,为犹太家园而战。” | 图片来源:史坦尼斯劳·阿伦森的证件
     其次,正如没有“英勇的一代人”一样,也没有“英勇的民族”。或者说,实际上也没有生来恶毒或邪恶的民族。不可否认的是,在我一生中的大部分时间里,我一直认为波兰人应当为他们在战争时期的表现感到自豪,这一点非常重要。正因如此,我在讲述自己在纳粹占领下的华沙参加“救国军”的经历时,故意省略了某些反映波兰同胞冷漠和不合作态度的例子。最近几年,我注意到一些波兰同胞从心存自豪变得自以为是,又从自以为是变得自伤自怜和咄咄逼人。这时我才意识到,掩盖自己目睹的这些缺点是多么错误的举动。

    事实上,作为波兰人和犹太人,作为军人和难民,我曾目睹过波兰人的种种行为——从冒着生命危险为我提供庇护,到试图利用我的软肋,感受到这两个极端之间的各种各样的关心之情和冷漠态度。

    第三帝国摧毁了我的世界。所幸一个德国女人拯救了我:在她的引荐下,我加入了波兰地下组织。没有哪个民族能够永远占据道德制高点——包括我的许多以色列同胞在内,很多人对此仍然难以理解。

    第三,切勿低估谎言的破坏力。1939年战争爆发时,我们全家人逃离东部,来到苏联占领的Lwów(如今的乌克兰西部城市利沃夫),在那里生活了数年。这座城市难民遍地。一时间,谣言不胫而走。人们纷纷传言大批难民将被驱逐到西伯利亚和哈萨克斯坦的古拉格劳改营。为了平息局势,一名苏联官员发表讲话,表示这些谣言纯属无中生有。如今,这样的谣言会被称为“假新闻”,任何造谣者都将被逮捕。两天后,将难民驱逐到古拉格劳改营的行动开始,成千上万人走向死亡。
1940年或1941年初,阿伦森全家人在LWów合影留念。 1940年或1941年初,阿伦森全家人在LWów合影留念。 | 图片来源:史坦尼斯劳·阿伦森
    包括我的直系亲属在内,数以百万计的难民成为谎言的牺牲品,最终命丧异乡。因为谎言,我的祖国和欧洲大陆的大部分地区饱受摧残。现在,谎言不仅会让那个时代的记忆消失殆尽,更有可能使我们在和平时期取得的成绩付诸东流。今天的年轻人没有理由争辩说,他们从来没有被警告过,或者不知道谎言会给他们带来怎样的后果。

    面对谎言,有时意味着要直面关于自己和祖国的残酷现实。相较于原谅他人、谴责自己,原谅自己、谴责他人要容易得多;但原谅他人、谴责自己是每个人的本分。我已经与当代德国讲和,希望所有欧洲人都能如此。

    最后,永远不要幻想着你们的世界不会崩塌,我们的世界便是前车之鉴。这一教训似乎不言自明,当然也最为重要,有必要与年轻一代广泛分享。上一刻,我还在家乡罗兹享受着悠闲惬意的青春期。下一刻,我们就踏上了逃亡之路。直到五年后,我才回到空荡荡的老屋。从前那个无忧无虑的男孩躲过大屠杀的劫难,成为“救国军”中的一名老兵,生活在对斯大林时代的秘密警察机构——内务人民委员会的恐惧中。我最终搬到当时由英国委任统治的巴勒斯坦,随后加入独立战争,为一个甚至自己都不知道曾经拥有的犹太家园而战斗。

    也许因为当时的我还是个孩子,所以浑然不知乌云已在悄然逼近。但我相信,当时许多年龄更大、更加聪慧的人也像我一样纯真烂漫。

    如果灾难来临,你会发现你曾经视为珍宝的所有神话毫无用处。你会看到生活在一个道德崩塌的社会是什么样子。在这样的社会里,你所有的傲慢与偏见都将在自己眼前消散。当一切结束后,你会渐渐看到清晰的一幕:人们已然忘却这些最沉痛的教训,因为见证者生命已逝,新的神话取而代之。