2017年柏林电影节博客 人世与天国之间:《几近天堂》

几近天堂
几近天堂 | © Rocksalt Films / Carol Salter

这部温柔暖心的纪录片描述了湖南省长沙市年轻殡葬礼仪师的成长之路。

       十七岁的盈岭(音译)像其他背井离乡,到城市找工作的青少年一样,离开了她的村庄,到中国湖南省省会最大的殡葬连锁公司之一当礼仪师。她住在公司准备的员工宿舍里和学长们学习(而这些学长也只年长他一两岁),并准备礼仪师执照考试。这部纪录片聚焦的礼仪师题材和拍摄已逝者遗体时不加矫饰的坦率都独树一帜,不过从头到尾没有任何不敬的画面或者让观者不舒服的时刻,有些片段甚至是这次柏林影展中最好玩也最难忘的。例如,有一幕拍摄盈岭的同学躺在礼仪桌上扮演遗体的角色,好让她练习葬礼仪式。而当仪式进行到一半时 ,原本静默的“遗体”却突然开口说话,抱怨他的脸被刷洗了太长时间,手臂按摩也缺乏感情,我们看到这个“死而复生”情景又听到“遗体”这么诙谐逗趣,都笑了出来。这就是这部电影的魔力,在庄严充满敬畏的氛围中仍然能够不失幽默,在死亡中看清人生,也在人生中看透死亡。

       英国导演卡罗尔·索尔特(Carol Salter) 能够取得殡葬公司与公司顾客的拍片放映许可实在让人佩服。这部纪录片优雅从容地处理了人生中最困难的议题,片中我们看到可延展的机械手臂如同直达天堂般将棺材向上搬运到仪式举行的房间,也看到仪式司仪如何练习口条,不同的家庭如何表达悲伤情绪,人们如何在逝者的身边商议葬仪费用,礼仪师又是如何拿着电蚊拍等待挥拍的好时机。我们还看到已逝者的身体近景,像是他们的脚指甲如何被修剪、脸如何被上妆、手臂如何被擦拭、头发如何被梳理。近景也处理生者的身体,像是盈岭对于学长特别长的睫毛着迷似的诘问,以及他们仪式里的不停穿脱的塑料手套。

       在《几近天堂》(暂译,Almost Heaven)媒体放映会之后我和其他的影评人同事针对这部电影进行了很长时间的深入讨论,我们一致骄傲地承认观影的时候都哭了。我没有办法具体地解释是什么让我们落泪,也许看到电影里被生者深爱的逝者静止的肉身,触动了我们脆弱的心弦?也或者我们并不习惯思索肉身可灭、沧海一粟、蜉蝣天地的事实? 《几近天堂》将生与死并肩而置,因为生死本是一体,我们只是习惯了忽视。