Spiccatamente… socievoli
A tutto volume

Punk o successi da hit-parade? Techno o folk? Hip-hop o jazz? I gusti musicali dei giovanissimi sono sempre stati agli antipodi di quelli delle generazioni più mature, rappresentando un perenne motivo di contrasto tra figli e genitori. E oggi?

Di Maximilian Buddenbohm

Per molto tempo i ragazzi l’hanno considerata quasi una missione: quella di usare la musica come pretesto per snervare gli adulti. I loro gusti musicali, infatti, così diversi da quelli dei genitori, erano semplicemente “sbagliati”. Matematico. Se i genitori ascoltavano pop, folk o Frank Sinatra, per i figli esistevano solo beat, hip-hop o techno, per cui lo scontro era programmato e i battibecchi pressoché interscambiabili e tramandati nel tempo, fino ai figli dei figli, appena modificati nello slang giovanile, che si trasforma nel corso degli anni.

Feste punk e metal

Quando la mia lei ed io abbiamo avuto il primo figlio, credevamo che con la generazione successiva sarebbe stato diverso: saremmo stati genitori particolarmente tolleranti, essendo stati noi stessi ascoltatori ad altissimo volume di quanto più selvaggio e snervante si potesse immaginare. Del resto eravamo stati a feste punk e metal, perciò cosa avrebbe mai potuto turbarci? A livello di ritmi ad altissimi decibel, pensavamo di aver raggiunto il top e ci chiedevamo cosa avrebbero ascoltato i futuri adolescenti nelle loro camere, e cosa ne avremmo pensato. Forse – immaginavamo – i nostri figli avrebbero ascoltato musica convenzionale, da piccolo-borghesi, mettendoci addirittura in imbarazzo.
 
Nel frattempo so risposta: con mia grande sorpresa, non è uno stile musicale specifico. Perché io non sento affatto cosa ascoltano i miei figli: quello che sento è l’assoluto silenzio. Già, perché la loro musica viene trasmessa in streaming, esclusivamente tramite app su smartphone, ed è disponibile sempre e ovunque. Smartphone e cuffiette collegate. Anche a casa. Raramente arrivano a pensare che ci possano essere altri modi di ascoltare la musica, né hanno uno stereo in camera. Anch’io ho avuto il mio walkman da ragazzo, certo, ma a casa usavo lo stereo e la musica doveva risuonare, anzi rimbombare, in tutto l’appartamento. La nostra era una presenza a tutto volume. Oggi, invece, lo streaming in cuffia li avvolge nel silenzio più completo.

musica per snervare la famiglia

E anche se da come si muovono, con le loro cuffiette, capisco che lo fanno a tempo di musica, non ho idea di cosa stiano sentendo. Dovrei pregare i miei due ragazzi di metterla ad alto volume, almeno ogni tanto, per potermi arrabbiare come mi aspettavo di dover fare. Ma certo, sarebbe strano. E così, nel decalogo degli adolescenti per provocare i genitori, il punto “musica a tutto volume” è semplicemente decaduto.
 
Semmai, posso arrabbiarmi per il fatto che i miei figli nemmeno mi sentono quando parlo. Mi notano e capiscono qualcosa soltanto se vado letteralmente a sfilargli le cuffie, cogliendoli ogni volta di soprassalto, talmente erano assorti e isolati in un mondo parellelo di musica perenne. Privati delle cuffie, improvvisamente cambiano umore e mi guardano accigliati, infastiditi dal fatto che voglia parlare con loro. E forse quel loro sguardo offeso somiglia a quello che riservavo a mia madre quando mi spegneva il giradischi, dopo che per la decima volta riattaccava a tutto volume il nuovo LP dei The Pogues.
 
La storia si ripete, in fondo, anche se non sempre ce ne rendiamo conto subito..