Блогеры Берлинале 2017 Берлин навсегда!

Berlin Syndrome, Max Riemelt, Teresa Palmer
Photo: Max Riemelt, Teresa Palmer

«Тайгер» и «Берлинский синдром» показывают опасный Берлин.

Фильм «Тайгер» (секция «Panorama Special») покорил многих, и понятно, почему: полнокровные характеры, обостренные конфликты, быстрый монтаж – такое нечасто увидишь в немецком кино. Боевое киноискусство: режиссер Якоб Ласс натравливает на Берлин двух женщин. Кикбоксер и девочка-панк Тайгер учит реальной жизни тихоню Ваниль, сотрудницу службы безопасности. Все начинается с отважной самозащиты от навязчивых мужчин, потом девушки входят во вкус и избивают лихо, с удовольствием и творческой искоркой – что вполне ожидаемо оканчивается неблагополучно. Ваниль пала жертвой опьяняющего восторга насилия. Однако, то же самое можно сказать и о самом фильме. Торжество женского самоутверждения рано или поздно становится позой – на этой, что и говорить, тонкой грани Якоб Ласс неоднократно оступается. Но режиссер, которым так восхищались в 2013 году за фильм «Love Steaks» и который сформулировал своеобразный свод правил немецкого мамблкора под ироническим названием «Фогма», вовсе не разучился снимать кино. Созданная им фантазия-кинокомикс отчетливо произносит свое веское слово – как умная критика общественных отношений, построенных на авторитете, как тщательное и подробное изучение вполне реальных механизмов насилия.

Берлин темный и полный опасностей воссоздает и показанный в той же секции «Берлинский синдром» Кейт Шортланд. Легкомысленное приключение на одну ночь оборачивается многомесячным мученичеством для туристки Клэр (она австралийка, как и режиссер). Ее немецкий знакомый Анди, на первый взгляд такой приятный человек, запирает ее в своей квартире. Постепенно у них развиваются немного жутковатые отношения: она хочет одного – сбежать, а он, как бы не замечая этого, принимается за организацию совместного быта, и как ни в чем ни бывало спрашивает ее, любит ли она песто. Пока запертая в четырех стенах Клэр борется с этим безумием, Анди живет своей обычной жизнью преподавателя английского и профессорского сынка. В 2012 году фильм «Лоре», снятый малоизвестной до того Шортланд, стал одним из лучших психологических исследований человека эпохи национал-социализма. От ее нынешнего погружения в немецкую душу делается даже как-то не по себе. «Берлинский синдром», тем не менее, смотрится как очень убедительный жанровый фильм. Он сочетает психологическую точность фильмов о похитителях (таких, как «Комната» Ленни Абрахамсона 2015 года) с добротными элементами хоррора. Может быть, это предупреждение для туристов? Нет, просто Берлин очень любит своих гостей и хочет, чтобы они остались насовсем!