Письмо реке
Как вены земли

Как это — вырасти рядом и жить свою жизнь в гармонии с рекой? И что меняется сегодня? Художница и писательница Танья Коистинен все лето наблюдала за рекой в разных местах и написала письмо.
 

Танья Коистинен

Дорогая Река, Joki, Johka, Juuhâ,

О тебе много говорили и тебе здорово досталось во времена кризисов, связанных с загрязнением, промыслами, лесными пожарами, энергетикой и паводками. Ты как вены земли, дороги воды, благодаря которым существует наша планета. Ты форма энергии, движения и свободы.

Спасибо за твое летнее гостеприимство в районе Инари, Сапми, Финляндия.
Я уже скучаю по твоему течению, камням и белой воде, и по твоим порогам, похожим на волосы.
Спасибо тебе, Каамасйоки, за твои мягкие круглые камни, по которым легко ступать, чтобы помыться; тебе, Ютуанйоки, за единственную форель, которую мне довелось съесть этим летом; Кеттуйоки — за бесконечную ночную греблю и трехкилограммовую щуку; Кессийоки — за тишину. Спасибо тебе, Неллимйоки, за то, что несешь все новые воды в озеро Инари.

Людям многое от тебя нужно. Нам нужно, чтобы ты перемещала нас с места на место, нам нужно, чтобы ты давала нам свежую воду и свежую рыбу. Нам нужно, чтобы твое течение превращалось в энергию, которой мы затем обогреем дома или зарядим батареи электромобилей. Нам нужно, чтобы ты фильтровала нашу пролитую нефть и, да, наши отходы. Нам нужно, чтобы ты была рядом, чтобы мы смогли узнать о своей культуре и сохранить ее для будущих поколений.

Каждую весну Патсойоки на финской стороне Сапми и в России обмелевает настолько, что мой отец начинает день с того, что бранится на тех, кто закрывает затворы плотины по ту сторону границы. А в Нейдене на норвежской стороне Сапми, к примеру, запрещено ловить рыбу, потому что в реке слишком мало воды. Река обмелевает из-за жаркого и сухого лета и из-за того, что люди контролируют и регулируют ее, чтобы производить электроэнергию.

Как можно закрыть Реку?

И вот еще что происходит: говорят, что закрыли реку Деатну (Сапми, Финляндия). Я задалась вопросом: как можно закрыть реку? Говорят, что это для защиты лосося, но у меня был еще вопрос: река ведь кормила местных саамов, что теперь они будут делать и послушал ли кто-то их, когда принималось решение?
Деатну, Тенойоки. Сапми, Финляндия | © Танья Коистинен Крупнейшая река в Финляндии — Кемийоки. В ней больше не водится лосось, а русло перетянуто восемнадцатью плотинами, и собираются построить еще. Моя бабушка выросла у больших порогов в Аутти в финской Лапландии и вытаскивала из воды по двадцать килограмм лосося для своей семьи.

После постройки плотин деревню обеспечивает пищей гидроэнергетическая компания.
Я слышала, что один художник, который выступал против строительства очередной плотины ГЭС — Сиериля на реке Кемийоки близ Рованиеми — получил счет на 20 тысяч евро от людей, облеченных властью, за то, что его произведение находилось на территории гидроэлектростанции.
«Текучая лососевая река» | © Веса Пууронен, 2020

Людям многое от тебя нужно, Река

Еще я слышала старую деревенскую легенду о реке Оунасйоки от местных старожилов. Оунасйоки сливается с Кемийоки ровно в Рованиеми — городе, который я считаю родным. Эта река течет свободно, на ней нет плотин. Дорога между деревнями вдоль реки в ужасном состоянии. У нашей машины отвалился номерной знак и пара фонарей, пока мы по ней ехали. Говорят, что дорогу не чинят из мести за протест против строительства плотины. «Неизвестно, правда это или нет, — говорят старожилы, — но становится похоже на то».
«Вечная река скорбит о человеческой жадности» | Фото: Веса Пууронен, 2020, Сиериля, Рованиеми Здесь, в Фелл-Лапландии, где сейчас живу, собираются открыть карьер для добычи железной руды прямо возле реки Якясйоки. Проблема в том, что в Финляндии закон о недрах не очень-то защищает окружающую среду. Кроме того, проекты отработки очень масштабны: площадь участка добычи 90 км2, а площадь карьера — 1,8 км2.

В то же время исчезающий вид рыб, проходная кумжа, заходит в реку на нерест. Река течет по природной территории, где люди понимают ее ценность. Это территория национального парка. И все же этого недостаточно, чтобы ценность твоего течения была признана настолько, чтобы его не загрязняли промышленными сточными водами.
Якясйоки | © Танья Коистинен Людям многое от тебя нужно, Река

Нет формы без реки
Нет линий без потока
Нет круглых камней без порогов
Нет порогов без камней
Нет воды без снега
Нет рыбы без свободы
Нет культуры без реки

Искренне твоя,

Таня