Bireysel yazarlar bir üslup kavramı oluşturabilir. Peki ama bir üsluba sahip olmak tam olarak ne anlama geliyor ve Kafka ismi neden dilimize başka hiçbir şeyde olmadığı kadar yerleşti? Sanat ve felsefeye bir bakış, üslup kavramını şeffaflaştırıyor.
Jan-Helge Weidemann
Geçmiş yüzyıllardan günlük hayatta düzenli olarak karşılaştığımız çok fazla yazar yok. Edebiyat akademisyenleri Döblin'in iç monologlarından, yoğun Kleist nesrinden ya da tekinsiz Hofmann figüründen bahsederken ne demek istediklerini bilirler. Ancak edebiyat seminerlerinden ve üniversitelerden uzakta (hatta bazen orada bile), beklenmedik bir şekilde 20. yüzyılın başlarında bizi yakından görmüş ve hakkımızda titizlikle yazmış gibi görünen bir yazarı hatırlıyoruz: Franz Kafka. Onun metinlerinin tanınabilirliği, hiç kuşkusuz, kahramanlarını içine sürüklediği ve genellikle içinde yok oldukları modern dünyamızın absürd umutsuzluğunu tasvir etmesinde yatmaktadır. Bu dünyayı çok iyi biliyoruz ve bu 'Kafkaesk' okumayı kendi hayatlarımızın gerçekliğine uyguluyoruz, şüphesiz bir şekilde kıyametimizden kaçma umuduyla. Peki ama Kafka'nın alegorilerinden doğrudan hayatlarımıza bakan bakış açısı nedir?
Uzaktan Görünüş
Başkalarındaki bir tarzı algılamak kendinizdekini algılamaktan daha kolaydır. Neye benzediğinizi bilmek istiyorsanız bir aynaya ya da fotoğraf makinesine ihtiyacınız vardır; bu araçlar olmadan kendinizi başkalarının sizi gördüğü gibi görmeniz mümkün değildir. Edebiyat, kendinizi tanımak için kullandığınız bir ayna olabilir - Kafka'nın inandığı gibi “bir kitap içimizdeki donmuş denizin baltası olmalıdır”. Benliğimiz ancak kesin bir dış gözlemle ortaya çıkar, bu nedenle çok fazla yakınlık bir engeldir. Alman dili edebiyatının tarihine baktığımızda, bir dönemi belirli tanınabilir özelliklerin bir ifadesi olarak görmekte zorluk çekmeyiz. İster Barok, ister Sturm und Drang, ister Biedermeier ya da Yeni Nesnellik olsun: tarihsel bir mesafeden bakıldığında, bu şekilde özetlenen dönemlerde bizi ayıran şeylerden çok birleştiren şeyler görürüz ve bu nedenle dönemlerin büyük çoğunluğu ancak sona erdikten sonra zaman içinde açılan kesikler olarak fark edilir.
Müzik, Resim, sinema — Bir terimler repertuarı
Okurken sezgisel olarak fark ettiğimiz ve yazarlara atfettiğimiz edebi “üslup” tam olarak nedir? Bir yandan, özellikle edebiyat eleştirisi müzikten metaforlar kullanmayı sever: bir kitabın belirli bir “ritmi” ve anlatı “temposu”, bir cümlenin bir “melodisi”, dilin bir “sesi” vardır ve bu, temel olarak aynı dille çalışsalar bile yazarları tanınabilir kılar. Öte yandan, küçük bir konu çemberine tekrar tekrar adanmışlık, örneğin görsel sanatçıları, aynı anda kendi görme ve resim yapma biçimlerini geliştirdiklerinde, belirgin kılar: van Gogh'un manzaraları, Degas'nın dansçıları ve Gauguin'in Güney Denizi sahneleri, yaratıcılarının eserleri olarak hemen tanınır. Bazı sinemacılarda, dünyaya belli bir bakış açısının ve bunun sinema perdesinde sanatsal açıdan şık bir şekilde gerçekleştirilmesinin tam da bu kombinasyonuna sahibiz: Werner Herzog'un olağanüstü ama anlamsız doğası, özellikle de metafizik yüklü ormanları; Sally Potter'ın topluma ironik bakışıyla birleşen stilistik iradesi; Quentin Tarantino'nun tırmanan bir katarsisi hedefleyen çizgi-şiddeti - Fransız film teorilerinin bu tür yönetmenlerden auteur olarak bahsetmesi boşuna değildir. Bu örneklerden bazıları üslup açısından büyük farklılıklar gösterse de aralarında bir bağlantı vardır: hepsi teknolojik modernite, endüstriyel olarak üretilen şiddet, izolasyon, geleneksel yaşam planlarını sürekli olarak irdelerken yeniyle yüzleşme karşısında anlam arayışını amaçlar - Kafka, çoğu zaman çok daha acımasızca da olsa, başka bir şeyin peşinden gitmemiştir.
Güzel edebiyat olarak felsefe
Son derece bireyselleşmiş, sanatsal bir üslup açık bir şekilde ancak sanat ve edebiyatın biçim ve amaçlarını büyük ölçüde belirleyen bireysel bir dünya görüşüyle bağlantılı olarak gelişir. Felsefe kelimesinin belirli bir geleneksel anlamında bile, şeylerin ve dünyanın güvenli bir şekilde anlaşılması ancak somut bir dilsel ifade biçimiyle sağlanabilir. “Dilimin sınırları dünyamın sınırları demektir” - bu içgörüden mantıksal-felsefi sonuçlar çıkaran ilk kişi Wittgenstein olsa da, Sokrates ve Platon'dan Kant ve Hegel'e, Nietzsche ve Heidegger'e kadar pek çok kişi dilin bilginin temeli olduğunu ve biçiminin belirleyici olduğunu kabul etmiştir. Bu nedenle filozoflar, disiplinlerine herhangi bir katkıda bulunabilmek için diğerlerinden daha fazla kendi üslup anlayışlarını geliştirmek ve eğitmek zorunda kalırlar. Bu, Hannah Arendt'in 20. yüzyıldaki siyaset felsefesi için olduğu kadar Peter Sloterdijk'in modernitenin kırılmalarına ilişkin güncel teşhisleri için de geçerlidir - ve özellikle Sloterdijk söz konusu olduğunda, neredeyse doğal olarak Kafka'ya geri döneriz.
''kafkaesk'' nedir?
Kafka, modern yaşam koşullarının saçmalığını ve bunların ruh üzerindeki etkilerini dille ifade etme ve öykülerinde modern dünyamızın paradokslarını jilet keskinliğinde bir hassasiyetle özetleme becerisinde rakipsizdi. Bunu yapabilmiştir çünkü işçi tazminat sigortası şirketinde çalışması ona çağdaş bürokrasi ve insan yazgıları hakkında olağanüstü ve kapsamlı bir kavrayış kazandırmıştır. Karakterleri, kendi hataları olmaksızın içine düştükleri grotesk koşulları anlamaya çalışmaları bakımından şaşırtıcıdır. Dahası, umutsuzluk karşısında, bir panayırda fark edilmeyen bir açlık sanatçısı, mahkemede cahil bir sanık ya da gereksiz bir anketör olarak, en azından şimdilik durumla nasıl başa çıkacaklarını bilirler. Kafka ne kahramanlarına ne de okurlarına bariz bir çıkış yolu sunar; iyiyi ve güzeli göstermekle, hatta zihni sakinleştirmek için rahatlatıcı bir eğlence sunmakla ilgilenmez. Onun metinleri, içimizdeki donmuş denizi bir balta gibi işleyerek, kendimizi korumak için giderek daha fazla kapandığımız bir dünyaya karşı bizi daha açık hale getirmek ister. Kafka'nın kendi “kafkaesk” kelimesini hak etmiş olması, huzur içinde uyumamıza izin vermeyip bizi bir defibrilatör gibi sarsarak hayata döndürmesinden kaynaklanır.