

Dokumentation | Documentación

Herta Müller in Madrid

28. / 29.06.2010



Inhaltsverzeichnis | Contenido

Projektbeschreibung Descripción del proyecto	02
Pressestimmen Prensa	07
Fotografischer Rückblick Recuerdo fotográfico	39

Projektbeschreibung | Descripción del proyecto

Lesung & Gespräch**28. und 29. Juni 2010****Goethe-Institut | Biblioteca Nacional**

Anlässlich der Veröffentlichung der spanischen (Übersetzerin: **Rosa Pilar Blanco**) und katalanischen Übersetzung (Übersetzer: **Joan Fontcuberta i Gel**) ihres letzten Romans *Atemschaukel* wird die Schriftstellerin Spanien besuchen. Am **28. Juni** wird sie aus ihrem neuen Meisterwerk im Goethe-Institut lesen und am **29. Juni** in der Nationalbibliothek ein Gespräch über ihr Gesamtwerk mit dem renommierten Journalisten **Juan Cruz** führen.

Lectura & Charla**28 y 29 de junio de 2010****Goethe-Institut | Biblioteca Nacional**

Con ocasión de la publicación de las traducciones al castellano (traducción de: **Rosa Pilar Blanco**) y catalán (traducción de: **Joan Fontcuberta i Gel**) de su novela más reciente, *Atemschaukel* (*Todo lo que tengo lo llevo conmigo* | *Tot el que tinc, ho duc al damunt*), la novelista y poeta **Herta Müller** aceptó la invitación a España. El 28 de junio recitará fragmentos de su obra maestra en el Goethe-Institut Madrid. El día siguiente, el 29 de junio, conversará en la Biblioteca Nacional con el renombrado periodista **Juan Cruz** acerca de toda su obra.

28. Juni 2010, 19.30 Uhr:
Lesung mit Herta Müller
Goethe-Institut Madrid



Rumänien 1945: Der Zweite Weltkrieg ist zu Ende. Die deutsche Bevölkerung lebt in Angst. "Es war 3 Uhr in der Nacht zum 15. Januar 1945, als die Patrouille mich holte. Die Kälte zog an, es waren -15° C." So beginnt ein junger Mann den Bericht über seine Deportation in ein Lager nach Russland. Anhand seines Lebens erzählt Herta Müller von dem Schicksal der deutschen Bevölkerung in Siebenbürgen. In Gesprächen mit dem Lyriker Oskar Pastior und anderen Überlebenden hat sie den Stoff gesammelt, den sie nun zu einem großen neuen Roman geformt hat. Ihr gelingt es, die Verfolgung Rumäniendeutscher unter Stalin in einer zutiefst individuellen Geschichte sichtbar zu machen.

Die Schriftstellerin liest aus Ihrem letzten Meisterwerk

28 de junio de 2010, 19:30 h
Lectura con Herta Müller
Goethe-Institut Madrid



Rumania 1945: Finales de la II Guerra Mundial. La población alemana vive con miedo. "Eran las tres de la madrugada del 15 de enero de 1945 cuando la patrulla vino a por mí. El frío encogía, estábamos a -15°C." Así comienza un hombre joven su reportaje sobre su deportación a un campo de trabajo en Rusia. Mediante su vida Herta Müller narra el destino de la población alemana en Transilvania. De las conversaciones con su compatriota y amigo el poeta Oskar Pastior (1927-2006) y con otros supervivientes, Herta Müller reunió el material con el que después escribió esta gran novela. Así, basándose en la historia profundamente individual de un hombre joven, consigue narrar un capítulo todavía casi desconocido de la historia europea y visualizarlo en imágenes inolvidables. La autora ha logrado plasmar la persecución sufrida por los alemanes rumanos en tiempos de Stalin centrándose en la historia de un solo individuo.

Lectura:

▶ [Herta Müller](#)

Presenta:

Margareta Hauschild - Directora Goethe-Institut Madrid



Poesie und Arbeitslager – Literatur-Nobelpreisträgerin Herta Müller

Thematisch sind die Romane und Gedichte Herta Müllers der diktatorischen Vergangenheit ihrer Heimat Rumänien verhaftet. Literarisch leben sie von der Poesie ihrer deutschen Muttersprache. Im Dezember 2009 erhielt die Autorin den Literatur-Nobelpreis.

Herta Müller hat es sich angewöhnt, in einem oberen Stockwerk zu wohnen. Noch heute in Berlin-Friedenau befolgt die 1953 im rumänischen Nitzkydorf unter deutschsprachigen Banatschwaben geborene Autorin das schützende Ritual. Es stammt aus einer Zeit, in der der Geheimdienst Securitate zu Verdächtigen nach Hause kam, um in privaten Sachen zu wühlen oder Kritiker des Diktators Nicolae Ceausescu zu ermorden.



„Wir sind nah, die Zeit ist kurz“

Selbst nach ihrer Übersiedelung in die Bundesrepublik 1987 erhielten Müller und ihr damaliger Ehemann Richard Wagner Morddrohungen per Telefon, auch nach dem Sturz Ceausescus noch. „Wir sind nah, die Zeit ist kurz“, lauteten die Botschaften, „hört auf, wenn euch das Leben lieb ist“. Sie solle nachts nicht mehr durch Parks spazieren, riet ihr der Bundesnachrichtendienst damals, nie zu Fremden in eine Wohnung gehen, und: „nie in einer Parterre wohnen“.

Auch wenn die anonymen Drohanrufe inzwischen ausbleiben, sind die Schatten der Vergangenheit für Müller trotzdem immer da. „Höher als jede Wand wächst das Misstrauen“, heißt es noch 2009 im Roman *Atemschaukel* (2009), der dem Staatsterror einmal mehr die melancholische Schönheit poetischer Sprache entgegen stellt.

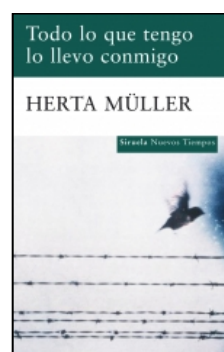
Allgegenwart des Terrors

So hoch Herta Müller literarisch auch in ihrer Sprache wohnt, so sehr hat sie sich thematisch in den dunklen Kellern der Diktaturen eingerichtet. Tatsächlich verfolgte sie das Grauen des Totalitarismus von Kindesbeinen an. Ihr Vater war ein ehemaliger SS-Mann, dessen Jähzorn sie fürchtete; die Mutter wurde als eine von 80.000 „Volksdeutschen“ zu fünfjähriger Zwangsarbeit in ein sowjetisches Arbeitslager deportiert. Sogar den Vornamen erhielt Müller von einer Freundin der Mutter, die im Gulag verhungerte.

Poesía y campo de trabajos forzados: la ganadora del Premio Nobel Herta Müller

Por su temática, las novelas y poemas de Herta Müller se encuentran arraigados en el pasado dictatorial de su patria, Rumania. Desde un punto de vista literario, sus escritos viven de la poesía de su lengua natal, el alemán.

Herta Müller se ha acostumbrado a vivir en los pisos de arriba. Todavía hoy la autora –nacida en Nitzkydorf en una comunidad del Banat rumano en la que se asentaron alemanes procedentes de Suabia– se sigue ateniendo, en el barrio Friedenau de Berlín, al ritual salvador. Éste tiene su origen en una época en la que los servicios secretos de la Securitate entraban a las casas de los sospechosos para revolver sus pertenencias particulares o para asesinar a quienes criticaban al dictador Nicolae Ceausescu.



“Estamos cerca, el tiempo es breve”

Incluso después de haber emigrado a la República Federal de Alemania en 1987, Müller y su entonces esposo Richard Wagner recibían amenazas de muerte por teléfono, aún después de la muerte de Ceausescu. “Estamos cerca, el tiempo es breve”, decían los mensajes, “deténganse si valoran en algo su vida.” Ya no debía pasear de noche por los parques, le aconsejó en ese entonces el Servicio Federal de Inteligencia alemán, nunca entrar a casas de extraños y “nunca vivir en la planta baja”.

Aunque entre tanto ya no recibe amenazas telefónicas anónimas, las sombras del pasado siguen estando presentes para Müller. “Más alta que cualquier muro se erige la desconfianza”, se lee en su novela *Todo lo que tengo lo llevo conmigo* *Atemschaukel* (2009), en la que al terror de Estado se le opone una vez más la melancólica belleza del lenguaje poético.

Omnipresencia del terror

A pesar de las alturas literarias en las que también habita en su lenguaje, Herta Müller se ha instalado con sus temas en los oscuros sótanos de la dictadura. En efecto, el horror del totalitarismo la persigue desde su infancia. Su padre fue un ex oficial de la SS cuyos arrebatos de ira ella temía profundamente. Su madre, por ser una “Volksdeutsche” (N. de la T.: Los Volksdeutschen eran personas de origen alemán que vivían en territorios europeos fuera del Reich), fue deportada y condenada a cinco años de trabajos forzados en un campo soviético. Incluso el nombre Herta le fue puesto a la escritora en

Als Gymnasiastin war Müller loses Mitglied der regimekritischen Autorengruppe „Banat“. Eine Anstellung als Übersetzerin in einer Maschinenfabrik verlor sie 1979 mit ihrer Weigerung, der Securitate als Spitzel zu dienen. Zu schreiben begann sie, „als ich mir nicht mehr anders zu helfen wusste, als die Schikanen gegen mich immer unerträglicher wurden“. Ihr Debüt *Niederungen* (1982) über das traurige Landleben der Banatschwaben durfte nur zensiert erscheinen – und verschaffte ihr unter Landsleuten zudem den Ruf der Nestbeschmutzerin.

Zermüht von Verhören und privat „in die Einsamkeit hineingetrieben“, verließ Müller Rumänien im Winter 1987 mit zwei Koffern auf einem Traktor Richtung Westdeutschland. Trotzdem rissen die Beschimpfungen nicht ab. „Ihre Bücher müsste man verbrennen und sie selbst in ein Gefängnis werfen“, heißt es in einem Brief.

Wunden der Geschichte, Wunder der Geschichten

15 Jahre lang hätten Ceaușescu Schergen und deren Nachfolger „Menschenjagd an mir praktiziert“, wird Müller 2003 in ihrem Essayband *Der König verneigt sich und tötet* resümieren: eine Erfahrung, die sie unentrinnbar prägte. Das kann man Kritikern entgegen halten, die immer wieder forderten, mit einem Gegenwartsroman endlich in Deutschland anzukommen.

Die Grausamkeit der Vernichtungslager, die Korruption des Staatsapparates, die Folterungen und Morde, die bis zum Wahnsinn führenden Traumatisierungen des Einzelnen durch eine selbstherrliche Despotie – das ist bis heute der blutrote Faden, der Müllers illusionslos-schönsprachiges Gesamtwerk durchzieht: angefangen von der Erzählung *Der Mensch ist ein großer Fasan auf der Welt* (1986) über die Romane *Der Fuchs war damals schon der Jäger* (1992) oder *Heute wäre ich mir lieber nicht begegnet* (1997) bis hin zur aktuellen *Atemschaukel*.

Ausscheren und Zusammenschneiden

Bis zur extremsten lyrischen Überhöhung reicht dabei die Sprache, mit der Müller dem Horror Herr zu werden sucht. Den „Glauben an den befreienden Zauber des geschriebenen Wortes“ hat dies der ehemalige Kulturstaaatsminister Michael Naumann (SPD) einmal genannt. Müllers Bücher seien gespickt mit „seltsamen, älteren Wörtern, als sie in Reisepässen stehen“. Wer der offiziellen Sprache des Apparats nicht mehr vertraut, muss dem Schrecken mit einer neuen, vielleicht auch altertümelnden Sprache eine Stimme geben.

Nirgends wird dies augenfälliger als in Müllers surrealistischer, doppelbödigter Schnipselpoesie: jenen Patchwork-Collagen der Gedichtbände *Im Haarknoten wohnt eine Dame* (2001) und *Die blassen Herren mit den Mokkatassen* (2005), die aus ausgeschnittenen und neu zusammengeklebten Zeitungswörtern bestehen. Hier wird die naive Naturidylle im Stakkato der Schnitte mit einem Federstrich durch staatlichen Terror vernichtet. „Im Federhaus wohnt ein Hahn“, heißt es in einem der Gedichte, „ein Hase wohnt im Fellhaus / im Wasserhaus ein

honor de una amiga de su madre que murió de hambre en el Gulag.

Durante el bachillerato Müller fue integrante informal del grupo de autores „Banat“, crítico del régimen. En 1979 perdió su empleo como traductora en una fábrica de máquinas por negarse a servirle de espía a la Securitate. Empezó a escribir „cuando ya no supe qué más podía hacer, cuando las trabas que me imponían se volvieron insoportables.“ La novela con la que debutó, *En tierras bajas Niederungen* (1982), acerca de la triste vida en el campo de los suabos del Banat, se publicó en una versión censurada, además de que por su causa se ganó entre sus compatriotas la reputación de traidora.

Agotada por los interrogatorios y “condenada a la soledad” en su vida privada, Müller abandonó Rumania en el invierno de 1987 tan sólo con dos maletas en un tractor que se dirigía a Alemania Occidental. A pesar de ello, los ultrajes no pararon: “Sus libros habría que quemarlos y a ella, refundirla en la cárcel”, decía una carta.

Heridas de la historia, milagros de las historias

Durante 15 años los esbirros de Ceaușescu y sus sucesores “practicaron contra mí la cacería humana”, resume Müller en 2003 en su volumen de ensayos *Der König verneigt sich und tötet* (El rey hace una reverencia y asesina): una experiencia que la marcó de manera ineluctable. Con esto se les podría poner un alto a los críticos que una y otra vez le exigieron a la escritora que finalmente aterrizara en Alemania con una novela contemporánea.

La crueldad de los campos de exterminio, la corrupción del aparato estatal, la tortura y el asesinato, la traumatización del individuo rayana en la locura, provocada por un despotismo autocrático: éste es hasta el día de hoy el hilo conductor, rojo como la sangre, que atraviesa la obra completa de Müller, que se presenta vacía de ilusiones pero con un hermoso lenguaje. Empezando por la narración *El hombre es un gran faisán en el mundo* (Der Mensch ist ein großer Fasan auf der Welt (1986), pasando por las novelas *La piel del zorro* (Der Fuchs war damals schon der Jäger, 1992) y *Heute wäre ich mir lieber nicht begegnet* (Hoy preferiría no haberme topado conmigo, 1997) hasta llegar a su libro más reciente, *Todo lo que tengo lo llevo conmigo*.

Saliéndose de la norma y haciendo collages

Hasta la más extrema sublimación lírica llega el lenguaje con el que Müller trata de dominar el horror. El ex Ministro de Cultura alemán Michael Naumann (SPD) se refirió una vez a ello como la “fe en la magia liberadora de la palabra escrita”. Los libros de Müller están salpicados de “extrañas palabras, más antiguas que las que aparecen en los pasaportes”. Quien no confía ya en el lenguaje oficial del aparato estatal, tiene que darle voz al espanto con un lenguaje nuevo, quizá también arcaizante.

En ninguna parte resulta esto más evidente que en su poesía de recortes, surreal-grotesca y ambigua: esos collages patchwork de sus volúmenes de poesía *Im Haarknoten wohnt eine Dame* (En el moño de cabello vive una dama, 2001) y *Die blassen Herren mit den Mokkatassen* (Los pálidos señores con las tazas de moca, 2005), armados con palabras recortadas del periódico y pegadas en un orden nuevo. En el staccato de los recortes y mediante el terror de Estado se aniquila aquí de un plumazo el ingenuo idilio de la naturaleza: “En la

See / im Eckhaus – die Patrouille / stößt einen vom Balkon dort / über dem Hollunder / dann war es wieder Selbstmord.“

Die Gespenster der Vergangenheit bleiben

Auch das Kapitel-Mosaik der *Atemschaukel* ist durchzogen von der Kraft lyrischer Worte. „Hautundknochenzeit“ ist so ein Wort, „Tageslichtvergiftung“ ein anderes – oder „Hungerengel“, eine Neuschöpfung des Georg-Büchner-Preisträgers Oskar Pastior, der wie Müllers Mutter fünf Jahre in einem ukrainischen Arbeitslager verbrachte. Mit ihm zusammen hatte die Autorin das Buch schreiben wollen, bis Pastiors Tod 2006 das Projekt in neue Bahnen lenkte.

In *Atemschaukel* bildet Literatur den Urgrund der Existenz: Als der 17-jährige deutschsprachige Rumäne Leopold Auberg während der Stalin-Zeit ins Gulag muss, um in der Schlackegrube verschlissen zu werden, bettet er seine spärliche Habe in einer zum Koffer umfunktionierten Grammophonkiste auf „den Faust in Leinen, den Zathustra, den schmalen Weinheber und die Sammlung Lyrik aus acht Jahrhunderten“. Wieder ist es die private Sprache, die dem Gemisch aus täglicher Angst, allmächtigem Hunger und immerwährender Erschöpfung ein poetisches, keineswegs aber tröstliches Antlitz gibt: „Ich esse einen kurzen Schlaf“.

„Landschaften der Heimatlosigkeit“

Nach der Entlassung ist der Ich-Erzähler der *Atemschaukel* „eingesperrt in mich und aus mir herausgeworfen“. Der überlebenswichtige Satz der Großmutter – „Ich weiß, du kommst wieder“ – kann die entfremdende Unbehaustheit in der Familie nicht verhindern. Wer überlebt, heißt dies bei Müller, muss ständig gegen das Vergangene anzuschreiben suchen, um weiterhin zu überleben. In diesem Gedanken hat die vom Nobelpreiskomitee gelobte „Landschaft der Heimatlosigkeit“ ihre Wurzeln.

So wird vermutlich auch das nächste Buch Herta Müllers in die diktatorische Historie Rumäniens hinabsteigen. Und die Autorin wird wohl weiterhin in oberen Stockwerken wohnen bleiben.

casa de plumas vive un gallo“, se lee en uno de los poemas, “un conejo vive en la caza de pelo / en la casa de agua vive un lago / en la casa de la esquina: la patrulla / empuja a uno desde el balcón / sobre el saúco / luego resulta que fue otro suicidio.”

Los fantasmas del pasado permanecen

También el mosaico de capítulos *Todo lo que tengo lo llevo conmigo* está atravesado por la fuerza lírica de las palabras. “Tiempo de piel y huesos” es uno de esos términos, “envenenamiento por luz del día”, otro. O “ángel del hambre”, una palabra acuñada por Oskar Pastior, ganador del Premio Georg Büchner, quien también pasó cinco años en un campo de trabajos forzados, como la madre de Müller. La autora había querido escribir este libro con él, pero la muerte de Pastior, en 2006, llevó al proyecto por nuevos derroteros.

En *Todo lo que tengo lo llevo conmigo* la literatura constituye el motivo primigenio de la existencia: cuando el joven de 17 años Leopold Auberg, rumano germanoparlante, es llevado a un gulag durante la era de Stalin donde tiene que trabajar hasta la extenuación en un escorial, éste guarda sus escasas pertenencias en una caja de gramófono convertida en maleta: “el Fausto en encuadernación de tela, el Zaratustra, el delgado volumen de Weinheber y la colección de lírica de ocho siglos”. De nuevo es el lenguaje privado el que le otorga un rostro poético, aunque de ninguna manera consolador, a la mezcla de miedo cotidiano, hambre omnipresente y agotamiento permanente: “Yo me como un breve reposo.”

“Los paisajes de la falta de patria”

Tras su liberación el narrador en primera persona de *Todo lo que tengo lo llevo conmigo* está “encerrado en mí y expulsado de mí mismo”. La frase de su abuela, vital para la sobrevivencia – “Sé que vas a regresar” – no puede evitar la enajenante falta de pertenencia a la familia. Quien sobrevive, afirma Müller, está siempre condenado a escribir para superar su pasado y así seguir sobreviviendo. Es en estos pensamientos que se arraiga el “paisaje de la falta de patria”, tan enaltecido por el comité de selección del Premio Nobel.

Así pues, es de suponerse que también el siguiente libro de Herta Müller descenderá a la historia dictatorial de Rumania. Y, seguramente, la autora seguirá viviendo en los pisos de arriba.

Pressestimmen | Prensa




Para la escritora, ayer en Madrid, «la vida no debe ser vivida para contarla»

Herta Müller, un Nobel sin magia

28 Junio 10 - Madrid - C. David Carrón

Herta Müller lleva meses bajo la corona del mayor premio mundial de las letras y aún no le ha encontrado el punto. Ayer visitó Madrid para presentar su nueva novela, «Todo lo que tengo lo llevo conmigo».

«Todo lo que tengo lo llevo conmigo» sería una metáfora útil, e incluso festiva, en tiempos de vuelos «low cost» si no fuera un título de Herta Müller. La autora condensa en el título el viaje hacia un campo de trabajo de uno de los muchos rumanos de origen alemán que fueron castigados por Stalin. Los mismos, al menos algunos de ellos, ya habían sufrido previamente la dictadura de Antonescu. La autora contextualiza en estas páginas un acontecimiento familiar que fue tabú en su casa durante décadas, hasta que trabó amistad con el poeta Oskar Pastior: «Al principio iba a tratar la deportación desde la figura de mi madre, que había estado cinco años en el campo de trabajo, aunque ella nunca me hablo del tema», comenta la autora.

La memoria y el trauma

«Hasta que conocí a Pastior, uno de los mejores poetas europeos, un superviviente de aquella experiencia y que estuvo allí a los 17 años. Empezamos a trabajar juntos durante tres años, incluso fuimos a visitar alguno de estos campos. Él murió repentinamente y durante un año no pude volver sobre el material, descubrí que había perdido a un amigo muy querido. Después decidí escribir este libro por él y por mí», explica la autora. Así que el protagonista guarda bastantes similitudes con el literato fallecido, incluida su homosexualidad.

Con este libro, Müller apunta su universo literario, que ha girado acerca de la dualidad de su origen, germano y rumano, en un momento tan trascendental para la historia de Europa. Aun así, se mantiene tajante a la hora de no confundir la memoria con el trauma: «La literatura para mí no es una terapia porque no la necesito. Es el sistema el que está enfermo. Y una dictadura es un sistema enfermo y los que nos oponemos somos los sanos», prosigue la

escritora. Tampoco concede al material biográfico el mérito fundamental de su carrera y así lo explica: «La realidad sólo es el material. La vida no debe ser vivida para contarla. El recuerdo es también la materia prima, es el lenguaje lo que produce la literatura. Cada frase es como una obra de arte».

«Cada objeto se asemejaba en longitud, anchura, altura y color a la medida de mi hambre», se puede leer en una de las páginas de «Todo lo que tengo lo llevo conmigo» (Siruela) en la que Müller exhibe otra vez la plasticidad de su prosa, como ya hiciera en «En tierras bajas», «El hombre es un gran faisán en el mundo», «La piel del zorro» y «La bestia del corazón». «Lo que escribo es a veces sobreinterpretado. Lo que es muy bueno en algunas ocasiones, en otras no».

Trabajar para vivir

No quiere, sin embargo, explicar con demasiados detalles la secuencia de su proceso creativo: «Intento decir algo después de reescribirlo hasta treinta veces, aunque la casualidad también juega un papel. Hay cosas que se escriben de cierta manera porque se pensaron en un día concreto y no en otro». Admite que el oficio de escribir no es una profesión más («se trabaja por algo más que dinero, da sentido a la vida y nos ayuda a saber qué hacer en ella»), es decir, a ella le «aporta estabilidad».

Es la última persona que ha pronunciado en Estocolmo el discurso de agradecimiento por el Premio Nobel, aunque no se muestra especialmente entusiasmada con el galardón: «No te cambia en absoluto. Es cierto que uno viaja más y la atención que recibe de los medios es distinta. He recibido otras distinciones —el Hoffmann von Fallersleben, en 2010, el Walter Hasenclever, en 2006, y el Würth de literatura europea, en 2005, entre muchos otros— y no entiendo la magia del Nobel». Quizá la abundante convocatoria de medios que ha tenido su presencia en el Instituto Goethe de Madrid, poco usual para un escritor, no desmienta sus palabras, pero sí evidencia que el halo del Nobel es aún gigantesco. Ciertamente es que la concesión del galardón ensanchó el orgullo de Alemania, no en vano es miembro de la Academia de la lengua y literatura germanas, pero no sentó tan bien en su país de origen: «En Rumania no se alegró todo el mundo. Con una obra como la mía sería raro que generara unanimidad. Hay quien dice que odio ese país porque lo critico, pero es también patriotismo». En la cuestión que afecta al libro, más que pedir responsabilidades a Alemania, «yo lo formularía al revés: lo realmente humillante es que Rumania los vendiera».

Evolución democrática

Su identidad rumana está más que integrada en su disco duro desde los quince años, cuando comenzó a socializar y a dominar el rumano, un idioma que le acompaña incluso cuando escribe en alemán. Aun así, concluye esta autora lo mismo que muchos otros mortales, menos eruditos, con respecto a la cuestión identitaria: «Es algo que importa mucho más a los políticos, no creo que nadie se mire al espejo y se pregunte por su identidad». Ya en lo puramente político, asegura que «Rumania está evolucionando mucho, aunque no tengo claro que sea hacia un estado democrático».

Cuando el traductor mejora el original

Su apariencia es la de una actriz del Este preparada para subir a escena. El contraste entre su cabello oscuro y la palidez de su rostro se acentúa con un maquillaje un tanto excesivo. Sus frases, como las de sus libros, son muchas veces lapidarias. Cuando el jurado del Nobel anunció su premio, se destacó entre las principales virtudes de su obra literaria la capacidad de describir «con la concentración de la poesía y la franqueza de la prosa, el paisaje de los desposeídos». Así pues, la cuestión formal parece definitiva en su escritura; sin embargo, hizo

una defensa apasionada de la tarea del traductor, que considera «poco reconocida y mal pagada». Incluso, en un ataque de modestia, reconoció que «no se puede transformar un lenguaje en otro. Lo que se pierde por un lado se gana por otro. No hablo demasiadas lenguas, pero cuando echo un vistazo a una novela mía en otro idioma, la mayoría de las veces me gustan más las soluciones que ha encontrado el traductor que el original».

[el digital de madrid.es](http://el.digital.de/madrid.es)

28.06.2010

MADRID

Herta Müller presenta en el Instituto Goethe de Madrid su última novela 'Todo lo que tengo lo llevo conmigo'

La escritora rumana Herta Müller, Premio Nobel de Literatura 2009, presenta en el Instituto Goethe de Madrid su última novela, 'Todo lo que tengo lo llevo conmigo' (Siruela), en la que la autora plasma la persecución sufrida por los alemanes rumanos en tiempos de Stalin. Para aquellos que dicen que "odia" a su país, la escritora se mostró contundente: "No sé por qué lo hacen, quizás se basan en lo que critico, pero el patriotismo es también señalar lo que no está bien", sentenció.

MADRID, 28 (EUROPA PRESS) La escritora rumana Herta Müller, Premio Nobel de Literatura 2009, presenta en el Instituto Goethe de Madrid su última novela, 'Todo lo que tengo lo llevo conmigo' (Siruela), en la que la autora plasma la persecución sufrida por los alemanes rumanos en tiempos de Stalin. Para aquellos que dicen que "odia" a su país, la escritora se mostró contundente: "No sé por qué lo hacen, quizás se basan en lo que critico, pero el patriotismo es también señalar lo que no está bien", sentenció. Rodeada de cámaras, flashes y periodistas, esta diminuta mujer de cabello muy negro y corto fue contundente en sus respuestas a las preguntas de los medios de comunicación. "En Rumanía muchas cosas están cambiando pero aún no está claro que el país evolucione hacia una democracia", apuntó al hilo de su respuesta anterior. La literatura de Herta Müller se caracteriza por una enorme "densidad y minuciosidad" no exenta de poética, señaló durante el acto la ensayista y crítica Mercedes Monmany. "Es una maestra del lenguaje a la hora de acercar al lector realidades inimaginables", apostilló. EL RECUERDO, MATERIA PRIMA Müller agradeció el trabajo de los traductores de su obra (esta novela se ha publicado también en catalán) "porque es tan importante como el del propio autor", dijo. Para ella, la realidad no es más que "un material" y el recuerdo, la memoria, "materia prima que el lenguaje tiene que desmenuzar". "Una frase es como una obra de arte", aseguró. En su caso, la literatura no le sirve de terapia. "En absoluto, yo no la necesito porque no estoy enferma. El sistema, la dictadura sí lo está", sentenció. Lo que sí le aporta la escritura es "estabilidad". "Trabajar no sólo sirve para ganar dinero sino que da sentido a una vida y nos ayuda a saber qué hacer con ella", afirmó. En su proceso de trabajo las frases cortas son esenciales. "Cada una cumple su papel. Procuro que no sobre nada, evitar los tópicos, decir algo y eso me lleva a reformular muchas veces lo que digo aunque sé que es preciso contentarse a menudo con lo que escribes. Todo depende también del momento", explicó. Herta Müller, que nació en el seno de una minoría alemana en Rumanía, recordó que a los 15 años se "socializó" y aprendió el rumano, una lengua que va con ella cuando escribe. "Veo las cosas de otra manera gracias a ese proceso de socialización", confesó asegurando que ella no sabría realmente cómo definirse. "Son los otros los que lo hacen. Creo que la identidad es un concepto para los políticos, no para los individuos", señaló. UN NOBEL CONTROVERTIDO Cuando se le pregunta por lo que ha supuesto para ella recibir el Premio Nobel, Müller recuerda que en su país no todo ha sido alegría. "Algunos han sentido decepción porque no me consideran una verdadera rumana. Sería absurdo pensar que una obra como la mía vaya a despertar sólo entusiasmo. Unos se congratulan y otros no", declaró. En su caso, recibir esta prestigioso galardón no le ha

cambiado nada. "Lo que cambian son las circunstancias exteriores pero yo misma lo encajo con normalidad. También tengo otros premios y no entiendo del todo esta magia alrededor del Nobel", manifestó. 'Todo lo que tengo lo llevo conmigo' tiene como protagonista a un joven de condición homoxesual inspirado en un amigo poeta de la autora, su compatriota Oskar Pastior, fallecido en 2006 y que fue deportado junto a otros muchos hombres y mujeres de su región. "He querido reivindicar su figura porque, aunque mi madre también sufrió la deportación, ella nunca me contó nada. Fue Oskar, uno de los más grandes poetas europeos, quien me habló de los campos e incluso fuimos a visitarlos. Colaboramos estrechamente durante tres años y pensamos en escribir conjuntamente este libro. Pero de repente, él falleció y me di cuenta de que había perdido a un amigo muy querido. Sólo al cabo de un año de su muerte decidí enfrentarme a este libro yo sola. Lo he hecho por él y también por mí", explicó. En esta novela su título, según Müller, no va más allá de lo que significa. "Es verdad que nos rodeamos de muchas más cosas de las que necesitamos. Pero aquí se habla de la deportación, que te despoja de todo, incluso de la vida", apuntó. "En ocasiones lo que escribo es sobreinterpretado. Esto a veces, es una suerte, pero otras no", concluyó. La presencia de la escritora rumana en Madrid la llevará a participar en distintos actos. Así, esta tarde se realizará una lectura de su obra en el Instituto Goethe y mañana habrá un encuentro en la Biblioteca Nacional que presentará el periodista Juan Cruz.



28.06.2010

Müller: "O patriotismo é sinalar o que non está ben"

A Nobel de Literatura presenta o seu libro en Madrid, onde respondeu as acusacións de que "odia" o seu país, Romanía.

XORNAL.COM 28/06/2010 - 16:22 h.



A escritora Herta Müller /EFE

No medio dunha gran expectación mediática, a escritora romanese Herta Müller, Premio Nobel de Literatura 2009, presentou hoxe no Instituto Goethe de Madrid a súa última novela, *Todo lo que tengo lo llevo conmigo* (Siruela), na que a autora plasma a persecución sufrida polos alemáns romaneses en tempos de Stalin. Para aqueles que din que "odia" ao seu país, a escritora mostrouse contundente: "Non sei por que o fan, quizais se basean no que critico, pero o patriotismo é tamén sinalar o que non está ben", sentenciou. Rodeada de cámaras, flashes e xornalistas, esta diminuta muller de cabelo moi negro e curto foi contundente nas súas respostas ás preguntas dos medios de comunicación. "En Romanía moitas cousas están cambiando pero aínda non está claro que o país evolucione cara a unha democracia", apuntou ao fío da súa resposta anterior.

A literatura de Herta Müller caracterízase por unha enorme "densidade e minuciosidade" non exenta de poética, sinalou durante o acto a ensaísta e crítica Mercés Monmany. "É unha mestra da linguaxe á hora de achegar ao lector realidades inimaxinables", apostilou.

O RECORDO, MATERIA PRIMA

Müller agradeceu o traballo dos tradutores da súa obra (esta novela publicouse tamén en catalán) "porque é tan importante como o do propio autor", dixo. Para ela, a realidade non é máis que "un material" e o recordo, a memoria, "materia prima que a linguaxe ten que desmenuzar". "Unha frase é como unha obra de arte", asegurou. No seu caso, a literatura non lle serve de terapia. "En absoluto, eu non a necesito porque non estou enferma. O sistema, a ditadura si o está", sentenciou. O que si lle achega a escritura é "estabilidade". "Traballar non só serve para gañar diñeiro senón que dá sentido a unha vida e axúdanos a saber que facer con ela", afirmou.

No seu proceso de traballo as frases curtas son esenciais. "Cada unha cumpre o seu papel. Procuo que non sobre nada, evitar os tópicos, dicir algo e iso lévame a reformular moitas veces o que digo aínda que se que é preciso contentarse a miúdo co que escribes. Todo depende tamén do momento", explicou. Herta Müller, que naceu no seo dunha minoría alemá en Romanía, recordou que aos 15 anos se "socializó" e aprendeu o romanés, unha lingua que vai con ela cando escribe. "Vexo as cousas doutro xeito grazas a ese proceso de socialización", confesou asegurando que ela non sabería realmente como definirse. "Son os outros os que o fan. Creo que a identidade é un concepto para os políticos, non para os individuos", sinalou.

UN NOBEL CONTROVERTIDO

Cando se lle pregunta polo que supuxo para ela recibir o Premio Nobel, Müller recorda que no seu país non todo foi alegría. "Algúns sentiron decepción porque non me consideran unha verdadeira romanese. Sería absurdo pensar que unha obra como a miña vaia despertar só entusiasmo. Uns congratúlanse e outros non", declarou. No seu caso, recibir esta prestixioso galardón non lle cambiou nada. "O que cambian son as circunstancias exteriores pero eu mesma encáixoo con normalidade. Tamén teño outros premios e non entendo do todo esta maxia ao redor do Nobel", manifestou.

Todo todo lo que tengo lo llevo conmigo ten como protagonista a un mozo de condición homoxesual inspirado nun amigo poeta da autora, o seu compatriota Oskar Pastior, falecido en 2006 e que foi deportado xunto a outros moitos homes e mulleres da súa rexión. "Quixen reivindicar a súa figura porque, aínda que a miña nai tamén sufriu a deportación, ela nunca me contou nada. Foi Oskar, un dos máis grandes poetas europeos, quen me falou dos campos e ata fomos a visitalos. Colaboramos estreitamente durante tres anos e pensamos en escribir conxuntamente este libro. Pero de súpeto, el faleceu e deime conta de que perdera a un amigo moi querido. Só ao cabo dun ano da súa morte decidín enfrontarme a este libro eu soa. Fíxeno por el e tamén por min", explicou. Nesta novela o seu título, segundo Müller, non vai máis aló do que significa. "É verdade que nos rodeamos de moitas máis cousas das que necesitamos. Pero aquí fálase da deportación, que che desposúe de todo, ata da vida", apuntou. "En ocasións o que escribo é sobreinterpretado. Isto ás veces, é unha sorte, pero outras non", concluíu.

A presenza da escritora romanese en Madrid levaraa a participar en distintos actos. Así, esta tarde realizarase unha lectura da súa obra no Instituto Goethe e mañá haberá un encontro na Biblioteca Nacional que presentará o xornalista Juan Cruz.

elmercuriodigital.es

28.06.2010

Biblioteca Nacional de España: Encuentro con Herta Müller

28-06-2010

La Biblioteca Nacional de España contará con la presencia de la escritora Herta Müller, Premio Nobel de Literatura 2009, en una nueva sesión del Ciclo Tramas europeas: encuentro con autores europeos en la BNE. Este acto se lleva a cabo en colaboración con el Goethe-Institut de Madrid; y cuenta con el apoyo de la Secretaría de Estado para la Unión Europea, del Ministerio de Asuntos Exteriores y Cooperación, en el marco de la iniciativa Hablamos de Europa.



Nacida en la ciudad rumana de Nitzkydorf y descendiente de suabos emigrados a Rumania, Herta Müller es uno de los valores más sólidos de la literatura rumana en lengua alemana. Estudió Filología Germánica y Románica en la Universidad de Timisoara y se vio obligada a salir del país por su relevante papel en la defensa de los derechos de la minoría alemana. Desde 1987 vive en Berlín. Es autora de *En tierras bajas*, *El hombre es un gran faisán* en el

mundo, La piel del zorro y La bestia del corazón. Su última obra, Todo lo que tengo lo llevo conmigo, se acaba de publicar en España.

Además del Premio Nobel de Literatura, ha recibido otros galardones, como los premios Aspekte (1984), Ricarda Huch (1987), Roswitha von Gandersheim (1990), Franz Kafka (1999) y Würth (2006).

Ciclo Tramas europeas: encuentro con autores europeos en la BNE

Encuentro con la escritora Herta Müller

Presenta el acto el periodista y escritor Juan Cruz

Martes 29 de junio, a las 19 h

Salón de Actos de la Biblioteca Nacional

Entrada libre – Aforo limitado

Herta Müller, Premio Nobel

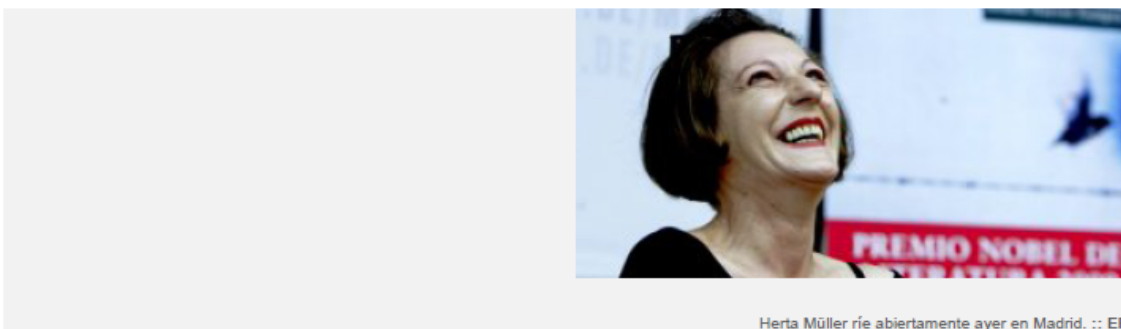


28.06.2010

CULTURA

«Si eres normal, el Nobel no tiene por qué afectarte», dice Müller

La escritora rumano-alemana reconstruye en su última novela la vida de su amigo el poeta Oskar Pastior



Herta Müller ríe abiertamente ayer en Madrid. :: EFL

29.06.10 - 02:38 -
TOMÁS GARCÍA YEBRA | MADRID.

Su escritura es seca, directa, como esos boxeadores que van punteando la cara del contrincante hasta hacerle caer sobre la lona. «Se le da demasiada importancia al Nobel de Literatura; este premio, si eres una persona normal, no tiene por qué cambiarte o afectarte», dice con cierto desdén esta escritora rumano-alemana que recibió en 2009 el máximo galardón de las Letras y que ha viajado a nuestro país para promocionar su última novela, 'Todo lo que tengo lo llevo conmigo' (Siruela). «Cada frase que escribo la repaso quince o veinte veces; no tiene que sobrar ni faltar nada; lo más difícil, pero lo más poético, es enlazar aquellas palabras que la lógica gramatical te dice que son incompatibles», sostiene Herta Müller (Nitchidorf, Rumanía, 1953), para quien el rechazo de los tópicos y de los lugares comunes es lo que distingue «al escritor del que no lo es».

Uno de los temas recurrentes de la Nobel es la opresión y vejaciones que recibieron los suabos (minoría alemana instalada en Rumanía) por parte de la Unión Soviética tras la Segunda Guerra Mundial. En 'Todo lo que tengo lo llevo conmigo' personifica esa «asfixiante y degradante situación» en la figura de un amigo, el poeta Oskar Pastior (1927-2006), deportado a un campo de concentración de Ucrania.

«Mi madre vivió los horrores de estos campos de concentración, pues estuvo cinco años en uno de ellos, pero nunca hablaba de ello; llegó de allí avejentada, a pesar de que tenía poco más de 30 años, y no había nada de este mundo que le alegrase el rostro», explicó la autora con fama de huidiza y antipática, sambenito del que no hizo gala en su comparecencia con la prensa. «Oskar me habló de todo esto, me contó la angustia y el sufrimiento que padeció; yo tomé algunas notas, pero su muerte, hace cuatro años, me paralizó la idea de escribir sobre su vida; tuvieron que pasar muchos meses para decidirme; me convencí de que tenía que escribir este libro; se lo debía».

Respecto al proceso de creación, dijo que cada escritor «tiene una estructura psíquica distinta». Lo importante, añadió, es «lograr decir lo que quieres decir». Y ella, que presentó la novela en el Instituto Goethe, ya lo ha conseguido con sobresaliente.

ABC

28.06.2010

LIBROS

Herta Müller: «Los que no éramos fusilados éramos atacados por perros»

La premio Nobel rumana presentó en Madrid su novela «Todo lo que tengo lo llevo conmigo», el relato de la deportación a Ucrania, en 1945, de 100.000 rumanos de la minoría alemana

ANTONIO ASTORGA / MADRID
Día 28/06/2010 - 18.08h



EFE

La premio Nobel rumana Herta Müller

La descarnada tragedia de miles de rumanos, deportados a una especie de «infierno gulag» en Ucrania en 1945 - donde el polvo del cemento era un cortina que cubría incluso a las ratas que merodeaban por los barracones-, es narrada de modo escalofriante por [la premio Nobel Herta Müller](#) en su nueva novela, «Todo lo que tengo lo llevo conmigo» (Siruela Nuevos Tiempos), que ha presentado en el Instituto Goethe.

Rumanía, finales de la Segunda Guerra Mundial. De las conversaciones mantenidas con su compatriota y amigo el poeta [Oskar Pastior](#) (1927-2006) y con otros supervivientes, como su madre, de las deportaciones de rumanos de origen alemán a las fauces de Stalin, Herta Müller reunió el material con el que después escribió «Todo lo que tengo lo llevo conmigo».

Herta Müller nació en Nitzkydorf, Rumanía, 1953, como miembro de la minoría alemana, pero desde 1987 vive en Berlín dedicada a la escritura. Estudió Filología alemana y rumana, y desde 1995 es miembro de la Academia Alemana de la Lengua y Literatura. Como señaló en la presentación de su libro Mercedes Monmany, crítica literaria de ABC y una de las mejores conocedoras de la literatura del Este, Herta Müller es una «maestra del lenguaje, que acerca la realidad del Holocausto y del estalinismo, que habla de la persecución y de la opresión a los disidentes por parte del dictador Ceacescu, y que nos transmite la realidad de las deportaciones de poblaciones

enteras a la Rusia de Stalin, seres humanos que eran llevados a territorio ruso como auténtico “botines de guerra”; así se lo contó un poeta amigo suyo, Oskar Pastior».

Este es el «infierno gulag» y el universo literario de Herta Müller, de viva voz:

UCRANIA, 1945:

Mi madre fue una de las cien mil personas, que sufrieron durante cinco años la deportación a un campo de trabajo en Ucrania, en 1945. Más tarde conocí a Oskar Pastior, uno de los grandes poetas europeos, que también fue enviado allí, y me empezó a hablar de lo que sufrieron en esos campos, y creó términos como “el ángel del hambre”, “el tiempo de piel y huesos”. Trabajamos juntos el relato de los hechos, pero de pronto Oskar murió y sentí un vacío tremendo. Abandoné las notas y las dejé a un lado. Algunos años después, las retomé y me enfrenté al libro sola. Lo hice por Oskar Pastior, él lo habría querido.

LA DEPORTACIÓN:

En Rumania era un tema tabú. Todos los soldados rumanos habían tomado parte en las campañas hitlerianas de destrucción de la Unión Soviética, pero, en enero de 1945 -todavía meses antes de que terminara la guerra-, solo los miembros de la minoría alemana fueron enviados a Ucrania para trabajos forzados de reconstrucción. Cerca de 100.000 rumanos de origen alemán fueron transportados como “botines de guerra” en vagones de ganado hacia el Este. Un lustró en condiciones inimaginables. Realizaron trabajos extremadamente duros en minas de carbón, en la construcción y en las granjas colectivas. No había comida, muchos murieron de hambre. Padecieron el frío, la gente trabajaba a la intemperie y moría congelada. Sufrieron todo tipo de infecciones y enfermedades a causa de las terribles condiciones sanitarias y la mayoría de los que sobrevivieron volvieron mutilados o con enfermedades crónicas.

LAS HERIDAS DE LA GUERRA:

Mi libro “Todo lo que tengo lo llevo conmigo” no es una terapia para cerrar heridas. No. Yo no necesito ninguna terapia. El sistema estaba enfermo; una dictadura es un sistema enfermo y todo el que se opone a ella está perfectamente sano; son los demás los que no lo están.

LA MARCHA HACIA ALEMANIA:

Como miembro de una minoría alemana en Rumania, no me sentí humillada por el hecho de que Alemania pagara por nosotros para llevarnos a su país, sino porque Rumania me vendiera. Rumanos, húngaros y serbios queríamos salir, huir por el Danubio o por la frontera verde, muchos fueron fusilados y los que no atacados por perros de presa asesinos.

ODIO:

No sé por qué dicen que yo odio a Rumania. Eso es falso, mentira, algo que jamás entenderé. Quizás se basan en lo que critico. Sí, critico a Rumania porque entiendo el patriotismo como una forma de señalar que algo no está bien. No está claro si Rumania se está moviendo hacia la democracia.

LA MEMORIA:

La realidad es un material con el que la lengua trabaja; la vida es vivida no con fines de ser contada; el recuerdo es una materia prima que la lengua tiene que desmenuzar. Una frase es una obra de arte.

LA ESCRITURA:

Da sentido a mi vida, y llena un vacío, que de lo contrario existiría.

LA IDENTIDAD:

Es un concepto para los políticos, no para los individuos.

EL MUNDO

28.06.2010

LITERATURA | Herta Müller

'Cada frase es una obra de arte'



Herta Müller, hoy, en Madrid. | Efe

- La premio Nobel presenta 'Todo lo que tengo lo llevo conmigo'

Emma Rodríguez | Madrid

Herta Müller es menuda, **viste sobriamente de negro y mantiene las distancias** con quienes la acribillan a preguntas y quieren saber cuáles son las razones que la llevan a escribir, cuáles son las interpretaciones que se ocultan detrás de lo que cuenta. "Lo que quiero decir es lo que pongo en mis novelas. No hay más. **Muchas veces lo que escribo es sobreinterpretado** y no siempre es una suerte que sea así", señala.

La escritora rumana, Premio Nobel de Literatura 2009, ha venido a España para presentar 'Todo lo que tengo lo llevo conmigo' (Siruela), título que hace referencia al mínimo equipaje del protagonista, un joven de 17 años que abandona su pueblo después de la II Guerra Mundial **camino de un campo de trabajo en la Unión Soviética**, cargando su maleta con sus pocas posesiones, con todo aquello que cree que puede hacerle falta.

"Todos nos rodeamos de más cosas de las que necesitamos, pero no es esa idea la que late en el fondo de la novela. Aquí hablo de la gente que sufrió la deportación, de los desposeídos de todo, incluso de la propia vida". Estas palabras de la escritora rumana bastan para apresar lo que consigue con su novela: hacer que el lector **viaje al interior de una pesadilla** que fue realidad.

La escritora lo sabe bien. Su propia madre formó parte de la minoría alemana de Rumanía, castigada por colaborar con los nazis a trabajar para reconstruir la diezmada Unión Soviética. **La biografía de esta mujer se levanta sobre durísimos pilares**, de ahí la fuerza de su mirada, la brecha que es capaz de abrir en la realidad con una prosa de aliento poético.

"**Cada frase es una obra de arte**", declara Müller, quien con esta novela rinde homenaje a su amigo el poeta Oskar Pastior, quien fue el que le proporcionó todos los detalles, quien la hizo sentir lo que significa sentir cerca la humillación y "el ángel del hambre", expresión que él utilizaba para hablarle de la experiencia.

La identidad es importante en la obra de quien se ha movido en dos realidades y en dos lenguas, la alemana y la rumana, pero la escritora le quita importancia. "Todos venimos de algún sitio, es cierto, pero a mí no me gusta reflexionar sobre ello. **Hablar de la identidad es más propio de los políticos**. La identidad es algo que cambia constantemente. Yo no me reconozco en las fotos de la infancia ni me parezco a la chica pelirroja de mis 20 años", asegura con una inmensa sonrisa que quita gravedad a los pasadizos negros de su obra.



28.06.2010

Herta Müller presenta en el Instituto Goethe de Madrid su última novela 'Todo lo que tengo lo llevo conmigo'

MADRID, 28 (EUROPA PRESS) La escritora rumana Herta Müller, Premio Nobel de Literatura 2009, presenta en el Instituto Goethe de Madrid su última novela, 'Todo lo que tengo lo llevo conmigo' (Siruela), en la que la autora plasma la persecución sufrida por los alemanes rumanos en tiempos de Stalin. Para aquellos que dicen que "odia" a su país, la escritora se mostró contundente: "No sé por qué lo hacen, quizás se basan en lo que critico, pero el patriotismo es también señalar lo que no está bien", sentenció.

Rodeada de cámaras, flashes y periodistas, esta diminuta mujer de cabello muy negro y corto fue contundente en sus respuestas a las preguntas de los medios de comunicación. "En Rumanía muchas cosas están cambiando pero aún no está claro que el país evolucione hacia una democracia", apuntó al hilo de su respuesta anterior.

La literatura de Herta Müller se caracteriza por una enorme "densidad y minuciosidad" no exenta de poética, señaló durante el acto la ensayista y crítica Mercedes Monmany. "Es una maestra del lenguaje a la hora de acercar al lector realidades inimaginables", apostilló.

EL RECUERDO, MATERIA PRIMA

Müller agradeció el trabajo de los traductores de su obra (esta novela se ha publicado también en catalán) "porque es tan importante como el del propio autor", dijo. Para ella, la realidad no es más que "un material" y el recuerdo, la memoria, "materia prima que el lenguaje tiene que desmenuzar". "Una frase es como una obra de arte", aseguró.

En su caso, la literatura no le sirve de terapia. "En absoluto, yo no la necesito porque no estoy enferma. El sistema, la dictadura sí lo está", sentenció. Lo que sí le aporta la escritura es "estabilidad". "Trabajar no sólo sirve para ganar dinero sino que da sentido a una vida y nos ayuda a saber qué hacer con ella", afirmó.

En su proceso de trabajo las frases cortas son esenciales. "Cada una cumple su papel. Procuro que no sobre nada, evitar los tópicos, decir algo y eso me lleva a reformular muchas veces lo que digo aunque sé que es preciso contentarse a menudo con lo que escribes. Todo depende también del momento", explicó.

Herta Müller, que nació en el seno de una minoría alemana en Rumanía, recordó que a los 15 años se "socializó" y aprendió el rumano, una lengua que va con ella cuando escribe. "Veo las cosas de otra manera gracias a ese proceso de socialización", confesó asegurando que ella no sabría realmente cómo definirse. "Son los otros los que lo hacen. Creo que la identidad es un concepto para los políticos, no para los individuos", señaló.

UN NOBEL CONTROVERTIDO

Cuando se le pregunta por lo que ha supuesto para ella recibir el Premio Nobel, Müller recuerda que en su país no todo ha sido alegría. "Algunos han sentido decepción porque no me consideran una verdadera rumana. Sería absurdo pensar que una obra como la mía vaya a despertar sólo entusiasmo. Unos se congratulan y otros no", declaró.

En su caso, recibir este prestigioso galardón no le ha cambiado nada. "Lo que cambian son las circunstancias exteriores pero yo misma lo encajo con normalidad. También tengo otros premios y no entiendo del todo esta magia alrededor del Nobel", manifestó.

'Todo lo que tengo lo llevo conmigo' tiene como protagonista a un joven de condición homoesexual inspirado en un amigo poeta de la autora, su compatriota Oskar Pastor, fallecido en 2006 y que fue deportado junto a otros muchos hombres y mujeres de su región.

"He querido reivindicar su figura porque, aunque mi madre también sufrió la deportación, ella nunca me contó nada. Fue Oskar, uno de los más grandes poetas europeos, quien me habló de los campos e incluso fuimos a visitarlos. Colaboramos estrechamente durante tres años y pensamos en escribir conjuntamente este libro. Pero de repente, él falleció y me di cuenta de que había perdido a un amigo muy querido. Sólo al cabo de un año de su muerte decidí enfrentarme a este libro yo sola. Lo he hecho por él y también por mí", explicó.

En esta novela su título, según Müller, no va más allá de lo que significa. "Es verdad que nos rodeamos de muchas más cosas de las que necesitamos. Pero aquí se habla de la deportación, que te despoja de todo, incluso de la vida", apuntó. "En ocasiones lo que escribo es sobreinterpretado. Esto a veces, es una suerte, pero otras no", concluyó.

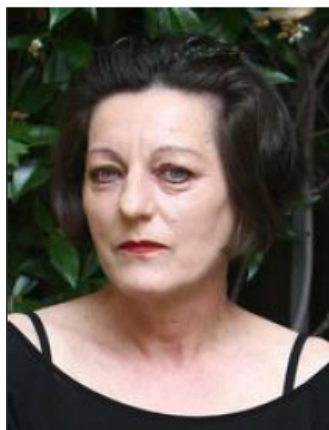
La presencia de la escritora rumana en Madrid la llevará a participar en distintos actos. Así, esta tarde se realizará una lectura de su obra en el Instituto Goethe y mañana habrá un encuentro en la Biblioteca Nacional que presentará el periodista Juan Cruz.



28.06.2010

Herta Müller responde: "Patriotismo es señalar lo que no está bien"

MADRID, 28 (EUROPA PRESS) En medio de una gran expectación mediática, la escritora rumana Herta Müller, Premio Nobel de Literatura 2009, presenta en el Instituto Goethe de Madrid su última novela, 'Todo lo que tengo lo llevo conmigo' (Siruela), en la que la autora plasma la persecución sufrida por los alemanes rumanos en tiempos de Stalin. Para aquellos que dicen que "odia" a su país, la escritora se mostró contundente: "No sé por qué lo hacen, quizás se basan en lo que crítico, pero el patriotismo es también señalar lo que no está bien", sentenció. [Seguir leyendo el artículo](#)



Herta Müller responde: "Patriotismo es señalar lo que no está bien" [Ampliar fotografía](#)

- Herta Müller responde a quienes la acusan de odiar a su país, Rumanía: "El patriotismo es señalar lo que no está bien"

Rodeada de cámaras, flashes y periodistas, esta diminuta mujer de cabello muy negro y corto fue contundente en sus respuestas a las preguntas de los medios de comunicación. "En Rumanía muchas cosas están cambiando pero aún no está claro que el país evolucione hacia una democracia", apuntó al hilo de su respuesta anterior.

La literatura de Herta Müller se caracteriza por una enorme "densidad y minuciosidad" no exenta de poética, señaló durante el acto la ensayista y crítica Mercedes Monmany. "Es una maestra del lenguaje a la hora de acercar al lector realidades inimaginables", apostilló.

EL RECUERDO, MATERIA PRIMA

Müller agradeció el trabajo de los traductores de su obra (esta novela se ha publicado también en catalán) "porque es tan importante como el del propio autor", dijo. Para ella, la realidad no es más que "un material" y el recuerdo, la memoria, "materia prima que el lenguaje tiene que desmenuzar". "Una frase es como una obra de arte", aseguró.

En su caso, la literatura no le sirve de terapia. "En absoluto, yo no la necesito porque no estoy enferma. El sistema, la dictadura sí lo está", sentenció. Lo que sí le aporta la escritura es "estabilidad". "Trabajar no sólo sirve para ganar dinero sino que da sentido a una vida y nos ayuda a saber qué hacer con ella", afirmó.

En su proceso de trabajo las frases cortas son esenciales. "Cada una cumple su papel. Procuro que no sobre nada, evitar los tópicos, decir algo y eso me lleva a reformular muchas veces lo que digo aunque sé que es preciso contentarse a menudo con lo que escribes. Todo depende también del momento", explicó.

Herta Müller, que nació en el seno de una minoría alemana en Rumanía, recordó que a los 15 años se "socializó" y aprendió el rumano, una lengua que va con ella cuando escribe. "Veo las cosas de otra manera gracias a ese proceso de socialización", confesó asegurando que ella no sabría realmente cómo definirse. "Son los otros los que lo hacen. Creo que la identidad es un concepto para los políticos, no para los individuos", señaló.

UN NOBEL CONTROVERTIDO

Cuando se le pregunta por lo que ha supuesto para ella recibir el Premio Nobel, Müller recuerda que en su país no todo ha sido alegría. "Algunos han sentido decepción porque no me consideran una verdadera rumana. Sería absurdo pensar que una obra como la mía vaya a despertar sólo entusiasmo. Unos se congratulan y otros no", declaró.

En su caso, recibir este prestigioso galardón no le ha cambiado nada. "Lo que cambian son las circunstancias exteriores pero yo misma lo encajo con normalidad. También tengo otros premios y no entiendo del todo esta magia alrededor del Nobel", manifestó.

"Todo lo que tengo lo llevo conmigo" tiene como protagonista a un joven de condición homosexual inspirado en un amigo poeta de la autora, su compatriota Oskar Pastior, fallecido en 2006 y que fue deportado junto a otros muchos hombres y mujeres de su región.

"He querido reivindicar su figura porque, aunque mi madre también sufrió la deportación, ella nunca me contó nada. Fue Oskar uno de los más grandes poetas europeos, quien me habló de los campos e incluso fuimos a visitarlos. Colaboramos estrechamente durante tres años y pensamos en escribir conjuntamente este libro. Pero de repente, él falleció y me di cuenta de que había perdido a un amigo muy querido. Sólo al cabo de un año de su muerte decidí enfrentarme a este libro yo sola. Lo he hecho por él y también por mí", explicó.

En esta novela su título, según Müller, no va más allá de lo que significa. "Es verdad que nos rodeamos de muchas más cosas de las que necesitamos. Pero aquí se habla de la deportación, que te despoja de todo, incluso de la vida", apuntó. "En ocasiones lo que escribo es sobreinterpretado. Esto a veces, es una suerte, pero otras no", concluyó.

La presencia de la escritora rumana en Madrid la llevará a participar en distintos actos. Así, esta tarde se realizará una lectura de su obra en el Instituto Goethe y mañana habrá un encuentro en la Biblioteca Nacional que presentará el periodista Juan Cruz.

El Ojo Crítico



28.06.2010

La cultura...en femenino.

por El Ojo Crítico el 28 Jun 2010 | [URL Permanente](#)

"El Ojo Crítico" lleva años siguiendo todo lo que sucede en torno a la **Cultura**. Cine, teatro, literatura, festivales...y muchos más temas de los que en ocasiones aparecen dudas. Para aclarar algunos aspectos esta mañana nos ha visitado la **Ministra de Cultura, Ángeles González-Sinde**. Escucharemos una entrevista en la que hemos hablado sobre La Compañía Nacional de Danza, la Biblioteca Nacional o la Ley de Economía Sostenible.



Ángeles González-Sinde.

Y de una mujer de cultura a otra. Esta tarde también queremos conversar con **Natalia Menéndez, Directora del Festival Internacional de Teatro Clásico de Almagro**, que está a punto de comenzar.



Natalia Menéndez.

La Premio Nobel **Herta Müller** está en Madrid. Esta mañana ha tenido un encuentro con la prensa y en unas horas comienza en el Instituto Goethe de Madrid una lectura dramatizada de

su última novela **"Todo lo que tengo lo llevo conmigo"** que en España pueden encontrar en Siruela.



Herta Müller.

28.06.2010

LIBROS

Herta Müller: «Los que no éramos fusilados éramos atacados por perros»

La premio Nobel rumana presentó en Madrid su novela «Todo lo que tengo lo llevo conmigo», el relato de la deportación a Ucrania, en 1945, de 100.000 rumanos de la minoría alemana

ANTONIO ASTORGA / MADRID
Día 28/06/2010 - 18.08h



EFE

La premio Nobel rumana Herta Müller

La descarnada tragedia de miles de rumanos, deportados a una especie de «infierno gulag» en Ucrania en 1945 - donde el polvo del cemento era un cortina que cubría incluso a las ratas que merodeaban por los barracones-, es narrada de modo escalofriante por la [premio Nobel Herta Müller](#) en su nueva novela, «Todo lo que tengo lo llevo conmigo» (Siruela Nuevos Tiempos), que ha presentado en el Instituto Goethe.

Rumanía, finales de la Segunda Guerra Mundial. De las conversaciones mantenidas con su compatriota y amigo el poeta [Oskar Pastior](#) (1927-2006) y con otros supervivientes, como su madre, de las deportaciones de rumanos de origen alemán a las fauces de Stalin, Herta Müller reunió el material con el que después escribió «Todo lo que tengo lo llevo conmigo».

Herta Müller nació en Nitzkydorf, Rumanía, 1953, como miembro de la minoría alemana, pero desde 1987 vive en Berlín dedicada a la escritura. Estudió Filología alemana y rumana, y desde 1995 es miembro de la Academia Alemana de la Lengua y Literatura. Como señaló en la presentación de su libro Mercedes Monmany, crítica literaria de ABC y una de las mejores conocedoras de la literatura del Este, Herta Müller es una «maestra del lenguaje, que acerca la realidad del Holocausto y del estalinismo, que habla de la persecución y de la opresión a los disidentes por parte del dictador Ceacescu, y que nos transmite la realidad de las deportaciones de poblaciones

enteras a la Rusia de Stalin, seres humanos que eran llevados a territorio ruso como auténtico “botines de guerra”; así se lo contó un poeta amigo suyo, Oskar Pastior».

Este es el «infierno gulag» y el universo literario de Herta Müller, de viva voz:

UCRANIA, 1945:

Mi madre fue una de las cien mil personas, que sufrieron durante cinco años la deportación a un campo de trabajo en Ucrania, en 1945. Más tarde conocí a Oskar Pastior, uno de los grandes poetas europeos, que también fue enviado allí, y me empezó a hablar de lo que sufrieron en esos campos, y creó términos como “el ángel del hambre”, “el tiempo de piel y huesos”. Trabajamos juntos el relato de los hechos, pero de pronto Oskar murió y sentí un vacío tremendo. Abandoné las notas y las dejé a un lado. Algunos años después, las retomé y me enfrenté al libro sola. Lo hice por Oskar Pastior, él lo habría querido.

LA DEPORTACIÓN:

En Rumania era un tema tabú. Todos los soldados rumanos habían tomado parte en las campañas hitlerianas de destrucción de la Unión Soviética, pero, en enero de 1945 -todavía meses antes de que terminara la guerra-, solo los miembros de la minoría alemana fueron enviados a Ucrania para trabajos forzados de reconstrucción. Cercan de 100.000 rumanos de origen alemán fueron transportados como “botines de guerra” en vagones de ganado hacia el Este. Un lustró en condiciones inimaginables. Realizaron trabajos extremadamente duros en minas de carbón, en la construcción y en las granjas colectivas. No había comida, muchos murieron de hambre. Padecieron el frío, la gente trabajaba a la intemperie y moría congelada. Sufrieron todo tipo de infecciones y enfermedades a causa de las terribles condiciones sanitarias y la mayoría de los que sobrevivieron volvieron mutilados o con enfermedades crónicas.

LAS HERIDAS DE LA GUERRA:

Mi libro “Todo lo que tengo lo llevo conmigo” no es una terapia para cerrar heridas. No. Yo no necesito ninguna terapia. El sistema estaba enfermo; una dictadura es un sistema enfermo y todo el que se opone a ella está perfectamente sano; son los demás los que no lo están.

LA MARCHA HACIA ALEMANIA:

Como miembro de una minoría alemana en Rumania, no me sentí humillada por el hecho de que Alemania pagara por nosotros para llevarnos a su país, sino porque Rumania me vendiera. Rumanos, húngaros y serbios queríamos salir, huir por el Danubio o por la frontera verde, muchos fueron fusilados y los que no atacados por perros de presa asesinos.

ODIO:

No sé por qué dicen que yo odio a Rumania. Eso es falso, mentira, algo que jamás entenderé. Quizás se basan en lo que crítico. Sí, crítico a Rumania porque entiendo el patriotismo como una forma de señalar que algo no está bien. No está claro si Rumania se está moviendo hacia la democracia.

LA MEMORIA:

La realidad es un material con el que la lengua trabaja; la vida es vivida no con fines de ser contada; el recuerdo es una materia prima que la lengua tiene que desmenuzar. Una frase es una obra de arte.

LA ESCRITURA:

Da sentido a mi vida, y llena un vacío, que de lo contrario existiría.

LA IDENTIDAD:

Es un concepto para los políticos, no para los individuos.



28.06.2010

Herta Müller, ganadora del nobel en 2009, presenta su nueva novela

Europa Press Actualizado 28/06/2010 17:56



La escritora rumana Herta Müller, ganadora del nobel de literatura en 2009. - EFE

La escritora rumana, que ganó el nobel de literatura hace un año, ha presentado en el Instituto Goethe de Madrid su última novela 'Todo lo que tengo lo llevo conmigo'.

En ella, la autora **plasma la persecución sufrida por los alemanes rumanos en tiempos de Stalin**. Para aquellos que dicen que "odia" a su país, la escritora se mostró contundente: "No sé por qué lo hacen, quizás se basan en lo que critico, pero el patriotismo es también señalar lo que no está bien", sentenció.

Rodeada de cámaras, flashes y periodistas, esta diminuta mujer de cabello muy negro y corto **fue muy clara en sus respuestas a las preguntas de los medios de comunicación**. "En Rumanía muchas cosas están cambiando pero aún no está claro que el país evolucione hacia una democracia", apuntó al hilo de su respuesta anterior.

La literatura de Herta Müller se caracteriza por una enorme "densidad y minuciosidad" no exenta de poética, señaló durante el acto la ensayista y crítica Mercedes Monmany. **"Es una maestra del lenguaje a la hora de acercar al lector realidades inimaginables"**, apostilló.

Müller agradeció el trabajo de los traductores de su obra "porque es tan importante como el del propio autor", dijo. Para ella, la realidad no es más que "un material" y el recuerdo, la memoria, "materia prima que el lenguaje tiene que desmenuzar". "Una frase es como una obra de arte", aseguró.

En su caso, **la literatura no le sirve de terapia. "En absoluto, yo no la necesito porque no estoy enferma. El sistema, la dictadura, sí lo está"**, sentenció. Lo que sí le aporta la escritura es "estabilidad". "Trabajar no sólo sirve para ganar dinero sino que da sentido a una vida y nos ayuda a saber qué hacer con ella", afirmó.

En su proceso de trabajo las frases cortas son esenciales. "Cada una cumple su papel. Procuro que no sobre nada, evitar los tópicos, decir algo y eso me lleva a reformular muchas veces lo que digo aunque sé que es preciso contentarse a menudo con lo que escribes. Todo depende también del momento", explicó.

Cuando se le pregunta por **lo que ha supuesto para ella recibir el Premio Nobel, Müller recuerda que en su país no todo ha sido alegría.** "Algunos han sentido decepción porque no me consideran una verdadera rumana. Sería absurdo pensar que una obra como la mía vaya a despertar sólo entusiasmo. Unos se congratulan y otros no", declaró.

En su caso, **recibir este prestigioso galardón no le ha cambiado nada.** "Lo que cambian son las circunstancias exteriores pero yo misma lo encajo con normalidad. También tengo otros premios y no entiendo del todo esta magia alrededor del Nobel", manifestó.

'Todo lo que tengo lo llevo conmigo' **tiene como protagonista a un joven de condición homosexual inspirado en un amigo poeta de la autora, su compatriota Oskar Pastior,** fallecido en 2006 y que fue deportado junto a otros muchos hombres y mujeres de su región.

"He querido reivindicar su figura porque, aunque mi madre también sufrió la deportación, ella nunca me contó nada. Fue Oskar, uno de los más grandes poetas europeos, quien me habló de los campos e incluso fuimos a visitarlos. **Colaboramos estrechamente durante tres años y pensamos en escribir conjuntamente este libro.** Pero de repente, él falleció y me di cuenta de que había perdido a un amigo muy querido. Sólo al cabo de un año de su muerte decidí enfrentarme a este libro yo sola. Lo he hecho por él y también por mí", explicó.

En esta novela su título, según Müller, no va más allá de lo que significa. "Es verdad que nos rodeamos de muchas más cosas de las que necesitamos. Pero aquí se habla de la deportación, que te despoja de todo, incluso de la vida", apuntó. "En ocasiones lo que escribo es sobreinterpretado. Esto a veces, es una suerte, pero otras no", concluyó.

La presencia de la escritora rumana en Madrid la llevará a participar en distintos actos. Así, **se ha realizado una lectura de su obra en el Instituto Goethe y habrá un encuentro en la Biblioteca Nacional que presentará el periodista Juan Cruz.**

Herta Müller, que nació en el seno de una minoría alemana en Rumanía, recordó que a los 15 años se "socializó" y aprendió el rumano, una lengua que va con ella cuando escribe. "Veo las cosas de otra manera gracias a ese proceso de socialización", confesó asegurando que ella no sabría realmente cómo definirse. "Son los otros los que lo hacen. **Creo que la identidad es un concepto para los políticos, no para los individuos**", señaló.

elcorreo.com

Edición Vizcaya

28.06.2010

CULTURA

«Si eres normal, ganar el Nobel no debería afectarte»

29.06.10 - 02:25 -
TOMÁS GARCÍA YEBRA | MADRID.

La última ganadora del premio literario de mayor prestigio narra la vida en los campos de concentración soviéticos en su última novela

Herta Müller Escritora



Herta Müller, durante su visita ayer en Madrid. :: EFE

Su escritura es seca, directa, como esos boxeadores que van punteando la cara del contrincante hasta hacerle caer sobre la lona. «Se le da demasiada importancia al Nobel de Literatura. Este premio, si eres una persona normal, no tiene por qué cambiarte o afectarte», dijo con cierto desdén esta escritora rumano-alemana que recibió en 2009 el máximo galardón de las letras y que acaba de publicar la novela 'Todo lo que tengo lo llevo conmigo' (Siruela). «Cada frase que escribo la repaso quince o veinte veces; no tiene que sobrar ni faltar nada. Lo más difícil, pero lo más poético, es enlazar aquellas palabras que la lógica gramatical te dice que son incompatibles», sostiene Herta Müller

(Nitchidorf, Rumanía, 1953), para quien el rechazo de los tópicos y de los lugares comunes es lo que distingue «al escritor del que no lo es».

Uno de los temas recurrentes de la Nobel es la opresión de los suabos (minoría alemana instalada en Rumanía) por parte de la Unión Soviética tras la Segunda Guerra Mundial. En 'Todo lo que tengo lo llevo conmigo' personifica esa «degradante situación» en la figura de un amigo, el poeta Oskar Partior (1927-2006), deportado a un campo de concentración de Ucrania.

Pasado familiar

«Mi madre vivió los horrores de estos campos de concentración, pues estuvo cinco años en uno de ellos, pero nunca hablaba de ello; llegó de allí avejentada, a pesar de que tenía poco más de 30 años, y no había nada de este mundo que le alegrase el rostro», explicó una autora con fama de huidiza y antipática, sambenito del que no hizo gala en su comparecencia con la prensa. «Oskar me habló de todo esto, me contó la angustia y el sufrimiento que padeció. Yo tomé algunas notas, pero su muerte, hace cuatro años, me paralizó la idea de escribir sobre su vida; tuvieron que pasar muchos meses para decidirme y convencerme de que tenía que escribir este libro. Se lo debía».

Respecto al proceso de creación, dijo que cada escritor «tiene una estructura psíquica distinta». Lo importante, añadió, es «lograr decir lo que quieres decir». La vida de Müller, que presentó la novela en el Instituto Goethe, está marcada por una atormentada infancia en la que fue descubriendo -a veces con espanto- el pasado de sus familiares.

Hija de unos granjeros suabos, su padre sirvió durante la Segunda Guerra Mundial en las Waffen-SS alemanas. En su primer libro, 'En tierras bajas', hace un retrato de su progenitor en el que le acusa de «torturador» y «criminal de guerra». En la obra, además de hablar con crudeza, pero sin odio, de su padre y de algunos familiares, revela la historia de represión e incomunicación de una familia suaba anclada en las convenciones religiosas y las supersticiones.

Publicada en 1982, 'En tierras bajas' fue prohibida por el dirigente rumano Nicolas Ceacescu. En 1987 emigró a Alemania en compañía de su marido, el novelista Richard Wagner.

AGENCIA EFE

29.06.2010

Herta Müller retrata las persecuciones de Stalin

La editorial Bromera publica la primera novela de la escritora rumana tras obtener el Premio Nobel

EFE MADRID

La escritora rumana Herta Müller, Premio Nobel de Literatura 2009, presentó ayer en el Instituto Goethe de Madrid su última novela, Todo lo que tengo lo llevo conmigo, editada en valenciano por Bromera, en la que la autora plasma la persecución sufrida por los alemanes rumanos en tiempos de Stalin. Para aquellos que dicen que "odia" a su país, la escritora se mostró contundente: "No sé por qué lo hacen, quizás se basan en lo que critico, pero el patriotismo es también señalar lo que no está bien", sentenció.

Rodeada de cámaras, flashes y periodistas, esta diminuta mujer de cabello muy negro y corto fue contundente en sus respuestas a las preguntas de los medios de comunicación. "En Rumania muchas cosas están cambiando pero aún no está claro que el país evolucione hacia una democracia", apuntó al hilo.

Preguntada por cómo ha cambiado su vida el Nobel aseguró que en su caso no le ha cambiado nada. "Lo que cambian son las circunstancias exteriores pero yo misma lo encajo con normalidad. No entiendo del todo esta magia alrededor del Nobel", manifestó.

ABC

29.06.2010

CULTURA

«La dictadura es un sistema enfermo; los que nos oponemos estamos sanos»

Herta Müller presenta nueva novela y describe cómo escapó de Ceaucescu junto a rumanos, húngaros y serbios por el Danubio camino de Alemania

ANTONIO ASTORGA / MADRID
Día 29/06/2010 - 02.32h

La descarnada tragedia de miles de rumanos, deportados a una especie de «infierno gulag» en Ucrania en 1945 — donde el polvo del cemento era una cortina rasgada que cubría incluso a las ratas que merodeaban por los barracones—, es narrada de modo escalofriante por la premio Nobel Herta Müller en su nueva obra, «Todo lo que tengo lo llevo conmigo» (Siruela Nuevos Tiempos), que ayer presentó en el Instituto Goethe. Rumanía, finales de la Segunda Guerra Mundial. De las conversaciones mantenidas con su compatriota y amigo el poeta Oskar Pastior (1927-2006) y con otros supervivientes, como su madre, sobre las terribles deportaciones de rumanos de origen alemán a las fauces de Stalin, Herta Müller reunió un revelador material con el que dos meses antes de recibir el premio Nobel escribió «Todo lo que tengo lo llevo conmigo».

Herta Müller nació en Nitzkydorf, Rumanía, 1953, como miembro de la minoría alemana, pero desde 1987 vive en Berlín dedicada a la escritura. Huyó de Rumanía para evitar las terribles represalias —acoso, interrogatorios, venganzas, censuras— por negarse a colaborar con la «Securitate» del dictador Ceaucescu. Herta Müller estudió Filología alemana y humana, y desde 1995 es miembro de la Academia Alemana de la Lengua y Literatura. He aquí el viaje al infierno de una pesadilla y el universo literario de Herta Müller, en su viva voz:

UCRANIA, 1945. Mi madre fue una de las cien mil personas que sufrieron durante cinco años la deportación a los campos de trabajo en Ucrania, en 1945. Más tarde conocí a Oskar Pastior, uno de los grandes poetas europeos, que también fue enviado allí, y me empezó a hablar de lo que sufrieron en ese infierno, y creó términos como «el ángel del hambre», «el tiempo de la piel y huesos», «la pala del corazón». Trabajamos juntos el relato de los hechos, pero de repente Oskar murió, y sentí un vacío tremendo. Abandoné las notas. Algunos años después, las retomé y me enfrenté al libro sola. Lo hice por Oskar Pastior, él lo habría querido así.

LA TERRIBLE DEPORTACIÓN. En Rumanía siempre ha sido un tema tabú. Los soldados rumanos habían tomado parte en las campañas hitlerianas de destrucción de la Unión Soviética, pero en enero de 1945 —meses antes de que terminara la guerra— únicamente la minoría alemana de rumanos fue enviada a Ucrania para trabajos forzados de reconstrucción. Creo que eran cerca de 100.000 rumanos de origen alemán los que fueron transportados como «botines de guerra» en vagones de ganado hacia el Este. Allí permanecieron durante cinco años en condiciones inimaginables. Fueron confinados para realizar labores extremadamente duras en minas de carbón, en la construcción, en las granjas colectivas. No había comida, muchos murieron de hambre. Otros no soportaron el frío, la gente trabajaba a la intemperie y moría congelada. Sufrieron todo tipo de infecciones y enfermedades a causa de las terribles condiciones sanitarias, y la mayoría de los que sobrevivieron regresaron a Rumanía mutilados o con enfermedades crónicas.

LOS DESASTRES DE LA GUERRA. Mi libro «Todo lo que tengo lo llevo conmigo» no es una terapia para cerrar heridas. No. Yo no necesito ninguna terapia. El sistema estaba enfermo; una dictadura es un sistema enfermo y todos los que nos oponemos a ella estamos perfectamente sanos; son los demás los que no lo están.

ETERNO RETORNO A ALEMANIA. Como miembro de una minoría alemana en Rumanía, no me sentí humillada porque Alemania pagara por nosotros para llevarnos a su país; sí porque Rumanía nos vendiera.

Rumanos, húngaros y serbios queríamos salir, huimos por el Danubio, por la frontera verde; muchos fueron fusilados y otros éramos atacados por perros.

EL ODIO. No sé por qué dicen que yo odio a Rumana. Eso es falso, mentira, algo que jamás entenderé.

Quizás los que me atacan así se basan en lo que yo critico. Sí, critico a Rumana porque entiendo el patriotismo como una forma de señalar que algo no está bien. No está claro si Rumanía se está moviendo hacia la democracia.

LA MEMORIA. La realidad es un material con el que la lengua trabaja; la vida es vivida no con fines de ser contada; el recuerdo es una materia prima que la lengua tiene que desmenuzar. Una frase es una obra de arte.

LA ESCRITURA. Da sentido a mi vida y llena un vacío que de lo contrario existiría. Lo que quiero decir es lo que pongo en mis novelas. No hay más. Aquí hablo de la gente que sufrió la deportación. De los desposeídos de todo, incluso de la propia vida.

LA IDENTIDAD. Es un concepto para los políticos, no para los individuos. Es algo en constante cambio. Yo no me reconozco en las fotos de mi infancia ni me parezco a la chica pelirroja de mis veinte años.

El Norte de Castilla

29.06.2010

CULTURA

«El patriotismo es señalar lo que no está bien», defiende la Nobel Herta Müller

La escritora rumana presenta en Madrid su última novela, 'Todo lo que tengo lo llevo conmigo'

29.06.10 - 01:23 -
AGENCIAS | MADRID.



En medio de una gran expectación mediática, la escritora rumana Herta Müller, premio Nobel de Literatura 2009, presentó hoy en el Instituto Goethe de Madrid su última novela, 'Todo lo que tengo lo llevo conmigo' (Siruela), en la que la autora plasma la persecución sufrida por los alemanes rumanos en tiempos de Stalin. Para aquéllos que dicen que «odia» a su país, la escritora se mostró contundente: «No sé por qué lo hacen, quizás se basan en lo que critico, pero el patriotismo es también señalar lo que no está bien», sentenció.

Rodeada de cámaras, 'flashes' y periodistas, esta diminuta mujer de cabello muy negro y corto fue contundente en sus respuestas a las preguntas de los medios de comunicación. «En Rumanía muchas cosas están cambiando, pero aún no está claro que el país evolucione hacia una democracia», apuntó al hilo de su respuesta anterior, informa Europa Press.

La literatura de Herta Müller se caracteriza por una enorme «densidad y minuciosidad» no exenta de poética, señaló durante el acto la ensayista y crítica Mercedes Monmany. «Es una maestra del lenguaje a la hora de acercar al lector realidades inimaginables», apostilló. «Una de las mejores premios Nobel de los últimos años, maestra del lenguaje y maestra en acercar realidades impensable para nosotros», en opinión de Monmany.

Müller agradeció el trabajo de los traductores de su obra (la novela se ha publicado también en catalán) «porque es tan importante como el del propio autor», dijo. Para ella, la realidad no es más que «un material» y el recuerdo, la memoria, «materia prima que el lenguaje tiene que desmenuzar». «Una frase es como una obra de arte», aseguró.

En su caso, la literatura no le sirve de terapia. «En absoluto, yo no la necesito porque no estoy enferma. El sistema, la dictadura sí lo está», sentenció. «Una dictadura es un sistema enfermo y los que nos oponemos somos los sanos». Lo que sí le aporta la escritura es «estabilidad». «Trabajar no sólo sirve para ganar dinero, sino que da sentido a una vida y nos ayuda a saber qué hacer con ella», afirmó.

En su proceso de trabajo las frases cortas son esenciales. «Cada una cumple su papel. Procuro que no sobre nada, evitar los tópicos, decir algo, y eso me lleva a reformular muchas veces lo que digo, aunque sé que es preciso contentarse a menudo con lo que escribes. Todo depende también del momento», explicó.

Herta Müller, que nació en el seno de la minoría alemana en Rumanía, recordó que a los 15 años se «socializó» y aprendió el rumano, un lenguaje que va con ella cuando escribe. «Veo las cosas de otra manera gracias a ese proceso de socialización», confesó asegurando que ella no sabría realmente cómo definirse. «Son los otros los que lo hacen. Creo que la identidad es un concepto para los políticos, no para los individuos», señaló.

No todo alegría

Cuando se le pregunta por lo que ha supuesto para ella recibir el Premio Nobel, Müller recuerda que en su país no todo ha sido alegría. «Algunos han sentido decepción porque no me consideran una verdadera rumana. Sería absurdo pensar que una obra como la mía vaya a despertar sólo entusiasmo. Unos se congratulan y otros no», declaró.

En su caso, recibir esta prestigioso galardón no le ha cambiado nada. «Lo que cambian son las circunstancias exteriores pero yo misma lo encajo con normalidad. También tengo otros premios y no entiendo del todo esta magia alrededor del Nobel», manifestó.

En 'Todo lo que tengo lo llevo conmigo', Müller narra un capítulo oscuro «que todavía es un tabú en Rumanía»-dice-, las atrocidades del régimen comunista. En este caso contra los rumanos de origen alemán, que sufrieron dos dictaduras, la de los nazis y la de los comunistas soviéticos.

La obra tiene como protagonista a un joven de condición homoesexual, inspirado en un amigo poeta de la autora, su compatriota Oskar Pastior, fallecido en el 2006 y que fue deportado junto a otros muchos hombres y mujeres de su región.

«He querido reivindicar su figura porque, aunque mi madre también sufrió la deportación, ella nunca me contó nada. Fue Oskar, uno de los más grandes poetas europeos, quien me habló de los campos e incluso fuimos a visitarlos. Colaboramos estrechamente durante tres años y pensamos en escribir conjuntamente este libro. Pero de repente, él falleció y me di cuenta de que había perdido a un amigo muy querido. Sólo al cabo de un año de su muerte decidí enfrentarme a este libro yo sola. Lo he hecho por él y también por mí», explicó.

En esta novela su título, según Müller, no va más allá de lo que significa. «Es verdad que nos rodeamos de muchas más cosas de las que necesitamos. Pero aquí se habla de la deportación, que te despoja de todo, incluso de la vida», apuntó. «En ocasiones lo que escribo es sobreinterpretado. Esto a veces es una suerte, pero otras, no», concluyó.

Fotografische Rückblick | Recuerdo Fotográfico

Pressekonferenz

Rueda de Prensa en el

28.06.2010 | 12:00 | Goethe-Institut Madrid



Lesung und Vorstellung des Buches *Atemschaukel*/im

Lectura y presentación del libro *Todo lo que tengo lo llevo conmigo*

28.06.2010 | 19:30 Goethe-Institut Madrid





Atogrammstunde

Autógrafos



Gespräch mit dem Autor und Journalist Juan Cruz

Conversación con el escritor y periodista Juan Cruz

29.06.2010 | 19:00 | Biblioteca Nacional de Madrid

