
 

Dokumentation | Documentación 
 

Herta Müller in Madrid 
 

28. / 29.06.2010 
 
 

 
 
 
 
 



Herta Müller in Madrid 2010l Herta Müller en Madrid 2010 - 1 – 
 
 

 

Copyright © Goethe-Institut 2010 
Alle Rechte vorbehalten | Derechos reservados  
www.goethe.de/madrid 

        

 

 
 
 
 
 
 
 
 
Inhaltsverzeichnis | Contenido  
 
 
Projektbeschreibung | Descripción del proyecto      02 

Pressestimmen | Prensa         07 

Fotografischer Rückblick| Recuerdo fotográfico                                                 39 



Herta Müller in Madrid 2010 l Herta Müller en Madrid 2010 - 2 – 
 
   

Copyright © Goethe-Institut 2010 
Alle Rechte vorbehalten | Derechos reservados  
www.goethe.de/madrid 

        
 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Projektbeschreibung | Descripción del proyecto  
 
 



Herta Müller in Madrid 2010 l Herta Müller en Madrid 2010 - 3 – 
 
   

Copyright © Goethe-Institut 2010 
Alle Rechte vorbehalten | Derechos reservados  
www.goethe.de/madrid 

        
 

 
 
Lesung & Gespräch 
28. und 29. Juni 2010 
Goethe-Institut | Biblioteca Nacional 
 
Anlässlich der Veröffentlichung der spanischen 
(Übersetzerin: Rosa Pilar Blanco) und 
katalanischen Übersetzung (Übersetzer: Joan 
Fontcuberta i Gel) ihres letzten Romans 
Atemschaukel wird die Schriftstellerin Spanien 
besuchen. Am 28. Juni wird sie aus ihrem neuen 
Meisterwerk im Goethe-Institut lesen und am 29. 
Juni in der Nationalbibliothek ein Gespräch über 
ihr Gesamtwerk mit dem renommierten 
Journalisten Juan Cruz führen. 
 
 
 
 
 
 
  
 
 
28. Juni 2010, 19.30 Uhr: 
Lesung mit Herta Müller 
Goethe-Institut Madrid  

 

 

 

Rumänien 1945: Der Zweite Weltkrieg ist zu 
Ende. Die deutsche Bevölkerung lebt in Angst. "Es 
war 3 Uhr in der Nacht zum 15. Januar 1945, als 
die Patrouille mich holte. Die Kälte zog an, es 
waren -15º C." So beginnt ein junger Mann den 
Bericht über seine Deportation in ein Lager nach 
Russland. Anhand seines Lebens erzählt Herta 
Müller von dem Schicksal der deutschen Bevölke-
rung in Siebenbürgen. In Gesprächen mit dem 
Lyriker Oskar Pastior und anderen Überlebenden 
hat sie den Stoff gesammelt, den sie nun zu ei-
nem großen neuen Roman geformt hat. Ihr ge-
lingt es, die Verfolgung Rumäniendeutscher unter 
Stalin in einer zutiefst individuellen Geschichte 
sichtbar zu machen. 
 
 

 

Die Schriftstellerin liest aus Ihrem letzten Meister-
werk 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  
Lectura & Charla 
28 y 29 de junio de 2010 
Goethe-Institut | Biblioteca Nacional 
 
Con ocasión de la publicación de las traducciones 
al castellano (traducción de: Rosa Pilar 
Blanco) y catalán (traducción de: Joan 
Fontcuberta i Gel) de su novela mas reciente, 
Atemschaukel (Todo lo que tengo lo llevo 
conmigo| Tot el que tinc, ho duc al damunt), 
la novelista y poeta Herta Müller aceptó la 
invitación a España. El 28 de junio recitará 
fragmentos de su obra maestra en el Goethe-
Institut Madrid. El día siguiente, el 29 de junio, 
conversará en la Biblioteca Nacional con el 
renombrado periodista Juan Cruz acerca de toda 
su obra. 

 
 
 
28 de junio de 2010, 19:30 h  
Lectura con Herta Müller 
Goethe-Institut Madrid  
 

 

 

 

Rumania 1945: Finales de la II Guerra Mundial. 
La población alemana vive con miedo. "Eran las 
tres de la madrugada del 15 de enero de 1945 
cuando la patrulla vino a por mí. El frío encogía, 
estábamos a -15°C." Así comienza un hombre 
joven su reportaje sobre su deportación a un 
campo de trabajo en Rusia. Mediante su vida 
Herta Müller narra el destino de la población 
alemana en Transilvania. De las conversaciones 
con su compatriota y amigo el poeta Oskar Pastior 
(1927-2006) y con otros supervivientes, Herta 
Müller reunió el material con el que después 
escribió esta gran novela. Así, basándose en la 
historia profundamente individual de un hombre 
joven, consigue narrar un capítulo todavía casi 
desconocido de la historia europea y visualizarlo 
en imágenes inolvidables. La autora ha logrado 
plasmar la persecución sufrida por los alemanes 
rumanos en tiempos de Stalin centrándose en la 
historia de un solo individuo. 
 
 
Lectura:  

Herta Müller 
 
Presenta:  
Margareta Hauschild - Directora Goethe-
Institut Madrid 
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Poesie und Arbeitslager – Literatur-
Nobelpreisträgerin Herta Müller 

 
Thematisch sind die Romane und Gedichte Herta 
Müllers der diktatorischen Vergangenheit ihrer 
Heimat Rumänien verhaftet. Literarisch leben sie 
von der Poesie ihrer deutschen Muttersprache. Im 
Dezember 2009 erhielt die Autorin den Literatur-
Nobelpreis.  

Herta Müller hat es sich angewöhnt, in einem oberen 
Stockwerk zu wohnen. Noch heute in Berlin-Friedenau 
befolgt die 1953 im rumänischen Nitzkydorf unter 
deutschsprachigen Banatschwaben geborene Autorin das 
schützende Ritual. Es stammt aus einer Zeit, in der der 
Geheimdienst Securitate zu Verdächtigen nach Hause 
kam, um in privaten Sachen zu wühlen oder Kritiker des 
Diktators Nicolae Ceauşescu zu ermorden.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

„Wir sind nah, die Zeit ist kurz“  

Selbst nach ihrer Übersiedelung in die Bundesrepublik 
1987 erhielten Müller und ihr damaliger Ehemann Richard 
Wagner Morddrohungen per Telefon, auch nach dem 
Sturz Ceauşescus noch. „Wir sind nah, die Zeit ist kurz“, 
lauteten die Botschaften, „hört auf, wenn euch das Leben 
lieb ist“. Sie solle nachts nicht mehr durch Parks spazie-
ren, riet ihr der Bundesnachrichtendienst damals, nie zu 
Fremden in eine Wohnung gehen, und: „nie in einer 
Parterre wohnen“.  

Auch wenn die anonymen Drohanrufe inzwischen ausblei-
ben, sind die Schatten der Vergangenheit für Müller 
trotzdem immer da. „Höher als jede Wand wächst das 
Misstrauen“, heißt es noch 2009 im Roman Atemschaukel 
(2009), der dem Staatsterror einmal mehr die melancho-
lische Schönheit poetischer Sprache entgegen stellt.  

 

Allgegenwart des Terrors  

So hoch Herta Müller literarisch auch in ihrer Sprache 
wohnt, so sehr hat sie sich thematisch in den dunklen 
Kellern der Diktaturen eingerichtet. Tatsächlich verfolgte 
sie das Grauen des Totalitarismus von Kindesbeinen an. 
Ihr Vater war ein ehemaliger SS-Mann, dessen Jähzorn 
sie fürchtete; die Mutter wurde als eine von 80.000 
„Volksdeutschen“ zu fünfjähriger Zwangsarbeit in ein 
sowjetisches Arbeitslager deportiert. Sogar den Vorna-
men erhielt Müller von einer Freundin der Mutter, die im 
Gulag verhungerte.  

Poesía y campo de trabajos forzados: la ganadora 
del Premio Nobel Herta Müller 

 
Por su temática, las novelas y poemas de Herta 
Müller se encuentran arraigados en el pasado 
dictatorial de su patria, Rumania. Desde un punto 
de vista literario, sus escritos viven de la poesía de 
su lengua natal, el alemán. 

Herta Müller se ha acostumbrado a vivir en los pisos de 
arriba. Todavía hoy la autora –nacida en Niţzkydorf en 
una comunidad del Banat rumano en la que se asentaron 
alemanes procedentes de Suabia– se sigue ateniendo, en 
el barrio Friedenau de Berlín, al ritual salvador. Éste tiene 
su origen en una época en la que los servicios secretos de 
la Securitate entraban a las casas de los sospechosos 
para revolver sus pertenencias particulares o para 
asesinar a quienes criticaban al dictador Nicolae 
Ceaucescu.  

 

 
 

“Estamos cerca, el tiempo es breve” 

Incluso después de haber emigrado a la República Federal 
de Alemania en 1987, Müller y su entonces esposo 
Richard Wagner recibían amenazas de muerte por 
teléfono, aún después de la muerte de Ceaucescu. 
“Estamos cerca, el tiempo es breve”, decían los 
mensajes, “deténganse si valoran en algo su vida.” Ya no 
debía pasear de noche por los parques, le aconsejó en 
ese entonces el Servicio Federal de Inteligencia alemán, 
nunca entrar a casas de extraños y “nunca vivir en la 
planta baja”.  

Aunque entre tanto ya no recibe amenazas telefónicas 
anónimas, las sombras del pasado siguen estando 
presentes para Müller. “Más alta que cualquier muro se 
erige la desconfianza”, se lee en su novela Todo lo que 
tengo lo llevo conmigo Atemschaukel (2009), en la que al 
terror de Estado se le opone una vez más la melancólica 
belleza del lenguaje poético.  

Omnipresencia del terror  

A pesar de las alturas literarias en las que también habita 
en su lenguaje, Herta Müller se ha instalado con sus 
temas en los oscuros sótanos de la dictadura. En efecto, 
el horror del totalitarismo la persigue desde su infancia. 
Su padre fue un ex oficial de la SS cuyos arrebatos de ira 
ella temía profundamente. Su madre, por ser una 
“Volksdeutsche” (N. de la T.: Los Volksdeutschen eran 
personas de origen alemán que vivían en territorios 
europeos fuera del Reich), fue deportada y condenada a 
cinco años de trabajos forzados en un campo soviético. 
Incluso el nombre Herta le fue puesto a la escritora en 
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Als Gymnasiastin war Müller loses Mitglied der regimekri-
tischen Autorengruppe „Banat“. Eine Anstellung als 
Übersetzerin in einer Maschinenfabrik verlor sie 1979 mit 
ihrer Weigerung, der Securitate als Spitzel zu dienen. Zu 
schreiben begann sie, „als ich mir nicht mehr anders zu 
helfen wusste, als die Schikanen gegen mich immer 
unerträglicher wurden“. Ihr Debüt Niederungen (1982) 
über das traurige Landleben der Banatschwaben durfte 
nur zensiert erscheinen – und verschaffte ihr unter 
Landsleuten zudem den Ruf der Nestbeschmutzerin.  

 

Zermürbt von Verhören und privat „in die Einsamkeit 
hineingetrieben“, verließ Müller Rumänien im Winter 1987 
mit zwei Koffern auf einem Traktor Richtung West-
deutschland. Trotzdem rissen die Beschimpfungen nicht 
ab. „Ihre Bücher müsste man verbrennen und sie selbst 
in ein Gefängnis werfen“, heißt es in einem Brief.  

 

 
Wunden der Geschichte, Wunder der Geschichten  

15 Jahre lang hätten Ceauşescus Schergen und deren 
Nachfolger „Menschenjagd an mir praktiziert“, wird Müller 
2003 in ihrem Essayband Der König verneigt sich und 
tötet resümieren: eine Erfahrung, die sie unentrinnbar 
prägte. Das kann man Kritikern entgegen halten, die 
immer wieder forderten, mit einem Gegenwartsroman 
endlich in Deutschland anzukommen.  

Die Grausamkeit der Vernichtungslager, die Korruption 
des Staatsapparates, die Folterungen und Morde, die bis 
zum Wahnsinn führenden Traumatisierungen des Einzel-
nen durch eine selbstherrliche Despotie – das ist bis 
heute der blutrote Faden, der Müllers illusionslos-
schönsprachiges Gesamtwerk durchzieht: angefangen von 
der Erzählung Der Mensch ist ein großer Fasan auf der 
Welt (1986) über die Romane Der Fuchs war damals 
schon der Jäger (1992) oder Heute wäre ich mir lieber 
nicht begegnet (1997) bis hin zur aktuellen Atemschau-
kel.  

 

 
Ausscheren und Zusammenschneiden 

Bis zur extremsten lyrischen Überhöhung reicht dabei die 
Sprache, mit der Müller dem Horror Herr zu werden 
sucht. Den „Glauben an den befreienden Zauber des 
geschriebenen Wortes“ hat dies der ehemalige Kultur-
staatsminister Michael Naumann (SPD) einmal genannt. 
Müllers Bücher seien gespickt mit „seltsamen, älteren 
Wörtern, als sie in Reisepässen stehen“. Wer der offiziel-
len Sprache des Apparats nicht mehr vertraut, muss dem 
Schrecken mit einer neuen, vielleicht auch altertümelnden 
Sprache eine Stimme geben.  

Nirgends wird dies augenfälliger als in Müllers surreal-
grotesker, doppelbödiger Schnipselpoesie: jenen Patch-
work-Collagen der Gedichtbände Im Haarknoten wohnt 
eine Dame (2001) und Die blassen Herren mit den Mok-
katassen (2005), die aus ausgeschnittenen und neu 
zusammengeklebten Zeitungswörtern bestehen. Hier wird 
die naive Naturidylle im Stakkato der Schnitte mit einem 
Federstrich durch staatlichen Terror vernichtet. „Im 
Federhaus wohnt ein Hahn“, heißt es in einem der Ge-
dichte, „ein Hase wohnt im Fellhaus / im Wasserhaus ein 

honor de una amiga de su madre que murió de hambre 
en el Gulag.  

Durante el bachillerato Müller fue integrante informal del 
grupo de autores “Banat”, crítico del régimen. En 1979 
perdió su empleo como traductora en una fábrica de 
máquinas por negarse a servirle de espía a la Securitate. 
Empezó a escribir “cuando ya no supe qué más podía 
hacer, cuando las trabas que me imponían se volvieron 
insoportables.” La novela con la que debutó, En tierras 
bajas Niederungen (1982), acerca de la triste vida en el 
campo de los suabos del Banat, se publicó en una versión 
censurada, además de que por su causa se ganó entre 
sus compatriotas la reputación de traidora.  

Agotada por los interrogatorios y “condenada a la 
soledad” en su vida privada, Müller abandonó Rumania en 
el invierno de 1987 tan sólo con dos maletas en un 
tractor que se dirigía a Alemania Occidental. A pesar de 
ello, los ultrajes no pararon: “Sus libros habría que 
quemarlos y a ella, refundirla en la cárcel”, decía una 
carta.  

Heridas de la historia, milagros de las historias  

Durante 15 años los esbirros de Ceacescu y sus sucesores 
“practicaron contra mí la cacería humana”, resume Müller 
en 2003 en su volumen de ensayos Der König verneigt 
sich und tötet (El rey hace una reverencia y asesina): una 
experiencia que la marcó de manera ineluctable. Con esto 
se les podría poner un alto a los críticos que una y otra 
vez le exigieron a la escritora que finalmente aterrizara 
en Alemania con una novela contemporánea.  

La crueldad de los campos de exterminio, la corrupción 
del aparato estatal, la tortura y el asesinato, la 
traumatización del individuo rayana en la locura, 
provocada por un despotismo autocrático: éste es hasta 
el día de hoy el hilo conductor, rojo como la sangre, que 
atraviesa la obra completa de Müller, que se presenta 
vacía de ilusiones pero con un hermoso lenguaje. 
Empezando por la narración El hombre es un gran faisán 
en el mundo (Der Mensch ist ein großer Fasan auf der 
Welt (1986), pasando por las novelas La piel del zorro 
(Der Fuchs war damals schon der Jäger, 1992) y Heute 
wäre ich mir lieber nicht begegnet (Hoy preferiría no 
haberme topado conmigo, 1997) hasta llegar a su libro 
más reciente, Todo lo que tengo lo llevo conmigo.  

Saliéndose de la norma y haciendo collages 

Hasta la más extrema sublimación lírica llega el lenguaje 
con el que Müller trata de dominar el horror. El ex 
Ministro de Cultura alemán Michael Naumann (SPD) se 
refirió una vez a ello como la “fe en la magia liberadora 
de la palabra escrita”. Los libros de Müller están 
salpicados de “extrañas palabras, más antiguas que las 
que aparecen en los pasaportes”. Quien no confía ya en el 
lenguaje oficial del aparato estatal, tiene que darle voz al 
espanto con un lenguaje nuevo, quizá también 
arcaizante.  

En ninguna parte resulta esto más evidente que en su 
poesía de recortes, surreal-grotesca y ambigua: esos 
collages patchwork de sus volúmenes de poesía Im 
Haarknoten wohnt eine Dame (En el moño de cabello vive 
una dama, 2001) y Die blassen Herren mit den 
Mokkatassen (Los pálidos señores con las tazas de moca, 
2005), armados con palabras recortadas del periódico y 
pegadas en un orden nuevo. En el staccato de los 
recortes y mediante el terror de Estado se aniquila aquí 
de un plumazo el ingenuo idilio de la naturaleza: “En la 
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See / im Eckhaus – die Patrouille / stößt einen vom 
Balkon dort / über dem Hollunder / dann war es wieder 
Selbstmord.“  

 

Die Gespenster der Vergangenheit bleiben  

Auch das Kapitel-Mosaik der Atemschaukel ist durchzogen 
von der Kraft lyrischer Worte. „Hautundknochenzeit“ ist 
so ein Wort, „Tageslichtvergiftung“ ein anderes – oder 
„Hungerengel“, eine Neuschöpfung des Georg-Büchner-
Preisträgers Oskar Pastior, der wie Müllers Mutter fünf 
Jahre in einem ukrainischen Arbeitslager verbrachte. Mit 
ihm zusammen hatte die Autorin das Buch schreiben 
wollen, bis Pastiors Tod 2006 das Projekt in neue Bahnen 
lenkte.  

In Atemschaukel bildet Literatur den Urgrund der Exis-
tenz: Als der 17-jährige deutschsprachige Rumäne Leo-
pold Auberg während der Stalin-Zeit ins Gulag muss, um 
in der Schlackegrube verschlissen zu werden, bettet er 
seine spärliche Habe in einer zum Koffer umfunktionierten 
Grammophonkiste auf „den Faust in Leinen, den Za-
rathustra, den schmalen Weinheber und die Sammlung 
Lyrik aus acht Jahrhunderten“. Wieder ist es die private 
Sprache, die dem Gemisch aus täglicher Angst, allmächti-
gem Hunger und immerwährender Erschöpfung ein 
poetisches, keineswegs aber tröstliches Antlitz gibt: „Ich 
esse einen kurzen Schlaf“.  

 

„Landschaften der Heimatlosigkeit“  

Nach der Entlassung ist der Ich-Erzähler der Atemschau-
kel „eingesperrt in mich und aus mir herausgeworfen“. 
Der überlebenswichtige Satz der Großmutter – „Ich weiß, 
du kommst wieder“ – kann die entfremdende Unbehaust-
heit in der Familie nicht verhindern. Wer überlebt, heißt 
dies bei Müller, muss ständig gegen das Vergangene 
anzuschreiben suchen, um weiterhin zu überleben. In 
diesem Gedanken hat die vom Nobelpreiskomitee gelobte 
„Landschaft der Heimatlosigkeit“ ihre Wurzeln.  

So wird vermutlich auch das nächste Buch Herta Müllers 
in die diktatorische Historie Rumäniens hinabsteigen. Und 
die Autorin wird wohl weiterhin in oberen Stockwerken 
wohnen bleiben. 

 

casa de plumas vive un gallo”, se lee en uno de los 
poemas, “un conejo vive en la caza de pelo / en la casa 
de agua vive un lago / en la casa de la esquina: la 
patrulla / empuja a uno desde el balcón / sobre el saúco / 
luego resulta que fue otro suicidio.”  

Los fantasmas del pasado permanecen  

También el mosaico de capítulos Todo lo que tengo lo 
llevo conmigo está atravesado por la fuerza lírica de las 
palabras. “Tiempo de piel y huesos” es uno de esos 
términos, “envenenamiento por luz del día”, otro. O 
“ángel del hambre”, una palabra acuñada por Oskar 
Pastior, ganador del Premio Georg Büchner, quien 
también pasó cinco años en un campo de trabajos 
forzados, como la madre de Müller. La autora había 
querido escribir este libro con él, pero la muerte de 
Pastior, en 2006, llevó al proyecto por nuevos derroteros.  

En Todo lo que tengo lo llevo conmigo la literatura 
constituye el motivo primigenio de la existencia: cuando 
el joven de 17 años Leopold Auberg, rumano 
germanoparlante, es llevado a un gulag durante la era de 
Stalin donde tiene que trabajar hasta la extenuación en 
un escorial, éste guarda sus escasas pertenencias en una 
caja de gramófono convertida en maleta: “el Fausto en 
encuadernación de tela, el Zaratustra, el delgado 
volumen de Weinheber y la colección de lírica de ocho 
siglos”. De nuevo es el lenguaje privado el que le otorga 
un rostro poético, aunque de ninguna manera consolador, 
a la mezcla de miedo cotidiano, hambre omnipresente y 
agotamiento permanente: “Yo me como un breve 
reposo.”  

“Los paisajes de la falta de patria”  

Tras su liberación el narrador en primera persona de Todo 
lo que tengo lo llevo conmigo está “encerrado en mí y 
expulsado de mí mismo”. La frase de su abuela, vital para 
la sobrevivencia –“Sé que vas a regresar”– no puede 
evitar la enajenante falta de pertenencia a la familia. 
Quien sobrevive, afirma Müller, está siempre condenado a 
escribir para superar su pasado y así seguir 
sobreviviendo. Es en estos pensamientos que se arraiga 
el “paisaje de la falta de patria”, tan enaltecido por el 
comité de selección del Premio Nobel.  

Así pues, es de suponerse que también el siguiente libro 
de Herta Müller descenderá a la historia dictatorial de 
Rumania. Y, seguramente, la autora seguirá viviendo en 
los pisos de arriba. 
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