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in Marseille die Auswirkungen eines deutsch-französischen 
Halbfinales der Fußball-Europameisterschaft, Marie Darri-
eussecq stellt sich die Frage, warum sie in Dresden eine Piz-
zeria Napoli findet, bei ihrer Reise in Neapel hingegen kein 
Restaurant, das nach Dresden benannt ist. 

Abend für Abend, Erzählung für Erzählung, entsteht so, 
über den Einblick ins Private, eine Momentaufnahme von 
Europa – und damit ein Narrativ, das sich aus der Tiefe des 
Raumes entfaltet, statt über ihn hinweg. 

Die Erzählungen geben wir bewusst in den Sprachen der 
sieben an dem Projekt beteiligten Herkunftsländer der Au-
torinnen und Autoren sowie deren Gastgeber wieder. Jeder 
Text kann auf diese Weise die europäische Reise, der er seine 
Herkunft verdankt, fortsetzen. Mit den technischen Möglich-
keiten, die ein E-Book bietet, kann sich der Leser dieser Reise 
anschließen – und in unterschiedlichen Sprachen in eine eu-
ropäische Erzählung eintauchen. 

Im Frohmann Verlag erscheinen die Erzählungen des 
Projekts zunächst als Einzelausgaben. Die sechssprachige Ge-
samtausgabe erscheint im März 2017 anlässlich der Leipziger 
Buchmesse. 

Nicolas Ehler 

Goethe-Institut Nancy 
November 2016

In der anhaltenden Diskussion um die sogenannte 
Krise in Europa wird immer wieder auf die Notwendigkeit ei-
nes gesamteuropäischen Narrativs verwiesen: eine Geschich-
te, die für das gemeinsame Projekt begeistert, ihm eine über-
zeugende Form und zeitgemäße Identität verleiht. 

Eine solch allumfassende Erzählung steht allerdings bis 
heute aus – und selten schien es ungewisser, ob es sie, so 
dringlich sie uns auch erscheint, überhaupt je geben wird. 

Mit Hausbesuch wählen wir einen anderen Weg: den über 
die literarische Begegnung mit einzelnen Lebenswirklichkei-
ten in Europa.  

Über sieben Monate hinweg brachte das vom Goethe-Ins-
titut initiierte Projekt zehn bekannte Autorinnen und Autoren 
aus den Ländern Portugal, Spanien, Frankreich, Luxemburg, 
Belgien, Italien und Deutschland mit Privatleuten ins Ge-
spräch. In siebzehn Städten mit lokalem Goethe-Institut öff-
neten vierzig Gastgeber – von einer WG von Tattoo-Künstlern 
in Porto über Fußballfans in Freiburg bis zu einem Devotio-
nalienhändler in Palermo – ihre Tür, um eine Autorin oder ei-
nen Autor zu empfangen, die dann ihrerseits ihre Eindrücke 
zu Texten verarbeiteten. 

So sind zehn literarische Miniaturen entstanden: Katja 
Lange-Müller skizziert ihre nächtlichen Begegnungen in ei-
ner surrealistischen Kneipe in Brüssel, Michela Murgia erlebt 

Vorwort
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El resultado fueron diez miniaturas literarias: Katja Lan-
ge-Müller relata su experiencia nocturna en un bar surrealista 
de Bruselas, Michela Murgia comparte cómo vivió en Mar-
sella las consecuencias de la semifinal de la Eurocopa entre 
Francia y Alemania, y Marie Darrieussecq se pregunta por qué 
encuentra en Dresde una pizzería llamada Napoli y, en cam-
bio, en Nápoles no encuentra ningún restaurante que deba su 
nombre a Dresde.

Noche tras noche, historia tras historia, va surgiendo, por 
sobre las estampas de vidas privadas, una instantánea de Eu-
ropa y, con ella, una narración que se despliega desde el fondo 
del espacio, en vez de atravesarlo.

Nuestro propósito es poner todos los relatos a disposición 
de los lectores en los idiomas de los siete países de origen de 
los autores y anfitriones que han participado en el proyecto. 
De este modo, cada texto podrá dar continuidad al viaje euro-
peo que se debe, en cada caso, a su origen. Gracias a las posibi-
lidades técnicas que ofrece el libro electrónico, el lector tendrá 
la oportunidad de embarcarse en el viaje y de sumergirse en 
un relato europeo multilingüe.

La editorial Frohmann publicará inicialmente los relatos 
del proyecto como volúmenes independientes. La edición 
completa de la obras, en seis idiomas, verá la luz en marzo de 
2017, coincidiendo con la Feria del Libro de Leipzig.

 

Nicolas Ehler

Goethe-Institut Nancy 
Noviembre de 2016

En el perenne debate sobre la crisis europea, el argu-
mento de la necesidad de contar con una narrativa europea 
colectiva es inevitable: una historia capaz de entusiasmar a 
toda la comunidad, que dote al proyecto europeo de una forma 
convincente y que le confiera una identidad actual.

Este relato universal es, actualmente, inexistente. De 
hecho, pocas veces como hoy ha parecido tan incierto que, 
a pesar de su aparente urgencia, dicho relato jamás llegue a 
concretarse.

Con la iniciativa Hausbesuch, hemos optado por otro cami-
no: el de los encuentros literarios con realidades cotidianas e 
individuales por toda Europa.

A lo largo de siete meses, el proyecto impulsado por el 
Goethe-Institut ha invitado a diez escritores reconocidos de 
Portugal, España, Francia, Luxemburgo, Bélgica, Italia y Ale-
mania a encontrarse con ciudadanos de estos países. Cuarenta 
anfitriones —desde un tatuador de Oporto que comparte piso, 
hasta un vendedor de objetos religiosos de Palermo, pasando 
por un grupo de fanáticos del fútbol de Friburgo— de un total 
de diecisiete ciudades que cuentan con sedes del Goethe-Ins-
titut abrieron las puertas de su casa para recibir a alguno  
de los escritores participantes en el proyecto, quienes a poste-
riori plasmaron las experiencias vividas en textos de creación 
propia.

Prólogo
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Michela Murgia découvre à Marseille – un des lieux de l’Eu-
ro de football 2016 – l’atmosphère de la demi-finale France- 
Allemagne ; Marie Darrieussecq se demande pourquoi elle 
a trouvé à Dresde une pizzeria appelée Napoli mais aucun 
restaurant à Naples s’appelant Dresden.

Soir après soir, histoire après histoire, lieu après lieu, un 
instantané de l’Europe se dessine à travers les bribes de vie 
privée entrevues par les écrivains : plutôt qu’un discours pla-
qué sur l’Europe, l’histoire de véritables rencontres.

Les récits sont publiés dans la langue des auteurs et des 
participants au projet. Ces textes prolongent ainsi le voyage 
européen au cours duquel ils ont pu voir le jour. Grâce aux 
possibilités offertes par la technique de l’e-book, chaque lec-
teur peut s’associer au voyage et se plonger dans un récit eu-
ropéen dans différentes langues.

Chacune de ces histoires fait l’objet d’un e-book. L’édition 
complète en six langues paraîtra chez Frohmann en mars 
2017 à l’occasion de la Foire du livre de Leipzig.

Nicolas Ehler

Goethe-Institut Nancy
Novembre 2016

Dans les discussions permanentes sur ce que l’on 
appelle la crise européenne, il est toujours fait allusion à la 
nécessité d’écrire un récit pour l’Europe : écrire une histoire 
porteuse d’enthousiasme, de conviction et donnant une iden-
tité moderne à ce projet commun.

Un tel récit n’existe pas encore et jamais – bien que de 
plus en plus urgent – il n’a semblé plus incertain qu’il existe 
un jour.

Avec Hausbesuch, une autre voie a été choisie : celle de la 
rencontre littéraire avec différentes réalités de la vie en Eu-
rope.

Pendant plus de sept mois, ce projet du Goethe-Institut 
a mis en contact dix écrivains connus, de sept pays diffé-
rents (Allemagne, Belgique, Espagne, France, Italie, Luxem-
bourg, Portugal) avec des personnes, dans l’intimité de leur 
foyer. Dans dix-sept villes européennes où est implanté un 
Goethe-Institut, ils ont été accueillis aux domiciles d’une qua-
rantaine d’hôtes, que ce soient des artistes tatoueurs à Porto, 
un spécialiste d’articles religieux à Palerme ou des fans de 
football à Fribourg. Il revenait ensuite aux écrivains de ra
conter par l’écriture les expériences qu’ils avaient vécues.

C’est ainsi que dix miniatures littéraires ont vu le jour : 
Katja Lange-Müller nous emmène avec elle lors de ses ren-
contres nocturnes dans un bar surréaliste de Bruxelles  ; 

Avant-propos
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surrealista di Bruxelles, Michela Murgia ha vissuto a Marsiglia 
il dopopartita di una semifinale degli Europei di calcio fra la 
Germania e la Francia, Marie Darrieussecq si è chiesta invece 
perché a Dresda c’è una Pizzeria Napoli mentre a Napoli non 
esiste alcun Ristorante Dresda.

Serata dopo serata, racconto dopo racconto, lo sguardo nel-
la sfera privata consente di scattare un’istantanea dell’Europa: 
e con ciò di suggerire una narrazione che si manifesti dalla 
profondità dello spazio vissuto senza sovrastarlo.

Proponiamo volutamente i racconti nelle lingue dei sette 
Paesi d’origine delle autrici e degli autori partecipanti al pro-
getto nonché dei loro padroni di casa. Così facendo, ogni testo 
può proseguire il viaggio europeo del paese d’origine nei con-
fronti del quale è debitore. Le potenzialità tecnologiche offerte 
dall’E-Book consentono al lettore di partecipare al viaggio e 
di immergersi in una narrazione europea attraverso le varie 
lingue.

L’editrice Frohmann ha deciso di pubblicare inizialmente 
i racconti singolarmente, mentre a marzo 2017, in occasione 
della Fiera del Libro di Lipsia, pubblicherà l’antologia comple-
ta in sei lingue.

Nicolas Ehler

Goethe-Institut Nancy
Novembre 2016

Nell’incessante discussione sulla cosiddetta crisi 
dell’Europa si insiste sulla necessità di avere una narrazione 
comune europea: una storia che crei entusiasmo per il pro-
getto comune e gli conferisca una fisionomia convincente e 
contemporanea.

Eppure questo racconto, globale e comune, ancora non c’è: 
e mai come adesso, malgrado la sua urgenza, si è consapevoli 
di quanto sia incerta la possibilità di poterlo realizzare.

Con il nostro Hausbesuch abbiamo scelto una strada alter-
nativa: quella dell’incontro letterario con singole realtà di vita 
vissuta in Europa.

Per sette mesi, il progetto avviato dal Goethe-Institut ha 
permesso a dieci autrici e autori noti – provenienti dal Porto-
gallo, dalla Spagna, dalla Francia, dal Lussemburgo, dal Bel-
gio, dall’Italia e dalla Germania – di incontrare e parlare con 
molti privati cittadini. Quaranta padroni di casa (tanto per fare 
un esempio: una comune abitativa di artisti tatuatori a Porto, 
dei tifosi di calcio a Friburgo o un venditore di oggetti sacri 
a Palermo) in diciassette città in cui è presente un Goethe- 
Institut, hanno aperto le loro porte di casa a un’autrice o un 
autore che, a sua volta, ha messo le proprie impressioni nero 
su bianco.

Così si sono delineate dieci miniature letterarie: Katja Lan-
ge-Müller ha abbozzato i suoi incontri notturni in un locale 

Prefazione
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surrealistische kroeg in Brussel, Michela Murgia beleeft in 
Marseille de impact van een Duits-Franse halve finale op het 
EK voetbal, Marie Darrieussecq vraagt zich af waarom ze in 
Dresden wel een Pizzeria Napoli vindt, maar op reis in Napels 
geen restaurant dat naar Dresden vernoemd is … 

Door binnen te kijken in het privéleven van mensen ont-
staat er, avond na avond en verhaal na verhaal, een moment-
opname van Europa – en daarmee een verhaal dat zich vanuit 
de diepte ontvouwt. 

We brengen de verhalen bewust in de talen van de zeven 
landen waar de auteurs en hun gastvrouwen en -heren van-
daan komen. Zo kan elke tekst de Europese reis voortzetten 
waaraan hij zijn bestaan te danken heeft. Dankzij de techni-
sche mogelijkheden van een e-boek kan de lezer zich bij die 
reis aansluiten en zich in diverse talen in het Europese verhaal 
verdiepen. 

Bij Frohmann Verlag verschijnen de verhalen van dit pro-
ject voorlopig als afzonderlijke uitgaven. De zestalige verza-
meluitgave verschijnt in maart 2017 naar aanleiding van de 
boekenbeurs van Leipzig. 

Nicolas Ehler 

Goethe-Institut Nancy 
November 2016

In de aanhoudende discussie over de zogenaamde 
crisis in Europa wordt steeds weer gewezen op de nood aan 
een gezamenlijk Europees verhaal: een verhaal dat mensen 
enthousiast maakt voor het gemeenschappelijke project, een 
verhaal dat dit project een overtuigende vorm en een moderne 
identiteit geeft. 

Maar een dergelijk alomvattend verhaal is er vooralsnog 
niet – en hoe dringend het ook lijkt, zelden leek het minder 
zeker of het er ooit zal zijn. 

Met Hausbesuch kiezen wij voor een andere weg: die van 
de literaire ontmoeting met unieke mensen en hun manier 
van leven in Europa.  

Dit project, een initiatief van het Goethe-Institut, bracht 
over een periode van zeven maanden tien bekende schrijfsters 
en schrijvers uit Portugal, Spanje, Frankrijk, Luxemburg, Bel-
gië, Italië en Duitsland met mensen in gesprek. In zeventien 
steden met een plaatselijk Goethe-Institut stelden veertig gast-
vrouwen en gastheren – gaande van een woongemeenschap 
van tattookunstenaars in Porto, over voetbalfans in Freiburg, 
tot een verkoper van religieuze voorwerpen in Palermo – hun 
deuren open om een auteur te ontvangen, die vervolgens zijn 
of haar indrukken in teksten verwerkte. 

Op die manier ontstonden tien literaire miniaturen: Katja 
Lange-Müller schetst haar nachtelijke ontmoetingen in een 

Voorwoord 
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uma meia-final entre a Alemanha e a França no Campeonato 
Europeu de Futebol, Marie Darrieussecq pergunta-se por que 
razão encontra uma Pizzeria Napoli em Dresden, mas em 
contrapartida, na viagem a Nápoles, não encontra nenhum 
restaurante com Dresden no nome.

Serão a serão, história a história, vão surgindo, através 
dos olhares de escritores sobre pedaços da vida de pessoas 
comuns, instantâneos sobre a Europa – e, com isso, uma 
narrativa que se desenvolve a partir de encontros verdadeiros 
em vez de sobrevoar o espaço europeu.

Reproduzimos intencionalmente as histórias nas línguas 
dos sete países das autoras e autores, bem como dos anfitriões 
que participaram no projecto. Cada um dos textos pode, deste 
modo, continuar a viagem europeia que lhe deu origem. Com 
as possibilidades técnicas que o e-book oferece, poderá o leitor 
associar-se a esta viagem – e mergulhar na narrativa europeia 
em diversas línguas.

As histórias deste projecto começarão a ser publicadas 
individualmente pela Editora Frohmann. A edição completa, 
em seis línguas, será publicada em Março de 2017, por ocasião 
da Feira do Livro de Leipzig.

Nicolas Ehler

Goethe-Institut Nancy
Novembro de 2016

No debate prolongado acerca da chamada crise 
europeia, tem-se referido repetidamente a necessidade de 
uma narrativa da Europa no seu conjunto: uma história que 
suscite o entusiasmo pelo projecto comum, que lhe confira 
uma forma convincente e uma identidade contemporânea.

Contudo, até hoje falta uma narrativa europeia desta 
natureza – e raramente pareceu tão incerto se algum dia ela 
existirá, por muito que nos pareça imperiosa.

Com o projecto Hausbesuch escolhemos um caminho 
diferente: o do encontro literário com diferentes realidades 
de vida na Europa.

Durante sete meses, o projecto da iniciativa do Goethe-
-Institut levou dez autoras e autores conhecidos, vindos de 
Portugal, Espanha, França, Luxemburgo, Bélgica, Itália e 
Alemanha, para encontros com pessoas comuns. Quarenta 
anfitriões em dezassete cidades onde existe um Goethe- 
-Institut – desde uma casa partilhada por artistas de tatuagem 
no Porto, passando por adeptos de futebol em Freiburg, até 
um comerciante de artigos religiosos em Palermo – abriram 
as suas portas para receber uma escritora ou um escritor que, 
por seu turno, converteram as suas impressões em textos.

Surgiram assim dez miniaturas literárias: Katja Lange- 
-Müller esboça os seus encontros num bar surrealista em 
Bruxelas, Michela Murgia revive em Marselha os efeitos de 

Prefácio
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Germana Sfameli, Teatro Pubblico Ligure, Alina Tillmann, 
Katja Tschimmel, Claudia Turolla, Konstanze Ullmer, Odile 
Vassas, Kay Viertel, Monique Vrins, Grit Werner, Gertraud 
Wirsum-Häberle

Übersetzung / traducción / traduction /  

traduzione / vertaling / tradução

Heike Baryga, Nathalie Bauer, Julika Brandestini, Kaat 
Camerlynck, Stefania Maria Ciminelli, Luisa Cortese, 
Telma Costa, Vera Jerosch Herold da Costa Reis, Maria 
Carla Dallavalle, Albert Daniels, Mirjam de Veth, Pierre 
Deshusses, Claudia di Palermo, Jessica Domingues Mouro, 
Cédric Duroux, Michael Ebmeyer, Christiane Frohmann, 
Lupe García, Marianne Gareis, Nicolás Gelormini, Rita 
Gonçalves Ramos, Goverdien Hauth-Grubben, Frank 
Heibert, Sudad Karim, Adan Kovacsics, Luísa Lara, Rafael 
Lechner, Isabelle Liber, Gionathan Lo Mascolo, Fabio 
Lucaferri, Irene Oliva Luque, Sandra Moura da Cruz, 
Roberto Mulinacci, Monique Nagielkopf, Dominique 
Nédellec, Alberto Noceti, Arie Pos, Edmond Raillaird, 
Gabriella Rammairone, Antonio Sáez Delgado, Esther Cruz 
Santaella, Lil Sclavo, Manon Smits, Els Snick, Laura Strack, 
Helena Topa, Soledad Ugolinelli, Irene van de Mheen, 
Stefano Zangrando

Gastgeberinnen und Gastgeber / anfitriones / 

hôtes / padroni di casa / gastvrouwen en 

gastheren / anfitriões e anfitriãs

Graziella Abate, Rosanna Basile, Anna Patrucco Becchi, 
Sylvia Binger, Gisela Bonz, Marieke Brehm, Sergio Alegre 
Calero, Eric Carstensen, Paola Chirico, Comune di Sori, 
Sonia Da Silva, Michel De Rouck, Malika Dussart, Donata 
Elschenbroich, Freiburger Essenstreff, Giorgia Gaudino, 
Dietrich Grosse, Dr. Nobert Haase, Farid Haoudy, 
Abdulnaser Hasso, Sonja Kmec, Ross La Ciura, Julia 
Lochte, Maddalena52, Montse Majench, Lara Manukyan, 
Enrica Mattana, Gilles Mayer, Sarah Morris, Erika Mursa, 
Thanh Lan Nguyen-Gatti, Domenico Pantaleone, Francesco 
Pantaleone, Simona Pantaleone, Annette Pehnt, Marilena 
Picco, Inka Racz, Susanne Rieger, Anna Rowinski, SC 
Freiburg, Corinna Schulz, Oliver Schulz, Michael Schwarz, 

 Danke  
Gracias 

Merci 
Grazie 

Dank  
Obrigado
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Goethe-Institut 

Daniela Albrecht, Vanessa Albrich, Karine Bellanger, 
Regina Bohm, Albert Bonjoch, Bettina Bremme, Roberta 
Canu, Elisa Costa, Tsveta Dobreva, Aloña Elizalde König, 
Heike Friesel, Jutta Gehrig, Charlotte Gschwandtner, 
Jana Johanna Haeckel, Claudia Hahn-Raabe, Margareta 
Hauschild, Susanne Höhn, Dr. Barbara Honrath, Andrea 
Jacob, Dr. Jessica Kraatz Magri, Gabriele Kreuter-Lenz, 
Diane Krüger, Catherine Lazzarelli, Judith Maiworm, Lara 
Manukyan, Roman Maruhn, Dr. Roland Meinert, Maria 
Carmen Morese, Christiane Muche, Cristina Nord, Bettina 
Pageler, Kristina Pavlovic, Maud Qamar, Inge Schladen, 
Hans-Werner Schmidt, Ingo Schöningh, Heidi Sciacchitano, 
Susanne Sporrer, Christina Steenken, Gabriele Stiller-Kern, 
Joachim Umlauf, Katleen Vandriessche, Monika Veeh, 
Elisabeth Völpel, Ursula Wahl, Johanna Wand, Marlene 
Weck, Ulla Wester

Ein besonderer Dank gilt der Projektkoordinatorin Marischa 
Weiser für die umsichtige Begleitung von 20 Autorenreisen, 
40 Hausbesuchen und 61 Texten in sieben Sprachen.



Turin 
Frankfurt am 
Main
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ALINA BRONSKY

Menschen  
kennenlernen 

 

Neben den vielen Lesungen, die ich in Buchhandlun-
gen, Bibliotheken, Schulen, Kirchen, Scheunen und Cafés 
erlebt habe, waren auch eine oder zwei dabei, die als »Haus-
besuch« überschrieben waren. Die Gastgeber gaben ihre 
Wohnung für die Veranstaltung frei, und das Publikum kam 
über eine geheimnisvolle Gästeliste zusammen. Die Zuhörer 
mussten ihre Straßenschuhe an der Türschwelle ausziehen. 
Besonders Erfahrene hatten Hausschuhe in Stofftüten mitge-
bracht, der Rest saß in Socken da.

Ich durfte damals meine Stiefel anbehalten und bekam 
zum Vorlesen den besten Wohnzimmersessel. Die Stehlampe 
leuchtete mir ins Gesicht, ein Mikro fehlte naturgemäß, und 
die Hälfte der Zuhörer hatte, fürchte ich, nur wenig von mei-
nem Vortrag verstanden. Gesehen auch nicht, weil das Wohn-
zimmer um die Ecke ging. Als anschließend in der Küche 
das Buffet eröffnet wurde, flüchtete ich. Eine Lesung gehört 

auf neutralen Boden, dachte ich in jenem Moment, für mich 
jedenfalls.

Hausbesuch, schloss ich daraus, ist eher nicht mein Format. 
Diese Haltung bewährte sich einige Jahre. Dann kam eine 
E-Mail vom Goethe-Institut, die das Wort Hausbesuch in der 
Betreff-Leiste hatte. E-Mails von Goethe-Instituten liebe ich 
sehr, vor allem die Visitenkarten der Absender. »39 rue de 
la Ravinelle« – das hat was. Die Einladung zu einem Haus-
besuch hörte sich plötzlich gut an, vielleicht, weil es diesmal 
nicht nach Nordhessen ging. Ich dürfe mir zwei europäische 
Städte aus der Liste aussuchen und den Zeitraum bestimmen. 
Das Konzept hatte ich nicht ganz verstanden, aber ich sag-
te sofort ja. Auf Deutsch im Ausland zu lesen, würde mein 
Fremdeln auf die Spitze treiben – was mir in der Konsequenz 
schon wieder gefiel.

Ich kann nur mutmaßen, wie oft die einladende Seite im 
weiteren Verlauf mit den Zähnen knirschte und sich wünsch-
te, eine pflegeleichtere Kandidatin als mich ausgewählt zu ha-
ben: Ich wollte nach Turin und Frankfurt – die erstgenannte 
Stadt kannte ich noch nicht, der Besuch der anderen ließ sich 
gut in meinen Kalender einbauen. Mein erster Terminwunsch 
war sehr kurzfristig, der zweite lag in den Sommerferien. Ich 
reiste grundsätzlich mit Kleinkind. Bei den zahlreichen Vor-
bereitungstelefonaten klagte ich, ich sei die Autorin mit den 
klassischen Lesungen und wisse nicht, wie ich bitteschön die 
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Hausbesuche gestalten solle. Kreative Auftrittskonzepte und 
Performances seien nicht meine Sache. Man fragte mich, auf 
wen ich denn treffen wolle, in Turin? Buchaffin und im An-
satz deutschsprachig wäre schon gut, sagte ich, und die Ge-
genseite reagierte höflich: »Hm. Okay.«

Sollten die Turiner Gastgeber jemals verzweifelt gewesen 
sein, so ließen sie sich das mir gegenüber nicht anmerken. 
Keine Ahnung, wer von uns die Idee zuerst hatte, aber plötz-
lich redeten wir über Rezepte. Man könne doch gemeinsam 
kochen, italienisch und deutsch. Das sei weder eine Perfor-
mance noch besonders kreativ – genau mein Ding. Aus der 
Palette der von mir am Telefon aufgezählten Gerichte suchte 
die Institutsleiterin Frau Kraatz Magri den Rübli- und den 
Zwiebelkuchen aus. Mein Einwand, Letzterer sei ein Herbst-
gericht und werde in meiner hessischen Interims-Wahlhei-
mat mit dem angegorenen Traubensaft, dem Federweißen, 
getrunken, kam wohl zu kleinkariert daher und fand deshalb 
kein Gehör. Die russische Küche meiner Kindheit ließen wir, 
um weitere Verwirrung zu vermeiden, ganz aus dem Spiel. 
»Schicken Sie uns bitte die Rezepte, damit wir die Zutaten 
besorgen können«, bat mich Frau Kraatz Magri ein, zwei, 
schließlich drei Mal per Mail.

Mein Problem: Ich hatte keine Rezepte, ich koche nie nach 
Rezept. Schließlich kopierte ich irgendetwas von Chefkoch.de. 
Mein Vorschlag, im Koffer Magerquark für meine Drittwahl 

und mögliche Alternative Käsekuchen mitzubringen, wurde 
dankend abgelehnt. 

Turin im Mai wirkt auf einen verfrorenen Berliner klische-
ehaft paradiesisch. Die Sonne scheint, alle Cafétische sind be-
setzt. An jeder Ecke eine Eisdiele, die zu den besten Italiens 
gehört. Das Kind schreit nach dem ersten Eis seines Lebens. 
Ich frage mich, wie es Menschen schaffen, sich in dieser Um-
gebung überhaupt auf so etwas wie Arbeit zu konzentrieren.

Meine erste Gastgeberin ist die Teilnehmerin eines 
Deutschkurses. Eine Goethe-Praktikantin holt mich mit dem 
Taxi ab, wir verlassen das historische Stadtzentrum. Weitere 
Deutschschüler (und weitere Goethe-Praktikanten) werden 
heute Abend meine Gesprächspartner sein. Hier soll ich noch 
nicht kochen, sondern reden – über mein Schreiben, über 
Bücher und Sprachen.

Wir sind alle ein bisschen schüchtern, als wir mit unseren 
Sektgläsern in der Wohnung der Gastgeberin rumstehen. Alle 
haben ihre Schuhe noch an. Dann ruft Elena an, die, wenn ich 
es richtig verstanden habe, einen Parkplatz sucht. Plötzlich 
wird die Sache heiter. Elena suche immer einen Parkplatz, 
sagen die Frauen, die mit ihr zusammen beim Goethe-Insti-
tut Woche für Woche Deutsch lernen und die zudem die Tafel 
dieses Abends mit Antipasti, Hummus und Gnocchi bestückt 
haben. Nun haben alle gute Laune, was sich noch steigert, als 
Elena ankommt – eine blonde Frau im Clownskostüm, die 
Hand an der Gurgel eines Gummihuhns. Passe sehr gut zu 
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dem Roman, aus dem ich vorlesen wolle, sagt sie, das Huhn 
beim Eintreffen in die Höhe hebend und Textkenntnis bewei-
send. In der Tat kommt in meinem jüngsten Buch gleich zu 
Beginn ein Hahn zu Tode. Das gemeinsame Foto mit Elena 
und ihrem Huhn poste ich stolz auf Instagram.

Der Deutschkurs hat die ersten Seiten meines Romans 
bereits gemeinsam gelesen, aber gnadenlos trage ich sie ein 
weiteres Mal laut vor, um meiner Rolle als Vertreterin der 
deutschsprachigen Literatur gerecht zu werden. Dass die Zu-
hörer meine Sprache fließend sprechen, während ich von der 
ihren nur ein paar Brocken beherrsche, macht mich verlegen. 
Es stellt sich heraus, dass die meisten Deutschschülerinnen 
im bürgerlichen Beruf selbst an Schulen unterrichten, nur 
Elena mit dem Huhn arbeitet bei einer Bank. »Aber dort ziehe 
ich mich anders an«, raunt sie mir ins Ohr.

Als ich erzähle, dass in Deutschland gerade die so genann-
te »leichte« oder »einfache« Sprache an Bedeutung gewinne, 
eine abgespeckte Version des Hochdeutschen, die auf Neben-
sätze und Fremdwörter verzichtet und sich an alle richtet, die 
sonst am geschriebenen Wort scheitern, schütteln sämtliche 
Lehrerinnen den Kopf. Die institutionelle Vereinfachung der 
Sprache lehnen sie ab – schon jetzt seien ihre Schüler zu we-
niger komplexen Gedankengängen und Formulierungen in 
der Lage als noch vor zehn Jahren, wo solle das bloß enden. 
»Meinen Schülern unterlaufen in ihrer Muttersprache Fehler, 
die ich im Deutschen mache«, sagt eine der Italienerinnen 

in makellosem Deutsch. Ich nicke beeindruckt – auch wenn 
mich kulturpessimistische Äußerungen sonst automatisch 
zum Widerspruch reizen.

Als eine der Teilnehmerinnen laut nach dem deutschen 
Wort für imitazione sucht (»Nachahmung!« flüstert es von al-
len Seiten), beschließe ich, zu Hause einen Italienischkurs 
zu besuchen. Der Entschluss, sofort der Runde mitgeteilt, 
wird mit freundlicher, teils skeptischer Zustimmung aufge-
nommen. Den Rest des Abends reden wir über Russisch und 
Japanisch, Sprachen, die die anwesenden Praktikanten des 
Goethe-Instituts lernen. Zum Essen komme ich kaum.

Als ich drei Stunden später, aber noch vor dem Nachtisch 
aufbreche, wird mir eine doppelte Portion einer süßen Köst-
lichkeit samt Löffel in die Hand gedrückt. Im Taxi auf dem 
Weg ins Hotel wiederhole ich das italienische Wort für Quit-
tung – scontrino – , wie es mir die Goethe-Praktikantin Marion 
eingeschärft hat.

Am nächsten Nachmittag stehe ich, mit Schürze und Koch-
löffel ausgestattet, am Profi-Gasherd im Casa del quartiere in 
der Via Baltea, dem Gemeinschaftszentrum eines ziemlich 
durchmischten Viertels, und rühre die kleingehackten Zwie-
beln um. Die italienische Küche wird von Grazia vertreten 
– »einer echten italienischen Mamma«, wie Praktikantin Ma-
rion stolz erzählt. Im Hause Grazia werden sowohl die Pasta 
als auch der Limoncello grundsätzlich selbst gemacht. Marion 

https://www.instagram.com/p/BGYoEGFs0y5/
https://www.instagram.com/p/BGYoEGFs0y5/
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muss es wissen, schließlich ist sie Grazias Schwiegertochter.
Grazia sieht skeptisch zu, wie ich nach Gefühl Mehl mit Hefe 
vermenge. Der warum auch immer als anspruchsvoll gelten-
de Hefeteig gehört zu den wenigen Dingen, die mir immer 
gelingen. Ich wiederum wage es kaum, in Richtung der viel 
zu grob geraspelten Karotten und gehackten Haselnüsse zu 
schauen, die vom Goethe-Institut abgepackt eingekauft wur-
den. An einen Rüblikuchen aus diesen Zutaten glaube ich 
nicht mehr.

Grazia zeigt einer einheimischen Kinderschar, wie man 
aus Blätterteig Pizzette formt. Dann führt sie die Zubereitung 
von Farinata vor, eine Art Gebäck aus Kichererbsenmehl, das 
sensationell lowcarb sein muss, was Grazia im Gegensatz zu 
mir kalt lässt. Die Krönung ist eine Frittata mit Zucchini, wo-
für ich am Riesenherd Platz machen muss. Ich darf als Erste 
kosten – und frage mich, wie ich so lange ohne dieses Gericht 
leben konnte.

Später sehe ich auf Fotos, wie meine zweijährige Tochter mit 
anderen Kindern gemalt und getobt hat. Doch wir sind nicht 
nur zum Essen da, und ich lese, wie es das Programm vor-
sieht, auch einige Absätze auf Deutsch vor, um dann dem 
deutlich lebhafteren und bejubelten Vortrag aus der italieni-
schen Übersetzung zuzuhören. Leider kann ich mir vor lau-
ter Begeisterung weder die Namen noch die Berufe der Men-
schen merken, die mir die Hand schütteln – doch die Dichte 

der Germanisten und Deutschlehrer scheint groß zu sein.
Am Ende rettet Grazia meinen Zwiebelkuchen. Unge-

duldig will ich ihn aus dem Industrieofen nehmen, doch sie 
winkt mich streng heran und hebt eine Ecke auf dem Blech 
an – noch zu feucht. Fünfzehn Minuten später ist die Sache 
kross, und der Zwiebelkuchen verschwindet, kaum in Recht-
ecke geschnitten, spurlos. Wenn das kein Erfolgserlebnis ist. 
Für den Rüblikuchen bleibt leider keine Zeit, sagt die Insti-
tutsleiterin, denn wir müssen gleich hier raus, die Küche wird 
gebraucht. Nicht schlimm, sage ich.

Es ist nicht originell, in Italien zu sein und übers Essen zu 
reden. Aber was bleibt mir übrig? Am nächsten Tag führt uns 
Frau Kraatz Magri im Stadtzentrum herum, und wir landen 
auf dem Markt. Ich weiß nicht mehr, ob er der größte Italiens, 
Europas oder der südlichen Welthalbkugel sein soll – irgend-
ein Superlativ muss auch hier sein. In Deutschland haben wir 
gerade ein frostiges Frühjahr, und hier duften von allen Sei-
ten einheimische Erdbeeren. Die Institutsleiterin bleibt nach-
denklich vor dem Stand mit wildem Fenchel stehen. Ich weiß 
die Entdeckung zu würdigen und überlege, wie viel Fenchel 
in meinen Koffer passt.

Der Besuch in Turin ist genau das, was man als Autor 
von einer gelungenen Auslandsreise erwartet – wie Urlaub, 
nur interessanter. Zwar muss Praktikantin Marion, die im 
Hauptberuf Künstlerin und Mathematikerin ist, mich stän-
dig fotografieren, unter anderem mit umwölktem Blick vor 

http://www.chefkoch.de/rezepte/972591202890897/Rueblikuchen.html
http://www.chefkoch.de/rezepte/1716851280413039/Einfacher-Zwiebelkuchen.html. 
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dem Erdbeerstand. Aber Job ist Job, und Dokumentation ist 
alles. Als wir am nächsten Tag die Stadt verlassen, habe ich 
Verlustgefühle.

Wann sie denn mit meinem Text rechnen könne, fragt 
Frau Weiser von der Projektkoordination beim Goethe-Insti-
tut Nancy. Ich wolle noch Frankfurt abwarten, antworte ich. 
Ich müsse nicht über beide Städte schreiben, mailt Frau Wei-
ser. Überhaupt sei ich, wie vertraglich zugesichert, ganz frei 
in der Form. Die Testleser hätten allerdings besonders positiv 
auf Passagen reagiert, »in denen das beim Hausbesuch Er-
lebte mit Beobachtungen und Erfahrungen aus dem eigenen 
Land abgeglichen wurde«, schreibt Frau Weiser und ermutigt 
mich zu »Reflexionen über den Umgang der Menschen mit-
einander, aber auch über die Stimmung vor Ort sowie über 
politische Haltungen und Themen.« Leider könne man sich 
in diesen Tagen nicht mehr darauf verlassen, dass »die positi-
ven Aspekte von Europa allen Europäer*innen selbstverständ-
lich erscheinen.«

Ich werde das Gefühl nicht los, dass nun irgendwas zum 
großen europäischen Gedanken angesagt ist. Ich weiß aber 
auch, dass mir das nicht gelingen wird. Große gesellschaftli-
che Themen kann ich, wenn überhaupt, weder frontal noch 
direkt aufgreifen. Und leider auch nicht mit dem nötigen 
Ernst. Mein letzter öffentlicher Gedanke zu Europa war ein 
Gastbeitrag auf ZEIT ONLINE, in dem ich mich freute, dass 
mein Hund wie ich Eurasier sei. Die Symbolkraft dieser Er-

kenntnis fanden viele Leser überhaupt nicht komisch und 
auch argumentativ etwas dünn, was sie in expressiven Kom-
mentaren unter meinem kleinen Beitrag kundtaten.

Natürlich will ich, selbst wenn ich nicht muss, auch Frank-
furt erwähnen, die Stadt mit den beiden anderen Hausbesu-
chen. Ich liebe Frankfurt – da ich lange im benachbarten 
Darmstadt gelebt habe, waren der Frankfurter Hauptbahnhof 
und der Flughafen für mich die Tore zur weiten Welt. Hier 
lebt mein Agent, hier ist die Buchmesse. Ich war auch vor 
Hausbesuch schon in vielen Frankfurter Häusern gewesen, 
aber bislang hatte ich die Menschen, die mich da einluden, 
gekannt.

Die Küchen bei beiden Hausbesuchen sehen aus wie aus 
Schöner Wohnen, nur pfiffiger, die Buffets wie aus Essen & 

Trinken, nur herzlicher. Dennoch fremdele ich mehr als in 
Turin – paradoxerweise fühle ich mich in Privaträumen Un-
bekannter offenbar nur dann wohl, wenn ich auch sprachlich 
eine Fremde bin. Nun kann ich mich nicht entscheiden – bin 
ich Gast, bin ich ein Kuriosum, will hier jemand etwas über 
Bücher wissen? Ich frage die Gastgeber nach dem Alltag in ih-
ren Berufen, bewundere die umgebauten Flugzeugsessel um 
den Esstisch, fotografiere den Duschvorhang aus Kotztüten, 
inhaliere vom Balkon aus die Skyline und probiere eine Art 
Kartoffelpuffer mit Schafskäsefüllung.

Das Gefühl für die Künstlichkeit der Situation geht den-
noch nicht ganz weg, genau deshalb fand ich Wohnzimmer-
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Frische Pasta

300 g Mehl 

3 Eier 

1 Prise Salz 

Wasser

Das Mehl auf ein ausreichend großes Holzbrett sieben und 
aufhäufen, in der Mitte eine Mulde formen. Die Eier auf-
schlagen und hineingeben, die Prise Salz hinzugeben. Mit 
Hilfe einer Gabel zunächst vorsichtig verrühren und nach 
und nach mehr Mehl vom Rand her hinzugeben. Der Teig 
darf nicht kleben, falls notwendig, etwas Mehl hinzugeben. 
Sollte er zu brüchig oder hart sein, hingegen etwas Was-
ser hinzufügen. Zehn Minuten lang kneten, bis der Teig 
kompakt und glatt ist. Zu einem Ball formen und in Klar-
sichtfolie wickeln, eine halbe Stunde ruhen lassen – nicht 
im Kühlschrank. Auf einem bemehlten Brett ausrollen, je 
dünner desto besser. Ideal sind 3 mm oder weniger. Mit 
Mehl bestäuben und drei/viermal zu einem langen Rechteck 
falten, und dieses dann mit einem Messer in sehr schmale 
Streifen schneiden. Die Pasta vor dem Kochen drei bis vier 
Stunden ruhen lassen.

lesungen schon immer schweißtreibend. Dass mir bereits bei 
meinem ersten »Hallo« in der Altbau-WG in Frankfurt-Gries-
heim ein Rundfunkjournalist ein Mikrofon unter die Nase 
hält, macht die Sache nicht entspannter. Später fragt er mich, 
ob ich beim Format mitmache, um »neue Menschen kennen-
zulernen.«

Was mir dagegen gefällt: Zwei WG-Mitbewohner haben 
sich während des Hausbesuchs in ihrem Zimmer einge-
schlossen. Sie kämen gerade von ihrer Verlobungsreise aus 
Istanbul zurück, wo sie putschbedingt mehrere Tage lang den 
Flughafen nicht hätten verlassen dürfen, entschuldigt sie die 
Gastgeberin. Außerdem spreche das Paar kein Deutsch.

Ich kehre zurück in mein Hotel, das ziemlich düster am 
Rande von Sachsenhausen in den Himmel ragt, und schaue 
auf den Friedhof vor meinem Fenster. An der Rezeption wird 
für knapp 30 Euro ein Upgrade mit Skyline angeboten.

Am freien Vormittag gehe ich mit dem Kind ins Sencken-
berg-Museum. Frankfurt ist nicht Turin, denke ich. Aber 
wenn es eine deutsche Stadt außer Berlin gibt, die ich als mei-
ne Heimat bezeichnen könnte, dann kommt Frankfurt dem 
ziemlich nahe.

Zu Hause freue ich mich darüber, dass Grazia eine 
Freundschaftsanfrage über Facebook geschickt hat. Wenn ich 
irgendwann Italienisch kann, werde ich ihr schreiben, dass es 
bei uns neuerdings einmal die Woche Frittata gibt.
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Blätterteigpizzette

1 Rolle Blätterteig 

400 g Tomaten, passiert und mit Stücken 

Oregano 

schwarze entkernte Oliven 

kaltgepresstes Olivenöl 

Salz

Den Blätterteig ausrollen und mit einem Teigausstecher 
oder einem Glas runde Scheiben ausstechen. Ein Backblech 
mit Backpapier auslegen und die Scheiben darauf legen. Da-
rauf achten, dass zwischen den Scheiben genügend Abstand 
ist und sie sich nicht berühren, da der Teig während des 
Backens aufgeht. Auf jede Scheibe etwas von den passier-
ten Tomaten, eine Prise Oregano und eine schwarze Olive 
geben. Das Ganze salzen und ein paar Tropfen Olivenöl 
dazugeben. Das Blech mit den Pizzette bei 220°C in den 
Ofen schieben. Sie sind fertig, sobald die Ränder goldbraun 
gefärbt sind.

Farinata

900 ml Wasser 

300 g Kichererbsenmehl,  

1/2 Glas kaltgepresstes Olivenöl 

sowie ½ Glas Olivenöl zum Einfetten des Backblechs 

Salz

Das Kichererbsenmehl in ein Gefäß geben. Nach und nach 
Wasser hinzugeben und gleichzeitig mit einem Schneebe-
sen aufschlagen. Dabei darauf achten, dass sich keine Klum-
pen bilden. Ein halbes Glas Öl und Salz dazugeben, damit 
der Teig glatt und homogen wird. Das Gefäß zudecken und 
das Ganze mindestens sechs Stunden ruhen lassen. Die 
Masse umrühren und noch einmal einige Minuten ruhen 
lassen. Ein Backblech nehmen (beschichtet, rund und mit 
niedrigem Rand) und dieses reichlich mit Öl einstreichen. 
Einen Teil der Masse auf das Backblech geben, so dass das 
Blech etwa einen halben Zentimeter bedeckt ist. Das Blech 
bei 200°C in den Ofen schieben und 15 bis 20 Minuten 
backen, bis die Oberfläche goldbraun ist. Die Farinata in 
Stücke schneiden und mit gemahlenem Pfeffer servieren.
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Zucchini-Frittata

5 Eier 

4 mittelgroße Zucchini 

1 Bund Petersilie 

100 g geriebener Parmesan 

kaltgepresstes Olivenöl 

Salz

Die Zucchini waschen, putzen und in kleine Scheiben 
schneiden. Das Öl in eine beschichtete Pfanne geben, erhit-
zen und die Zucchini hinzugeben. Das Ganze bei niedriger 
Temperatur garen. In der Zwischenzeit die Eier aufschlagen 
und in eine Schüssel geben. Die gehackte Petersilie und den 
Parmesan dazugeben und mit dem Schneebesen schlagen. 
Sobald die Zucchini gar sind, die Eiermasse darüber geben. 
Wenn die Frittata an den Rändern goldbraun ist, zudecken 
und kurz weitergaren. Mit Hilfe des Deckels wenden, erneut 
in die Pfanne gleiten lassen und fertiggaren. Warm oder 
lauwarm servieren.
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Conocer gente

Además de las lecturas que hice en librerías, bibliote-
cas, iglesias, graneros y cafés, tuve una o dos descritas como 
Visita en casa. Los anfitriones pusieron a disposición su casa 
para la lectura y el público acudió según una misteriosa lista 
de invitados. Los oyentes tenían que quitarse los zapatos a la 
entrada. Los más experimentados llevaban pantuflas en bolsas 
de tela, el resto se quedó en calcetines.

A mí se me permitió conservar las botas y para leer me ofrecie-
ron el mejor sillón de la sala. La lámpara de pie me iluminaba 
la cara, por supuesto no había micrófono, y la mitad de los 
oyentes -me temo-, entendió poco de mi exposición. Tampoco 
deben haber visto mucho, ya que la sala era en ele. Después, 
cuando se abrió el buffet en la cocina, hui. Las lecturas se tie-
nen que hacer en territorio neutral -pensé en aquel momento-, 
para mí, en cualquier caso.

La visita en casa, concluí, no era mi formato. Esa postura se 
mantuvo algunos años. Entonces llegó un correo electrónico 
del Goethe-Institut, que tenía como asunto «Visita en casa». 
Los e-mails que vienen de los diferentes Goethe-Institut me 
gustan mucho, sobre todo los datos de contacto de sus remi-
tentes. Leer «39 rue de la Ravinelle» ya tiene su encanto. De 
pronto, la invitación a una visita en casa sonaba bien, quizás 
porque esta vez no era para ir al norte de Hesse. Yo podía 
elegir dos ciudades europeas de una lista y fijar la fecha. No 
entendí del todo la idea del proyecto, pero enseguida dije que 
sí. Leer en alemán en el extranjero llevaría al límite mi temor 
a lo desconocido, algo que a su vez me agradaba. 

Sólo puedo imaginar las veces que, en el transcurso pos-
terior, la parte anfitriona seguramente rechinó los dientes y 
deseó haber elegido una candidata más fácil de tratar que yo: 
dije que quería ir a Turín y a Frankfurt – no conocía la primera 
ciudad y la visita a la segunda encajaba muy bien en mi calen-
dario-. La primera fecha que había elegido era casi inmediata, 
la segunda era en las vacaciones de verano. Dije que siempre 
viajaba con mi hija. En las numerosas llamadas telefónicas 
durante los preparativos me quejé diciendo que yo era una 
escritora acostumbrada a las lecturas tradicionales y no sabía 
en absoluto cómo armar una visita en casa. Concebir presen-
taciones creativas y performances no era mi especialidad. Me 
preguntaron con qué tipo de persona me quería encontrar en 
Turín. «Me basta con que tenga afinidad con los libros y, en 
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principio, hable alemán», dije, y del otro lado reaccionaron 
con cortesía: «Mm… De acuerdo».

Si mis anfitriones turinenses sintieron en algún momento 
desesperación, no dejaron que yo me enterara. No tengo idea 
de a quién se le ocurrió primero, pero de pronto estábamos 
hablando de recetas. Se propuso cocinar algo juntos, comida 
italiana y alemana. No era ni una performance ni nada espe-
cialmente creativo, -justo lo que me gustaba-.

Del abanico de platos que enumeré por teléfono, la direc-
tora del instituto, Kraatz Magri, eligió el pastel de zanahoria 
y el de cebolla. Mi objeción de que este último era un plato 
de otoño y que en mi provisional patria adoptiva de Hesse se 
comía con el Federweisser, es decir el vino nuevo, resultó dema-
siado esquemática y no tuvo ninguna resonancia. Para evitar 
mayores confusiones, dejamos por completo de lado la cocina 
rusa de mi infancia. «Envíenos las recetas para que podamos 
conseguir los ingredientes», me pidió Kraatz Magri, una, dos, 
y al final, tres veces por e-mail.

Mi problema: no tenía recetas, nunca cocino siguiendo 
una receta. Al final copié unas de la página Chefkoch.de. Mi 
propuesta de llevar queso magro para una tarta de queso, mi 
tercera alternativa, fue rechazada con un agradecimiento.

Para una berlinesa muerta de frío, Turín en mayo es tan 
paradisíaca como lo supone el cliché. El sol brilla, todos los 
cafés están llenos de gente. En cada esquina hay una heladería 
que se encuentra entre las mejores de Italia. El niño pide a 

gritos el primer helado de su vida. Me pregunto cómo pueden 
concentrarse en el trabajo o cosas por el estilo las personas en 
semejante ambiente.

Mi primera anfitriona es estudiante de alemán. Una beca-
ria del Goethe-Institut me pasa a buscar en taxi, dejamos el 
centro histórico de la ciudad. Esta noche, mis interlocutores 
serán otros estudiantes de alemán (y más becarios del Goe-
the). Todavía no tendré que cocinar sino hablar… sobre mi 
escritura, sobre libros e idiomas.

Todos nos sentimos un poco tímidos mientras sostenemos 
copas de champán de pie en la sala de nuestra anfitriona. To-
dos llevan puestos los zapatos. Entonces Elena llama por telé-
fono, diciendo -si entiendo bien-, que está buscando un lugar 
para estacionar. De pronto la cosa se anima un poco. «Elena 
siempre está buscando un lugar para estacionar», dicen las 
mujeres que estudian con ella semana tras semana alemán en 
el Goethe-Institut y que han colmado la mesa de esta noche 
con antipasti, hummus y ñoquis. Ahora todo el mundo está de 
buen humor, y el buen humor aumenta cuando llega Elena, 
una mujer rubia vestida de clown, sosteniendo por el cogote 
una gallina de goma. Al entrar, y mostrando que conoce el 
texto, alza el animal y dice que va muy bien con la novela de la 
cual voy a leer. Efectivamente, en mi último libro, al comienzo 
muere un gallo. Con orgullo posteo en Instagram una foto con 
Elena y su gallina.

https://www.instagram.com/p/BGYoEGFs0y5/
https://www.instagram.com/p/BGYoEGFs0y5/
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En el curso de alemán ya leyeron las primeras páginas de mi 
novela, pero soy implacable y las leo en voz alta una vez más 
para cumplir cabalmente con el papel de representante de la 
literatura en lengua alemana. Me pone un poco incómoda que 
el público hable fluidamente mi idioma y yo sólo sepa algunas 
frases del suyo. Resulta que la mayoría de las estudiantes de 
alemán trabajan de profesoras en escuelas; sólo Elena, la de la 
gallina, trabaja en un banco. «Pero ahí me visto distinto», me 
susurra al oído.

Cuando cuento que en Alemania está cobrando importan-
cia la llamada lengua «fácil» o «sencilla», una versión diluida 
del alemán estándar que prescinde de las oraciones subordi-
nadas y extranjerismos, todas las profesoras menean la cabe-
za. Rechazan la simplificación institucional de la lengua -si 
ya sus alumnos tienen menos capacidad que hace diez años 
para las formulaciones y razonamientos complejos, en qué 
terminará todo-. «Mis alumnos cometen en su lengua mater-
na errores que yo cometo en alemán», dice una de las italianas 
en irreprochable alemán. Asiento impresionada, aunque por 
lo general contradigo automáticamente las manifestaciones 
de pesimismo cultural.

Cuando una de las participantes busca en voz alta la pala-
bra alemana para imitazione («¡Nachahmung!», susurran des-
de todos lados), decido apuntarme a un curso de italiano en 
cuanto vuelva a casa. La decisión, de inmediato comunicada 
a la concurrencia, es recibida con aprobación, en parte amis-

tosa, en parte escéptica. El resto de la velada hablamos sobre 
ruso y japonés, lenguas que están aprendiendo las becarias del 
Goethe. Apenas llego a comer algo.

Cuando me voy tres horas después, pero antes del postre, 
me ponen en la mano, con cuchara y todo, una porción doble 
de una exquisitez dulce. En el taxi de regreso al hotel digo una 
y otra vez la palabra italiana para recibo, scontrino, tal como 
me la repitió Marion, la becaria del Goethe.

A la tarde siguiente me encuentro provista de delantal y cucha-
ra de madera en la cocina profesional de la Casa del Quartiere 
en la Via Baltea, el centro comunitario de un barrio bastante 
mezclado, y remuevo la cebolla picada finamente. La cocina 
italiana correrá a cargo de Grazia -una auténtica mamma ita-
liana-, según me cuenta Marion, la becaria. En su casa, ella 
misma prepara tanto la pasta como el limoncello. Marion lo 
sabe bien, al fin y al cabo, es la nuera de Grazia.

Grazia observa con escepticismo cómo mezclo la harina y 
la levadura sin pesarlas. La masa de levadura, que no sé por 
qué se considera algo difícil, es una de las pocas cosas que 
siempre me sale bien. Por mi parte, apenas me atrevo a mirar 
los paquetes que compró el Goethe-Institut de zanahorias y 
avellanas, ralladas y picadas demasiado gruesas. Me resulta 
difícil pensar que de esos ingredientes pueda salir un pastel 
de zanahoria.
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Grazia le muestra a un grupo de niños cómo hacer pizzette 
con masa de hojaldre. Después emprende la preparación de la 
farinata, una especie de pan de harina de garbanzo que debe 
tener muy pocas calorías, algo que a Grazia, no como a mí, le 
resulta indiferente. El broche de oro es una frittata con calaba-
cines, para la cual tengo que hacer lugar en la enorme cocina. 
Soy la primera en probarla y cuando lo hago me pregunto 
cómo pude vivir tanto tiempo sin ese plato.

Después veo fotos de cómo mi hija de dos años pintó y jugue-
teó con otros niños. Pero no estamos ahí sólo para comer y 
leo, según lo prevé el programa, algunos párrafos en alemán, 
para luego escuchar la exposición más vivaz y aclamada de la 
traducción italiana. Lamentablemente, de tanto entusiasmo 
no puedo memorizar ni los nombres ni las profesiones de las 
personas que me dan la mano -aunque el número de germa-
nistas y profesores de alemán parece ser elevado-.

Al final, Grazia salva mi pastel de cebolla. Impaciente, lo 
quiero sacar del horno industrial, pero Grazia me hace una 
seña severa y levanta un poco una punta de la masa -todavía 
está húmeda-. Quince minutos más tarde está bien crocante 
y desaparece apenas la cortamos en cuadrados. Si eso no es 
un éxito… Para el pastel de zanahoria no queda tiempo, dice 
la directora del instituto, pues nos tenemos que ir, van a usar 
la cocina. No es grave, digo. 

Estar en Italia y hablar sobre comida no es nada original. ¿Pero 
qué otra cosa puedo hacer? Al día siguiente Kraatz Magri nos 
pasea por el centro histórico y terminamos en el mercado. Ya 
no me acuerdo si es el más grande de Italia, de Europa o del 
hemisferio sur… pero seguro que algún superlativo le va bien 
a este lugar. En Alemania estamos teniendo una primavera 
helada, y aquí se huele en todos lados el aroma de las fresas 
autóctonas. La directora del instituto se detiene, absorta, de-
lante del puesto de hinojo salvaje. Yo aprecio el descubrimien-
to y pienso en cuánto hinojo cabe en mis maletas.

La visita a Turín es exactamente lo que un escritor espera 
de un viaje al extranjero que sale bien, -como unas vacacio-
nes, pero más interesante-. Marion, la becaria, cuyo trabajo 
principal es de artista y matemática, tiene que hacer fotos de 
mí sin parar (por ejemplo, con la mirada ofuscada delante del 
puesto de fresas), pero el trabajo es el trabajo y documentarlo 
es fundamental. Al día siguiente, cuando dejamos la ciudad, 
tengo un sentimiento de pérdida.

Weiser, de la coordinación del proyecto del Goethe-Institut 
Nancy, me pregunta para cuándo pueden contar con mi texto. 
Respondo que quiero esperar a ir a Frankfurt. Pero no tengo 
que escribir necesariamente sobre las dos ciudades -me dice 
Weiser por e-mail-. Además, como figura en el contrato, yo soy 
libre de adoptar el formato que quiera. Los lectores de prue-
ba reaccionaron de modo especialmente positivo a los pasajes 
«donde lo vivido en la visita en casa es comparado con obser-
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vaciones y experiencias del propio país», escribe Weiser, y me 
anima a hacer «reflexiones sobre el trato con las personas, 
pero también sobre el ambiente que viví en el lugar y sobre 
posiciones y temas políticos». Lamentablemente en estos días 
es imposible confiar en que «los aspectos positivos de Europa 
resulten evidentes de modo natural para todas las europeas y 
todos los europeos».

No puedo evitar tener la sensación de que es el momento 
de decir algo sobre el gran pensamiento europeo. Pero por 
otro lado sé que no me saldrá. En todo caso, no puedo abordar 
grandes temas sociales ni de modo frontal ni directo. Y tam-
poco con la seriedad necesaria. Mi última reflexión pública 
sobre Europa fue una colaboración para ZEIT ONLINE, en la 
que me alegraba de que mi perro fuera euroasiático como yo. 
Muchos lectores opinaron que la fuerza simbólica de ese dato 
no era para nada graciosa y, en lo argumentativo, resultaba 
bastante débil, algo que manifestaron en expresivos comenta-
rios debajo de mi artículo.

Por supuesto, aunque no es obligatorio, voy a hablar de 
Frankfurt, la ciudad donde hice las otras dos visitas em casa. 
Me encanta Frankfurt -como viví mucho tiempo en la veci-
na Darmstadt, la estación central de trenes y el aeropuerto 
de Frankfurt eran para mí las puertas del ancho mundo-. En 
Frankfurt vive mi agente literario y se hace la Feria del Libro. 
Antes de la visita en casa había ido de visita a muchas casas de 

Frankfurt, pero hasta entonces siempre había conocido a las 
personas que me invitaban.

Las cocinas de las dos casas que visité se parecen a las 
de la revista Schöner Wohnen (Vivir de modo más bello), sólo 
que son más ingeniosas; los bufets parecen salidos de Essen 

& Trinken (Comer & Beber), pero están preparados con más 
cariño. Sin embargo, me siento más extraña que en Turín -por 
lo visto, paradójicamente, si estoy en espacios privados de per-
sonas que no conozco, me siento bien sólo cuando también 
por el idioma soy una extraña- Aquí no puedo decidirme: ¿soy 
una invitada?, ¿un objeto curioso?, ¿alguien quiere saber algo 
sobre libros? Les pregunto a los anfitriones sobre la cotidiani-
dad de sus trabajos, admiro los asientos de avión restaurados 
que rodean la mesa del comedor, fotografío la cortina de baño 
hecha de bolsas para vomitar, inspiro desde el balcón la silueta 
de la ciudad y pruebo una especie de croqueta de papas rellena 
de queso de oveja.

Sin embargo, la sensación de estar viviendo una situación 
artificial no se va del todo; eso es lo que siempre me hacía 
sudar de las lecturas en casas particulares. Apenas digo mi 
primer «hola» en el antiguo apartamento compartido, un pe-
riodista de radio me pone un micrófono bajo la nariz. Esto no 
ayuda a disminuir la tensión. Más tarde me pregunta si parti-
cipo en este formato para «conocer gente nueva».

Lo que por el contrario sí me gusta: dos personas de las 
que comparten el apartamento se han encerrado en sus habi-
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Pasta

300 gr. de harina 

3 huevos 

1 pizca de sal 

Agua

Tamizar la harina sobre una tabla de madera suficientemen-
te grande. Formar un volcán. Cascar los huevos sobre el 
hoyo, agregar la pizca de sal. Con la ayuda de un tenedor re-
volver suavemente e incorporar de a poco la harina. La masa 
no debe quedar pegajosa. Si fuera necesario, agregar algo de 
harina. Si la masa es muy quebradiza o dura, agregar algo de 
agua. Amasar diez minutos hasta obtener un bollo compacto 
y liso. Formar una bola y envolver en film. Dejar descansar 
media hora fuera del refrigerador. Estirar sobre tabla enha-
rinada, cuanto más fino, mejor. Lo ideal son 3 mm o menos. 
Espolvorear con harina y plegar tres o cuatro veces para for-
mar un rectángulo. Cortar el rectángulo en rebanadas bien 
finas. Antes de cocinar la pasta, dejarla reposar entre tres y 
cuatro horas.

taciones durante mi visita. Recién llegaron de Estambul, de su 
viaje de compromiso, donde por el golpe de estado tuvieron 
que pasar varios días en el aeropuerto, se disculpa la anfitrio-
na. Además, la pareja no habla alemán.

Vuelvo a mi hotel, que, sombrío, se alza al cielo a un cos-
tado de Sachsenhausen. Miro por la ventana que da al cemen-
terio. En la recepción ofrecen un upgrade por 30 euros a habi-
taciones con vista panorámica de la ciudad.

Por la mañana -que la tengo libre-, voy con mi hija al Mu-
seo Senckenberg. Frankfurt no es Turín, pienso. Pero si hay 
una ciudad alemana aparte de Berlín que podría calificar de 
hogar, Frankfurt se acerca mucho.

En casa me pone contenta que Grazia me haya enviado 
una solicitud de amistad por Facebook. Cuando sepa algo de 
italiano, le voy a escribir que últimamente en mi casa hay frit-
tata una vez por semana.
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Pizzette de masa de hojaldre

1 masa de hojaldre 

400 gr. de tomates triturados, y en trozos 

Orégano 

Aceitunas negras deshuesadas 

Aceite de oliva extra virgen 

Sal

Estirar la masa y cortar piezas redondas con un cortapastas 
o un vaso. Cubrir una placa con papel de hornear y poner 
las porciones de masa. Prestar atención a que las piezas no 
se toquen entre sí y haya suficiente distancia entre ellas, ya 
que crecerán durante el horneado. Sobre cada porción de 
masa colocar un poco de los tomates triturados, una pizca de 
orégano y una aceituna negra. Salar y rociar con unas gotas 
de aceite de oliva. Colocar la placa en un horno a 220°C. Las 
pizzette estarán listas cuando los bordes adquieran un color 
dorado.

Farinata

900 ml. de agua 

300 gr. de harina de garbanzos 

½ vaso de aceite de oliva primera presión en frío y  

½ vaso para engrasar la bandeja del horno

Poner la harina de garbanzos en un recipiente. Agregar de a 
poco el agua mientras se bate. Prestar atención a que no se 
formen grumos. Agregar medio vaso de aceite y sal, para que 
la masa se vuelva lisa y homogénea. Tapar el recipiente y de-
jar reposar por lo menos seis horas. Revolver la masa y dejar 
reposar algunos minutos. Elegir una bandeja antiadherente, 
redonda y de borde bajo. Aceitarla generosamente. Agregar 
masa hasta cubrir la bandeja en una altura aproximada de 
medio centímetro. Hornear a 200°C entre 15 y 20 minutos 
hasta que la superficie esté dorada. Cortar la farinata en por-
ciones y servirla con pimienta molida.
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Frittata de calabacín

5 huevos 

4 calabacines medianos 

Perejil 

100 gr. de parmesano rallado 

Aceite de oliva extra virgen 

Sal

Limpiar y lavar los calabacines. Cortarlos en rodajas finas. 
Cubrir con aceite una sartén antiadherente. Calentar y agre-
gar los calabacines. Cocinar a temperatura baja.  Mientras 
tanto, cascar los huevos y colocarlos en un cuenco. Agregar 
el perejil picado y el queso rallado sin dejar de batir. Cuando 
los calabacines estén cocinados,  agregar la preparación de 
huevos. Apenas la frittata comience a dorarse en los bordes, 
tapar y cocinar unos segundos más. Con ayuda de una tapa, 
dar vuelta a la frittata, volver a colocarla en la sartén y termi-
nar la cocción. Servir caliente o tibia.

Traducido del alemán por  
Nicolás Gelormini



Turin 
Francfort sur 
le Main
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Faire connaissance

Les lectures auxquelles j’ai participé ont le plus 
souvent eu lieu dans des librairies, des bibliothèques, des 
écoles, des cafés, voire des granges ou des églises. Et puis, il 
y en a aussi eu une ou deux qu’on pourrait classer dans les 
« visites à domicile ». Les hôtes mettaient leur appartement à 
disposition pour la manifestation, dont le public était fixé par 
une mystérieuse liste d’invités. Les auditeurs devaient quitter 
leurs chaussures avant d’entrer. Les vrais habitués avaient ap-
porté leurs pantoufles dans des sacs en tissu, les autres étaient 
en chaussettes.

J’avais été autorisée à garder mes bottes et on m’avait réservé 
le meilleur fauteuil du salon pour lire. La lampe m’éblouis-
sait, il n’y avait pas de micro, bien entendu, et la moitié des 
auditeurs, j’en ai peur, ne comprirent que des bribes de ma 
prestation. Ils n’en virent pas grand-chose non plus : le salon 

était en L. À la fin, quand le buffet fut servi dans la cuisine, 
je pris la poudre d’escampette. Une lecture, m’étais-je dit à ce 
moment-là, doit se faire en terrain neutre.

J’en avais déduit que la « visite à domicile » n’était pas vrai-
ment le format qui me convenait, position sur laquelle je 
suis restée pendant plusieurs années. Et puis un e-mail du 
Goethe-Institut est arrivé dans ma boîte avec, en objet, la men-
tion : « Visite à domicile ». J’aime beaucoup les e-mails du 
Goethe-Institut, et surtout l’adresse des expéditeurs – « 39, 
rue de la Ravinelle », ça a de la classe. Tout à coup, être conviée 
à une « visite à domicile » prenait une autre dimension, peut-
être aussi parce que cette fois, il n’était pas question de se 
rendre au fin fond de la Hesse. On me permettait de choisir 
deux villes européennes dans la liste proposée et de décider du 
moment de ma visite. Sans avoir vraiment bien saisi toutes les 
finesses du concept, j’ai dit oui. Lire en allemand à l’étranger, 
c’était mettre à dure épreuve ma réserve devant les inconnus 
– et ce qui en découlerait avait quelque chose d’inversement 
séduisant.

Je ne peux qu’imaginer le nombre de fois où les orga-
nisateurs, par la suite, ont dû grincer des dents et souhaité 
avoir invité une autre candidate que moi, moins compliquée… 
Mon choix s’était arrêté sur Turin et Francfort, parce que je 
ne connaissais pas la première, et qu’un séjour dans la deu-
xième collait bien avec mon agenda. La première date choisie 
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était très proche, la seconde pendant les vacances d’été. Et je 
voyageais avec un enfant en bas âge. Pendant les nombreuses 
conversations téléphoniques qui ont précédé mon voyage, je 
pleurnichais et rappelais que moi, j’étais l’auteur adepte des 
lectures classiques et que je n’avais pas la moindre idée de 
ce que je devais proposer pour ces « visites à domicile ». Les 
concepts créatifs et les performances live, ce n’était pas trop 
mon truc. On me demanda qui je souhaitais rencontrer à Tu-
rin. Des gens qui aiment les livres et parlent un peu l’alle-
mand, ce serait déjà bien, dis-je, et mon interlocuteur réagit 
poliment : « Bien, bon. »

Si les hôtes turinois ont eu l’impression de ne jamais voir 
le bout du tunnel, ils n’en ont en tout cas rien laissé paraître 
devant moi. Qui a eu l’idée en premier ? Je ne sais pas – tou-
jours est-il que nous nous sommes mis à parler de recettes. 
Pourquoi ne pas cuisiner ensemble, échanger des recettes ita-
liennes et allemandes ? Ce n’était pas une performance et pas 
non plus trop créatif – tout à fait mon truc.

Parmi les plats que j’avais mentionnés au téléphone,  
J. Kraatz Magri, la directrice du Goethe-Institut, avait sélec-
tionné le gâteau à la carotte et la tarte aux oignons. Quand je 
fis remarquer que cette dernière était un plat d’automne et 
que dans ma patrie d’adoption transitoire, la Hesse, on la dé-
gustait avec du vin bourru, le Federweißer, on dut trouver que 
je pinaillais et on passa outre mes scrupules. Pour ne pas com-
pliquer davantage les choses, la cuisine russe de mon enfance 

fut tout bonnement évincée. « Envoyez-nous les recettes, s’il 
vous plaît, pour que nous puissions acheter les ingrédients », 
me demanda J. Kraatz Magri par e-mail – une fois, deux fois, 
trois fois.

Oui, mais voilà : je n’avais pas de recettes. Je ne cuisine ja-
mais suivant un mode d’emploi. Finalement, je copiai ce que 
j’avais trouvé sur le site de cuisine Chefkoch.de. Et je proposai 
aussi, au cas où, de mettre dans ma valise du fromage blanc 
pour ma recette numéro trois, un gâteau au fromage, mais on 
déclina mon offre en me remerciant.

Au mois de mai, pour le Berlinois frileux en visite, Turin 
ressemble à une carte postale du paradis. Le soleil brille, toutes 
les tables des cafés sont occupées. Un glacier qui compte par-
mi les meilleurs de toute l’Italie attend les passants à chaque 
coin de rue. La petite réclame à hauts cris la première glace 
de sa vie. Je me demande comment, dans cet environnement, 
on peut se concentrer sur une activité tant soit peu profes-
sionnelle.

Ma première hôte est une élève des cours d’allemand pro-
posés par le Goethe-Institut. Une stagiaire vient me chercher 
en taxi, et nous nous éloignons du cœur historique de la ville. 
Ce soir, d’autres élèves du cours d’allemand (et d’autres sta-
giaires du Goethe-Institut) seront mes interlocuteurs. Pour 
l’instant, je ne dois pas encore me mettre aux fourneaux, seu-
lement parler – de ce que j’écris, de livres et de langues.
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Plantés dans l’appartement de notre hôte, nos verres de mous-
seux à la main, nous sommes tous un peu mal à l’aise. Mais 
tout le monde a encore ses chaussures aux pieds. Et voilà 
qu’Elena appelle : si j’ai bien compris, elle cherche encore une 
place pour se garer. Soudain, le ton est plus gai. Elena cherche 
toujours une place pour se garer, expliquent celles qui, chaque 
semaine, apprennent comme elle l’allemand au Goethe-Insti-
tut et qui, ce soir, ont garni la table d’antipasti, d’houmous et 
de gnocchis. Tous les convives sont maintenant d’humeur jo-
viale, ce qui s’accentue encore à l’arrivée d’Elena – une femme 
blonde en costume de clown, tenant par le cou un poulet en 
plastique. C’est pour aller avec le roman de ce soir, dit-elle en 
brandissant son poulet. Elle est connaisseuse : au tout début 
de mon dernier livre, il y a en effet un coq qui meurt. Très 
fière, je poste la photo d’Elena et de son poulet sur Instagram.

Toute la classe d’allemand a déjà lu en cours les premières 
pages de mon roman, mais je suis sans pitié et les relis à voix 
haute, soucieuse de remplir mon rôle de représentante de la 
littérature germanophone. Le fait que les auditeurs parlent 
couramment ma langue alors que je ne maîtrise que quelques 
rudiments de la leur n’est pas pour me mettre à l’aise. Il 
s’avère que la plupart des élèves du cours d’allemand sont 
elles-mêmes enseignantes, sauf Elena, la femme au poulet, 
qui travaille dans une banque. « Mais là-bas, je ne m’habille 
pas comme ça », me souffle-t-elle à l’oreille.

Quand je raconte qu’en Allemagne, on assiste à une progres-
sion de la langue dite « simple » ou « facile », une version 
édulcorée du haut-allemand, qui fait l’économie des proposi-
tions subordonnées et des emprunts, s’adressant à tous ceux 
qui capituleraient sinon devant la langue écrite, toutes les 
enseignantes secouent la tête. Elles rejettent la simplification 
institutionnelle de la langue : aujourd’hui, déjà, leurs élèves 
ont plus de difficultés à former et à formuler des raisonne-
ments complexes qu’il y a dix ans – où s’arrêtera-t-on ? « Mes 
élèves font dans leur langue maternelle des erreurs que je fais 
moi en allemand », déclare dans un allemand irréprochable 
l’une des Italiennes présentes. Je hoche la tête, impressionnée 
– même si d’habitude, en entendant des déclarations pessi
mistes sur l’état de la culture, j’ai aussitôt envie de les contre-
dire.

Quand l’une des participantes cherche à voix haute le terme 
allemand pour imitazione (« Nachahmung », chuchote-t-on de 
toutes parts), je décide de m’inscrire à un cours d’italien dès 
mon retour. La décision, aussitôt communiquée, est accueillie 
avec une approbation joyeuse, quoique parfois sceptique. Le 
reste de la soirée, nous parlons de russe et de japonais, deux 
langues qu’apprennent les stagiaires du Goethe-Institut éga-
lement invités. J’ai à peine le temps de manger.

Trois heures plus tard, quand je m’apprête à partir alors 
que le dessert n’a pas encore été servi, on m’emballe une 
double portion d’un délice sucré, cuillère comprise. Dans 

https://www.instagram.com/p/BGYoEGFs0y5/
https://www.instagram.com/p/BGYoEGFs0y5/
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le taxi qui me ramène à l’hôtel, je répète le mot italien pour 
« facture » – scontrino –, ainsi que Marion, la stagiaire du 
Goethe-Institut, me l’a inculqué.

Le lendemain après-midi, Via Baltea, me voilà devant la cui-
sinière pro de la Casa del quartiere, la maison pour tous d’un 
quartier assez hétérogène : armée d’un tablier et d’une cuillère 
en bois, je remue des oignons coupés fin. La cuisine italienne 
est aux mains de Grazia – « une vraie mamma italienne », dit 
fièrement Marion, la stagiaire. Chez Grazia, on fait soi-même 
aussi bien les pâtes que le limoncello. Marion est bien placée 
pour le savoir, Grazia est sa belle-mère.

D’un œil sceptique, Grazia me regarde mélanger farine 
et levure au juger. Il se trouve que la pâte levée, considérée 
comme exigeante, Dieu seul sait pourquoi, fait partie des ra-
res choses que je ne rate jamais. De mon côté, j’ose à peine 
regarder les carottes râpées et les éclats de noisettes achetés 
tout prêts par le Goethe-Institut. Un gâteau à la carotte avec 
des ingrédients aussi grossièrement râpés et concassés, je n’y 
crois plus.

Grazia montre à une flopée d’enfants du quartier comment 
faire des pizzette avec de la pâte feuilletée. Ensuite, elle ex-
plique la préparation des farinata, une sorte de galette à la fa-
rine de pois chiche, réputée pour sa faible teneur en glucides, 
ce qui laisse Grazia de marbre, mais pas moi. Point d’orgue de 
sa démonstration : une frittata aux courgettes, pour laquelle 

je dois laisser la place aux fourneaux géants. J’ai le droit de 
goûter en premier – et je me demande alors comment j’ai pu 
vivre aussi longtemps sans connaître ce plat.

Plus tard, je verrai sur des photos ma fille de deux ans qui, 
pendant ce temps-là, dessinait et faisait la folle avec d’autres 
enfants. Mais manger n’est pas tout, et comme le programme 
le prévoit, je lis aussi quelques passages en allemand, pour 
entendre ensuite une prestation bien plus vivante et applaudie 
donnée à partir de la traduction italienne. Je suis malheureu-
sement trop enthousiasmée pour retenir le nom et le métier 
de tous les gens qui me serrent la main – mais il semble que 
la densité de germanistes et de professeurs d’allemand soit 
élevée.

Pour finir, c’est Grazia qui sauve ma tarte à l’oignon. Im-
patiente, je veux déjà la sortir du four industriel, mais elle 
me fait signe d’approcher, sévère, et soulève un coin de pâte : 
encore trop humide. Quinze minutes plus tard, la pâte est 
croustillante, et la tarte aux oignons, à peine découpée en 
parts rectangulaires, disparaît sans laisser de traces. Si ce n’est 
pas un succès, ça. Quel dommage, prévient alors la directrice 
du Goethe-Institut, il ne reste plus assez de temps pour le 
gâteau à la carotte, nous devons laisser la place, la cuisine est 
réservée. Ça ne fait rien, dis-je.

Être en Italie et parler de nourriture, ça n’a rien d’origi-
nal. Mais comment faire autrement ? Le lendemain, J. Kraatz 
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Magri nous conduit dans le centre-ville, direction : le marché. 
Je ne sais plus si c’est le plus grand d’Italie, d’Europe ou de 
tout l’hémisphère Sud – en tout cas, il mérite forcément un 
superlatif. En Allemagne, le printemps montre à peine le bout 
de son nez gelé ; ici, les fraises locales embaument à tous 
les coins. La directrice du Goethe-Institut s’arrête, pensive, 
devant le stand qui vend du fenouil sauvage. Je fais honneur 
à sa découverte et me demande combien de bulbes de fenouil 
je peux faire entrer dans ma valise.

Ce séjour à Turin, c’est tout ce dont peut rêver un auteur 
en voyage à l’étranger – comme des vacances, mais en plus 
passionnant. Certes, Marion, la stagiaire, en réalité artiste et 
mathématicienne de profession, doit sans arrêt me prendre 
en photo, par exemple devant le stand de fraises, le regard 
rembruni. Mais un boulot, c’est un boulot, et il faut bien des 
preuves. Quand nous quittons la ville, le lendemain, je res-
sens comme un manque.

«  Quand pouvons-nous compter sur votre texte  ?  » 
demande  M. Weiser, qui coordonne le projet depuis le 
Goethe-Institut Nancy. « Je voulais d’abord attendre d’être 
allée à Francfort », dis-je. M. Weiser me précise par e-mail 
que je ne suis pas obligée d’écrire sur les deux villes. Et que, 
contractuellement, je suis complètement libre dans la forme. 
Les lecteurs tests, écrit-elle, ont cependant beaucoup apprécié 
les passages « dans lesquels l’expérience de la “visite à do-
micile” a été comparée avec ce qu’on a vu ou vécu dans son 

propre pays », et elle m’encourage à une « réflexion sur la 
façon dont les gens se comportent les uns envers les autres, 
mais aussi sur l’ambiance locale ou sur les sujets et les opi-
nions politiques ». Malheureusement, ajoute-t-elle, par les 
temps qui courent, on ne peut plus être certain que les « as-
pects positifs de l’Europe soient une évidence pour tous les 
Européens et toutes les Européennes ».

J’ai l’impression tenace que dire quelque chose sur la 
grande idée européenne serait ici approprié. Mais je sais aussi 
que je n’y arriverai pas. Si tant est que je sois capable d’évo-
quer les grandes questions de société, je ne sais en tout cas 
pas les aborder de manière frontale, ni directe. Et malheureu-
sement pas non plus avec le sérieux requis. La dernière fois 
que je me suis exprimée publiquement sur l’Europe, c’était 
dans le journal en ligne ZEIT ONLINE, où je me disais ravie 
d’avoir un chien eurasien, comme moi. Nombreux sont les 
lecteurs qui n’ont pas du tout ri de la force symbolique de cette 
comparaison, la trouvant assez maigre d’un point de vue argu-
mentatif, ainsi qu’ils en ont fait part dans des commentaires 
très expressifs publiés en dessous de ma contribution.

Mais même si je n’y suis pas obligée, je veux bien sûr aussi 
parler de Francfort, la ville où sont prévues deux autres « visi-
tes à domicile ». J’aime Francfort : j’ai longtemps habité dans 
la région, à Darmstadt, si bien qu’à une époque, la gare et l’aé-
roport de Francfort ont été pour moi les portes ouvrant sur le 
vaste monde. C’est ici que vit mon agent, ici qu’a lieu la Foire 
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ce projet pour « faire de nouvelles connaissances ».
Ce qui me plaît bien, en revanche, ce sont les deux colocataires 
qui, pendant ma visite, restent enfermés dans leur chambre. 
Mon hôte s’excuse  : ils reviennent juste de leur voyage de 
fiançailles à Istanbul et, avec le putsch, ils sont restés coin-
cés plusieurs jours à l’aéroport. D’ailleurs, ils ne parlent pas 
allemand.

Je retourne à mon hôtel, un haut bâtiment plutôt sinistre, 
planté au bord du quartier de Sachsenhausen. De ma fenêtre, 
je contemple le cimetière. À la réception, pour une trentaine 
d’euros, on peut demander à être surclassé dans une chambre 
avec vue sur la ville.

L’après-midi où rien n’est prévu, j’emmène la petite au 
muséum Senckenberg. Francfort n’est pas Turin, me dis-je. 
Mais s’il y a une ville allemande, en dehors de Berlin, que je 
pourrais désigner comme étant mon « chez moi », Francfort 
s’en rapprocherait assez.

De retour à la maison, je suis contente de recevoir une 
demande de Grazia qui veut être mon amie sur Facebook. Si 
j’arrive à parler italien un jour, je lui écrirai que depuis peu, la 
frittata figure chaque semaine au menu familial.

du livre. Ce ne sera pas la première fois que je rends visite à 
quelqu’un à Francfort, mais jusqu’à présent, je connaissais 
toujours les gens qui m’invitaient.

Les cuisines des deux « visites à domicile » pourraient fi-
gurer dans un magazine de décoration, mais elles sont plus 
inventives, et les buffets semblent tout droit sortis d’une revue 
culinaire, à ceci près que l’ambiance autour y est plus chaleu-
reuse. Et pourtant : je suis encore plus réservée qu’à Turin. Bi-
zarre : à croire que pour me sentir à l’aise dans l’espace privé 
de parfaits inconnus, il me faut aussi y être linguistiquement 
étrangère. Ici, je n’arrive pas à me décider – suis-je une in-
vitée, une curiosité, est-ce que quelqu’un veut savoir quelque 
chose sur les livres ? J’interroge les hôtes sur leur quotidien 
professionnel, j’admire les fauteuils d’avion customisés en 
chaises de salle à manger, je prends en photo le rideau de 
douche fabriqué avec des sachets vomitifs, je reste un mo-
ment sur le balcon à respirer la vue sur la ville et je goûte à 
une sorte de beignet de pommes de terre fourré au fromage 
de brebis.

La conscience d’un artifice inhérent à la situation ne dis-
paraît pourtant pas totalement : c’est bien pour cette raison 
que je fuis les lectures dans des salons privés. Et à mon arri-
vée dans la colocation de mes hôtes, dans un vieil immeuble 
de Frankfurt-Griesheim, quand un journaliste de la radio me 
colle un micro sous le nez à peine ai-je dit « Bonjour », ça 
n’aide pas vraiment. Plus tard, il me demande si je participe à 
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Pâtes fraîches

300 g de farine 

3 œufs 

1 pincée de sel 

Eau

Mettre la farine tamisée sur une planche en bois et former 
un puits au centre. Y ajouter les œufs et une pincée de sel. 
Avec une fourchette, crever les œufs et les mélanger dou-
cement, puis ramener peu à peu la farine au centre. La pâte 
ne doit pas coller : ajouter de la farine si nécessaire. Si elle 
est au contraire trop sèche ou friable, ajouter un peu d’eau. 
Pétrir la pâte pendant dix minutes, jusqu’à ce qu’elle soit 
compacte et lisse. En faire une boule et l’envelopper dans du 
film étirable. Laisser reposer une demi-heure à température 
ambiante. Sur une planche farinée, étaler ensuite la pâte le 
plus finement possible (dans l’idéal, 3 mm ou moins). Sau-
poudrer de farine et plier la pâte en deux, puis l’étaler à nou-
veau. Répéter l’opération trois ou quatre fois jusqu’à obtenir 
un long rectangle bien lisse. Découper ensuite ce rectangle 
au couteau en bandes très étroites. Avant de les cuire, laisser 
sécher les pâtes pendant trois à quatre heures.

Pizzette à la pâte feuilletée

1 rouleau de pâte feuilletée 

400 g de pulpe de tomates en dés 

Origan 

Olives noires dénoyautées 

Huile d’olive pressée à froid 

Sel

Avec un emporte-pièce ou un verre, découper des cercles 
dans la pâte feuilletée. Recouvrir une plaque à four de papier 
cuisson et y déposer les disques de pâte. Veiller à ce que les 
disques ne se touchent pas : la pâte gonfle à la cuisson. Dé-
poser sur chaque disque un peu de pulpe de tomates, une 
pincée d’origan et une olive noire. Saler et ajouter quelques 
gouttes d’huile d’olive. Cuire les pizzette au four préchauffé 
à 220°C, jusqu’à ce que les bords prennent une belle couleur 
dorée.
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Farinata

900 ml d’eau 

300 g de farine de pois chiche 

1 verre d’huile d’olive pressée à froid 

Sel

Verser la farine de pois chiche dans un saladier, puis ajouter 
progressivement l’eau en mélangeant au fouet pour éviter  
les grumeaux. Saler et ajouter la moitié du verre d’huile 
d’olive pour obtenir une pâte lisse et homogène. Couvrir et 
laisser reposer au moins six heures. Malaxer à nouveau et 
laisser encore reposer quelques minutes. Verser l’huile res-
tante dans un moule à tarte rond et anti-adhérent, puis ajou-
ter la pâte sur une épaisseur d’un demi-centimètre environ 
(selon la taille du moule, la pâte devra être cuite en plusieurs 
fois). Mettre au four préchauffé à 200°C et cuire pendant 
15–20 minutes, jusqu’à obtenir à la surface une belle cou-
leur dorée. Couper la farinata en morceaux et servir avec du 
poivre moulu.

Frittata aux courgettes

5 œufs 

4 courgettes de taille moyenne 

1 bouquet de persil 

100 g de parmesan râpé 

Huile d’olive pressée à froid 

Sel

Laver les courgettes et les couper en tranches. Chauffer 
l’huile d’olive dans une poêle et y cuire les courgettes à feu 
doux. Casser les œufs dans un saladier. Y ajouter le persil 
haché ainsi que le parmesan et mélanger le tout au fouet. 
Dès que les courgettes sont tendres, verser l’appareil dans 
la poêle. Quand la frittata prend une couleur dorée sur les 
bords, couvrir et cuire encore un peu. À l’aide du couvercle, 
retourner la frittata, la faire glisser dans la poêle et terminer 
la cuisson. Servir froid ou tiède.

Traduit de l’allemand par  
Isabelle Liber



Torino 
Francoforte 
sul Meno
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Conoscere  
persone nuove

Tra le numerose letture che mi è capitato di fare in 
librerie, biblioteche, chiese, caffetterie e vecchi fienili, una 
o due mi hanno portato anche in case private. Chi ospitava 
metteva a disposizione il proprio appartamento per lo svolgi-
mento della manifestazione, mentre il pubblico si riuniva in 
base a una misteriosa lista di invitati. I partecipanti dovevano 
lasciare le scarpe all’ingresso. Chi era più esperto si portava 
dietro una borsa di tela con un paio di ciabatte, gli altri rima-
nevano scalzi.

All’epoca mi permisero di tenere gli stivali e per leggere mi fu 
assegnata la miglior poltrona del soggiorno. Con la lampada 
a stelo puntata in viso e naturalmente senza microfono, temo 
che metà degli ascoltatori finì per capire ben poco del mio in-
tervento. E non vide nulla, visto che il salone aveva una strut-
tura a L. Quando, al termine, in cucina fu offerto il rinfresco, 

mi dileguai. Una lettura deve svolgersi su un terreno neutro, 
pensai in quel momento, almeno per quanto mi riguarda.

Le letture a domicilio, conclusi, non erano cosa per me. Una 
posizione, questa, che ho mantenuto per diversi anni, fin 
quando non mi è arrivata una mail del Goethe-Institut che 
nell’oggetto parlava di «Ospiti a casa». Le mail che ricevo dal-
le diverse sedi del Goethe-Institut mi piacciono molto, ma 
soprattutto mi piacciono i recapiti dei mittenti. «39 rue de 
la Ravinelle» – non è affatto male. D’un tratto l’invito a una 
manifestazione a casa di qualcuno mi allettava, forse perché 
stavolta non sarei dovuta andare nell’Assia del Nord. Potevo 
infatti scegliere due città europee da un elenco e fissare una 
data. L’idea di fondo non mi era del tutto chiara, ma accettai 
senza esitazione. Fare una presentazione all’estero in tedesco 
avrebbe esacerbato la mia timidezza di fronte agli estranei – 
ma questo, tutto sommato, non mi dispiaceva.

Posso solo immaginare quante volte, andando avanti, gli 
organizzatori abbiano digrignato i denti, pentendosi di non 
aver selezionato una candidata più facile da gestire rispetto 
a me: scelsi Torino e Francoforte – la prima delle due città 
ancora non la conoscevo, mentre l’appuntamento nell’altra si 
inseriva bene nel mio calendario di impegni. La prima data 
che proposi era vicinissima, la seconda cadeva nelle vacanze 
estive. In linea di massima avrei viaggiato con una bambina 
piccola. Durante le numerose telefonate per definire i dettagli, 
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misi in chiaro che ero una scrittrice abituata alle letture tra-
dizionali e che non sapevo un bel niente di come strutturare 
Ospiti a casa. Non ero poi tipo da presentazioni e performance 
creative. Mi chiesero chi mi avrebbe fatto piacere incontrare a 
Torino. Risposi che non sarebbe stato male avere un pubblico 
che amava i libri e che sapesse un po’ di tedesco. La contropar-
te reagì con un educato: «Ah. Ok».

Chi mi avrebbe ospitato a Torino non lasciò mai trapelare 
con me un eventuale sconforto. Non ricordo chi di noi ebbe 
l’idea per primo, ma all’improvviso iniziammo a parlare di 
ricette. Avremmo potuto cucinare insieme, italiani e tedeschi. 
Non sarebbe stata né una performance, né qualcosa di partico-
larmente creativo: proprio quello che faceva per me.

Tra le ricette che elencai al telefono, la direttrice del Goe-
the-Institut Turin, la signora Kraatz Magri, scelse la torta alle 
carote e quella di cipolle. Feci notare che quest’ultimo era un 
piatto tipicamente autunnale che in Assia, la mia temporanea 
patria d’elezione, veniva servito con il Federweißer, un mosto 
di uve parzialmente fermentato, ma tale obiezione, probabil-
mente percepita come un eccesso di pignoleria, non fu accol-
ta. La cucina russa della mia infanzia fu esclusa per evitare 
ulteriori complicazioni. «Ci mandi le ricette, così possiamo 
acquistare gli ingredienti», mi pregò la signora Kraatz Magri 
una, due, addirittura tre volte via mail.

Il mio problema era che non avevo ricette, perché non cu-
cino mai secondo dosi precise. Finii così per copiare qualcosa 

dal sito Chefkoch.de. La mia proposta di mettere in valigia del 
quark magro per un’eventuale terza torta al formaggio fu cor-
tesemente declinata.

In maggio Torino è un vero e proprio paradiso per un ber-
linese freddoloso. Il sole splende, i dehors dei bar sono affol-
lati, a ogni angolo c’è una gelateria tra le migliori d’Italia. Mia 
figlia reclama a gran voce il primo gelato della sua vita. Mi 
domando come la gente riesca a concentrarsi sul lavoro in un 
contesto del genere.

La prima a ospitarmi è una corsista di tedesco. Una sta-
gista del Goethe-Institut viene a prendermi in taxi e insieme 
lasciamo il centro storico. Altri studenti di tedesco (e altre sta-
giste del Goethe-Institut) saranno i miei interlocutori di que-
sta sera. Qui non dovrò ancora cucinare, bensì parlare: della 
mia scrittura, di libri e di lingue.

Siamo tutti un po’ imbarazzati mentre ce ne stiamo lì 
nell’appartamento con un bicchiere di spumante in mano. E 
tutti indossano ancora le scarpe. Poi arriva la telefonata di una 
certa Elena, che, se ho capito bene, sta cercando parcheggio. 
D’un tratto l’atmosfera si fa più vivace. Elena è sempre alla 
ricerca di un parcheggio, raccontano le signore che settimana 
dopo settimana imparano con lei tedesco al Goethe-Institut e 
che hanno imbandito la tavola di questa serata con antipasti, 
hummus e gnocchi. Ora sono tutti di buonumore, e l’allegria 
non fa che aumentare con l’arrivo di Elena, una donna bionda 
travestita da clown che tiene per il collo un gallo di plastica. È 
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perfetto per il romanzo che andrò a leggere, mi dice, sollevan-
dolo in aria al momento delle presentazioni, dando così prova 
di conoscere bene il testo. Il mio ultimo libro infatti si apre 
proprio con la morte di un gallo. Posto orgogliosa la foto di 
me, Elena e del suo gallo su Instagram.

Il corso di tedesco ha già letto in classe le prime pagine 
del mio romanzo, ma io le rileggo spietatamente una seconda 
volta ad alta voce per fare onore al mio ruolo di rappresentante 
della letteratura tedesca. Il fatto che i presenti parlino fluen-
temente la mia lingua, mentre io mastico a stento la loro, mi 
mette a disagio. Scopro che la maggior parte delle corsiste di 
tedesco insegnano a loro volta in una scuola, mentre Elena, 
quella del gallo, lavora in banca. «Ma lì mi vesto diversamen-
te», mi confida all’orecchio.

Quando racconto che in Germania sta prendendo piede 
la lingua cosiddetta «facile» o «semplificata», ossia una ver-
sione alleggerita del tedesco standard che rinuncia alle pro-
posizioni subordinate e alle parole straniere e si rivolge a co-
loro che altrimenti non riuscirebbero a produrre testi scritti 
accettabili, tutte le insegnanti scuotono la testa. Rifiutano la 
semplificazione istituzionale della lingua. Già adesso i loro 
studenti fanno ragionamenti meno complessi e si esprimono 
con maggiore difficoltà rispetto a dieci anni fa: dove andremo 
a finire di questo passo? «I miei studenti fanno nella loro lin-
gua madre gli stessi errori che io faccio in tedesco», dice una 
di loro in un tedesco impeccabile. Annuisco, colpita dalla sua 

affermazione, anche se di solito le dichiarazioni impregnate 
di pessimismo culturale mi spingono automaticamente a sol-
levare obiezioni.

A un certo punto, una delle partecipanti chiede il corrispet-
tivo tedesco di imitazione (»Nachahmung!«, le suggeriscono 
in coro), e in quel momento decido che, una volta rientrata a 
casa, mi iscriverò a un corso di italiano. Il mio proponimento, 
subito comunicato ai presenti, viene accolto con una solidale 
approvazione venata di scetticismo. Per il resto della serata 
parliamo del russo e del giapponese, lingue studiate dalle sta-
giste del Goethe-Institut presenti all’incontro. Praticamente 
non tocco cibo.

Quando, tre ore dopo, ma prima del dessert, mi accingo 
ad andarmene, mi piazzano in mano una doppia porzione di 
un dolce prelibato con tanto di cucchiaino. Nel tragitto in taxi 
verso l’albergo mi alleno a ripetere la parola scontrino, come 
me l’ha inculcata Marion, la stagista del Goethe.

Il pomeriggio seguente, dotata di grembiule e cucchiaio di 
legno, mi trovo a rosolare un battuto di cipolla davanti ai for-
nelli professionali della Casa del Quartiere di Via Baltea, un 
centro sociale situato in un quartiere multietnico. La cucina 
locale è rappresentata da Grazia, «una vera mamma italiana», 
racconta orgogliosa Marion. Da Grazia sia la pasta fresca che 
il limoncello sono sempre fatti in casa. E Marion lo sa bene, 
visto che è sua nuora.

https://www.instagram.com/p/BGYoEGFs0y5/
https://www.instagram.com/p/BGYoEGFs0y5/
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La donna mi guarda con aria scettica mentre unisco a occhio 
il lievito alla farina. La pasta lievitata, inspiegabilmente consi-
derata una preparazione impegnativa, è una delle poche cose 
che mi riescono sempre. Da parte mia, io non oso nemmeno 
posare lo sguardo sulle carote grattugiate grossolanamente e 
sulle nocciole tritate che il Goethe-Institut ha acquistato in 
confezioni pronte all’uso. Trovo difficile credere che si possa 
realizzare una torta alle carote partendo da questi ingredienti.

Grazia insegna a una nidiata di bambini del quartiere 
come fare le pizzette con la pasta sfoglia. Poi passa a prepa-
rare la farinata, un prodotto da forno a base di farina di ceci 
a bassissimo contenuto di carboidrati, cosa che lascia Grazia, 
al contrario di me, del tutto indifferente. Il piatto forte è una 
frittata di zucchini la cui preparazione richiede che io faccia 
spazio davanti ai giganteschi fornelli. Mi viene concesso di 
fare il primo assaggio – mi chiedo come abbia potuto soprav-
vivere finora senza questa ricetta.

Più tardi, guardando le foto, scopro che mia figlia, due anni, 
nel frattempo ha disegnato e si è scatenata con gli altri bambi-
ni. Ma non siamo qui solo per mangiare, così, come previsto 
dal programma, leggo qualche paragrafo in tedesco per poi 
ascoltare la lettura decisamente più vivace e coinvolgente della 
traduzione italiana. L’entusiasmo è tale da non permettermi 
di cogliere né i nomi, né le professioni delle persone che mi 

stringono la mano, ma il numero di germanisti e di insegnan-
ti di tedesco sembra essere considerevole.

Alla fine è proprio Grazia a salvare la mia torta di cipolle. 
Io, presa dall’impazienza, vorrei toglierla dal forno, ma lei mi 
lancia un’occhiata severa e ne solleva un angolo dalla teglia 
dimostrandomi che la base è ancora troppo umida. Un quarto 
d’ora dopo, la torta di cipolle è bella croccante e sparisce senza 
lasciare tracce subito dopo essere stata tagliata a tranci. Quello 
che si dice un successo. Per la torta di carote purtroppo non 
c’è più tempo, annuncia la direttrice dell’istituto, dobbiamo 
andarcene subito, c’è bisogno della cucina. Poco male, mi 
dico.

Non è originale trovarsi in Italia e parlare di cibo. Ma cosa 
mi resta da fare? Il giorno dopo, girando in centro con la si-
gnora Kraatz Magri, finiamo al mercato. Non ricordo se è il 
più grande d’Italia, d’Europa o addirittura dell’emisfero au-
strale, ma qualche superlativo c’entra di sicuro. In Germania 
abbiamo una primavera gelida, qui invece il profumo delle 
fragole coltivate sul territorio si spande ovunque. La direttrice 
si ferma con aria meditabonda davanti a una bancarella che 
vende il finocchietto selvatico. Mi rallegro per la scoperta e mi 
chiedo quanto finocchietto può entrare nella mia valigia.

La visita a Torino è esattamente ciò che uno scrittore si 
aspetta da una trasferta all’estero ben riuscita – una sorta di 
vacanza, ma più interessante. Certo, la stagista Marion, che 
in realtà è artista e studiosa di matematica, mi scatta foto in 
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continuazione, tra l’altro anche mentre me ne sto davanti alla 
bancarella delle fragole con lo sguardo assorto. Ma si sa, il 
lavoro è lavoro, e la documentazione è tutto. Quando il giorno 
dopo lasciamo la città, avverto un palpabile senso di perdita.

La signora Weiser, coordinatrice del progetto Ospiti a casa 
presso il Goethe-Institut Nancy, mi chiede quando prevedo 
di consegnare il mio testo. Rispondo che preferirei aspetta-
re l’appuntamento di Francoforte, ma lei, rispondendomi via 
mail, mi dice che non devo necessariamente scrivere di en-
trambe le città. E che soprattutto, come previsto dal contratto, 
ho piena libertà nella scelta della forma testuale. I lettori-prova 
però hanno reagito in maniera particolarmente positiva ai bra-
ni «in cui l’esperienza nell’essere ospitati in case private viene 
paragonata ad osservazioni ed esperienze relative al proprio 
paese d’origine», prosegue la signora Weiser, incoraggiando-
mi a fare «riflessioni sui rapporti tra le persone, ma anche 
sull’atmosfera del luogo, senza tralasciare posizioni e temi 
politici». Purtroppo, di questi tempi, non si può più confidare 
nel fatto che «gli aspetti positivi dell’Europa appaiano evidenti 
a tutti i cittadini europei».

Ho come l’impressione che oggi vada di moda parlare di 
grande ideale europeo. Però so anche che io non ne sarò capa-
ce. Non so affrontare le grandi tematiche sociali, tantomeno in 
modo deciso o diretto. E purtroppo neppure con la serietà ne-
cessaria. Di recente ho espresso il mio punto di vista sull’Eu-
ropa in un contributo speciale pubblicato sulla ZEIT ONLINE, 

dove mi rallegravo del fatto che il mio cane fosse eurasiatico 
come me. Molti lettori non hanno trovato affatto divertente 
questa considerazione carica di potere simbolico, e l’hanno 
giudicata anche poco solida dal punto di vista argomentativo, 
come dimostrano i commenti piuttosto coloriti apparsi sotto 
il mio breve intervento.

Naturalmente, nonostante io non sia tenuta a farlo, inten-
do accennare anche a Francoforte, dove si sono svolti gli altri 
due incontri di Ospiti a casa. Amo questa città: avendo vissuto 
a lungo nella vicina Darmstadt, per me la stazione centrale e 
l’aeroporto di Francoforte sono state le porte per scoprire il 
mondo. Qui vive il mio agente letterario, qui si tiene la fiera 
del libro. Prima di questa esperienza ero già stata ospite in 
varie case di Francoforte, ma in quei casi conoscevo le persone 
che mi avevano invitato.

Ora le cucine che fanno da sfondo alle mie presentazioni 
sembrano uscite direttamente da Schöner Wohnen, ma con un 
tocco più accattivante, e i buffet da Essen & Trinken, ma più 
vivaci. Tuttavia provo più imbarazzo qui che a Torino: para-
dossalmente riesco a sentirmi a mio agio in casa di uno sco-
nosciuto solo se sono un’estranea anche dal punto di vista lin-
guistico. Qui non so decidere se sono un’ospite o un oggetto 
di curiosità, né prevedere se qualcuno vorrà sapere qualcosa 
sui libri. Chiedo ai padroni di casa di parlarmi del loro lavoro, 
ammiro i sedili di un aereo riadattati per la sala da pranzo, fo-
tografo la tenda della doccia fatta di sacchetti per il mal d’aria, 
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l’italiano, le scriverò che ultimamente in casa nostra almeno 
una volta alla settimana si mangia la frittata.

contemplo dal balcone il profilo della città e assaggio una spe-
cie di frittella di patate con ripieno di formaggio di pecora.

La sensazione di artificiosità però non sparisce del tutto, ed 
è questo il motivo per cui le letture nei salotti mi hanno sem-
pre fatto sudare sette camicie. E non aiuta di certo l’intervento 
di un giornalista radiofonico che mi piazza un microfono sot-
to il naso non appena metto piede nell’appartamento condi-
viso situato in un vecchio edificio di Griesheim. Più tardi mi 
chiede se ho deciso di partecipare al progetto per «conoscere 
persone nuove».

Ecco invece quello che ho apprezzato: due inquilini sono 
rimasti chiusi nella loro stanza per tutta la manifestazione. 
Sono appena tornati da un viaggio romantico a Istanbul, dove 
però, a causa del tentato colpo di stato, non hanno potuto la-
sciare l’aeroporto per parecchi giorni, li giustifica la padrona 
di casa. Tra l’altro, la coppia non parlava neppure tedesco.

Torno in albergo, che svetta un po’ lugubre nel cielo ai 
margini del quartiere di Sachsenhausen, e dalla finestra vedo 
il cimitero. Alla reception, con un supplemento di 30 euro, 
offrono una camera con vista sullo skyline.

Il giorno dopo, approfittando della mattinata libera, porto 
mia figlia al Museo Naturale di Senckenberg. Francoforte non 
è certo Torino, rifletto. Ma se c’è una città all’infuori di Berlino 
che potrei chiamare casa, quella è Francoforte.

A casa scopro con piacere che Grazia mi ha inviato una 
richiesta di amicizia su Facebook. Se mai riuscirò a imparare 
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Pasta fresca

300 g di farina 

3 uova 

un pizzico di sale 

acqua

Setacciate e disponete la farina a fontana su una spianatoia 
in legno sufficientemente grande. Formate un incavo nel 
centro e rompetevi le uova aggiungendo un pizzico di sale. 
Cominciando dall’interno, mescolate le uova con l’aiuto di 
una forchetta, prendendo man mano altra farina dai bordi. 
L’impasto non deve essere appiccicoso: se necessario, ag-
giungete altra farina. Se invece dovesse essere troppo friabile 
o troppo duro, aggiungete un po’ d’acqua. Lavorate l’im-
pasto per dieci minuti finché non risulta liscio e compatto. 
Formate una palla e avvolgetela nella pellicola trasparente, 
quindi lasciate riposare per mezz’ora a temperatura am-
biente. Stendete la pasta sul piano di lavoro infarinato. Più 
sottile è la sfoglia, meglio è. Lo spessore ideale è di 3 mm o 
anche meno. Spolverate la sfoglia con la farina, piegatela tre/
quattro volte in modo da formare un lungo rotolo, e con un 
coltello ricavate delle striscioline sottili. Lasciate riposare le 
fettuccine per 3-4 ore prima di cuocerle.

Pizzette di pasta sfoglia

1 rotolo di pasta sfoglia 

400 g di passata di pomodoro 

origano, olive nere denocciolate 

olio extravergine di oliva 

sale

Stendete la pasta sfoglia e ricavate dei dischetti rotondi con 
un coppapasta o un bicchiere. Foderate una teglia con la 
carta da forno e disponetevi sopra i dischi di pasta sfoglia. 
Assicuratevi che fra un dischetto e l’altro ci sia spazio suffi-
ciente, poiché la sfoglia tende a gonfiarsi durante la cottura. 
Su ciascuna pizzetta mettete un po’ di passata di pomodoro, 
un pizzico di origano e un’oliva nera. Salate e aggiungete un 
filo di olio di oliva. Infornate a 220°C e fate cuocere finché i 
bordi delle pizzette non saranno dorati.
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Farinata

900 ml di acqua 

300 g di farina di ceci 

½ bicchiere di olio extravergine di oliva e  

½ bicchiere per ungere la placca da forno 

sale 

pepe

Mettete la farina in una ciotola e versatevi l’acqua a poco a 
poco, sbattendo con una frusta per evitare che si formino 
grumi. Aggiungete mezzo bicchiere di olio e un pizzico di 
sale in modo che il composto risulti liquido e omogeneo. Co-
prite la ciotola e lasciate riposare il tutto per almeno sei ore, 
mescolando di tanto in tanto. Prendete una placca da forno 
(antiaderente, rotonda e con il bordo sottile) e ungetela con 
abbondante olio. Distribuitevi uniformemente una parte del 
composto fino a ottenere uno spessore di circa mezzo centi-
metro. Infornate a 200°C e lasciate cuocere per 15-20 minuti 
fino a doratura della superficie. Tagliate la farinata a fette e 
spolverate con pepe di mulinello.

Frittata di zucchini

5 uova 

4 zucchini di media grandezza 

1 ciuffetto di prezzemolo 

100 g di parmigiano grattugiato 

olio extravergine di oliva 

sale

Lavate e mondate gli zucchini e tagliateli a rondelle. Fate 
scaldare un cucchiaio d’olio in una padella antiaderente, 
aggiungete gli zucchini e lasciate cuocere a fuoco lento. Nel 
frattempo mettete in una ciotola le uova intere, il prezzemo-
lo tritato e il parmigiano e sbattete con una frusta. Quando 
gli zucchini sono pronti, versate il composto nella padella. 
Non appena la frittata risulta dorata ai bordi, coprite e fate 
cuocere ancora per qualche minuto. Aiutandovi con il co-
perchio, giratela e fatela di nuovo scivolare nella padella per 
terminare la cottura. La frittata va servita calda o tiepida.

Tradotto dal tedesco da  
Maria Carla Dallavalle



Turijn 
Frankfurt am 
Main
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Mensen  
leren kennen

Naast de vele lezingen die ik in boekhandels, biblio-
theken, scholen, kerken, schuren en cafés heb gegeven, waren 
er ook een paar die de naam ‘huisbezoek’ meekregen. Mensen 
stelden hun huis open voor de lezing, en de gastenlijst kwam 
op een ondoorgrondelijke manier tot stand. Het publiek moest 
aan de deur de schoenen uittrekken. Heel ervaren bezoekers 
hadden in een stoffen zakje hun pantoffels meegebracht, de 
anderen zaten er in hun sokken.

Ik mocht die avond mijn schoenen aanhouden en kreeg om 
voor te lezen de beste fauteuil. Ik zat vlak onder het licht van 
de staande lamp, uiteraard was er geen microfoon en naar ik 
vreesde had de helft van het publiek niet veel van mijn voor-
dracht kunnen verstaan. En ook niet kunnen zien, omdat de 
woonkamer een hoek maakte. Toen na het voorlezen in de 
keuken het buffet werd geopend, maakte ik me uit de voeten. 

Voor mij geldt dat voorlezen op neutraal terrein hoort te ge-
beuren, zo dacht ik daar in ieder geval op dat moment over.

‘Huisbezoek’, was mijn conclusie, is niet echt mijn format. 
En ik bleef een aantal jaar bij deze opvatting. Tot er een e-mail 
kwam van het Goethe-Institut, met in de onderwerpsregel het 
woord ‘huisbezoek’. Ik krijg graag mails van Goethe-Institu-
ten; vooral als het een uitnodiging van de afzender ‘39 rue de 
la Ravinelle’ is, heeft het iets. Plotseling klonk een uitnodiging 
voor een huisbezoek goed, misschien omdat het dit keer niet 
in Noord-Hessen zou plaatsvinden. Ik mocht uit een lijst twee 
Europese steden kiezen en zelf het moment bepalen. Het con-
cept begreep ik niet helemaal, maar ik zei meteen ja. In het 
Duits voorlezen in het buitenland zou mijn schuchterheid op 
de spits drijven – wat mij uiteindelijk wel weer beviel.

Ik heb er het raden naar hoe vaak de uitnodigende partij 
tijdens het verdere verloop heeft getandenknarst en wenste 
dat ze een minder veeleisende kandidate had gekozen: Ik wil-
de naar Turijn én naar Frankfurt – in Turijn was ik nog nooit 
geweest, een bezoek aan Frankfurt was goed in mijn agenda 
in te passen. Mijn eerste afspraak wilde ik vrijwel meteen laten 
doorgaan, de tweede in de zomervakantie. Ik nam principieel 
mijn kind mee op reis. Tijdens de talrijke telefoongesprekken 
die voorafgingen, deed ik mijn beklag dat ik een schrijfster 
ben die klassieke lezingen geeft en dat ik niet weet hoe ik als-
jeblieft die huisbezoeken moet invullen. Dat creatieve ideeën 
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voor optredens en performances helemaal niet mijn ding zijn. 
Er werd me gevraagd wie ik dan in Turijn graag zou ontmoe-
ten? Mensen die iets met boeken hebben en een klein beetje 
Duits kunnen zou al mooi zijn, zei ik, en de andere kant van 
de lijn reageerde beleefd: ‘Hm. Oké.’

Mochten mijn Turijnse gastheren ooit radeloos zijn ge-
weest, dan hebben ze daar tegenover mij niets van laten mer-
ken. Geen idee wie van ons op het idee kwam, maar plotseling 
waren we over recepten bezig. We konden toch samen koken, 
Italiaans en Duits. Dat is geen performance en ook niet uit-
zonderlijk creatief – precies mijn ding.

Uit het palet van de door mij aan de telefoon opgesomde 
gerechten koos Frau Kraatz Magri, de directrice van het Insti-
tut, de worteltaart en de uientaart. Mijn bezwaar dat uientaart 
een najaarsgerecht is waar in Hessen, waar ik een tijdje ge-
woond had, Federweißer bij gedronken wordt, gegist druiven-
sap, kwam waarschijnlijk te bekrompen over en vond daarom 
geen gehoor. De Russische keuken van mijn kinderjaren lie-
ten we, om het niet nog ingewikkelder te maken, helemaal 
achterwege. ‘Wilt u ons de recepten sturen, zodat we de ingre-
diënten kunnen aankopen,’ vroeg Frau Kraatz Magri in één, 
twee en uiteindelijk drie e-mails.

Mijn probleem: ik had geen recepten, ik volg geen recept 
als ik kook. Uiteindelijk kopieerde ik iets van Chefkoch.de. 
Mijn voorstel om in mijn koffer magere kwark mee te bren-

gen voor kaastaart, mijn derde keuze en eventuele alternatief, 
werd met een bedankje afgewezen.

Turijn in mei maakt op een verkleumde gast uit Berlijn 
een banaal paradijselijke indruk. De zon schijnt, alle terrasjes 
zitten vol. Op elke hoek een ijssalon dat tot het beste van Italië 
behoort. Mijn dochtertje jengelt om het eerste ijsje van haar 
leven. Ik vraag me af hoe mensen erin slagen zich in deze 
omgeving ook maar op iets als werk te concentreren.

Mijn eerste gastvrouw is iemand die Duitse les volgt. Een 
Goethe-stagiaire haalt me met de taxi op, we verlaten de oude 
stad. Ik zal vanavond met andere cursisten Duits (en ande-
re Goethe-stagiairs) in gesprek treden. Ik moet hier nog niet 
koken, maar praten – over mijn werk, over boeken en talen.

We staan allemaal wat onwennig met een glaasje schuim-
wijn in het huis van onze gastvrouw. Iedereen heeft zijn 
schoenen nog aan. Dan komt er een telefoontje van Elena, 
die, als ik het goed begrepen heb, op zoek is naar een par-
keerplaats. Ineens komt er leven in de zaak. Elena is altijd 
op zoek naar een parkeerplaats, zeggen de vrouwen, die elke 
week met haar de Duitse les bijwonen in het Goethe-Institut 
en die de tafel vanavond bovendien vol antipasti, hummus en 
gnocchi hebben gezet. Iedereen is nu vrolijk, en ze worden 
allemaal nog vrolijker als Elena aankomt – een blonde vrouw 
in een clownspak met haar hand om de nek van een rubberen 
kip. Het is helemaal in het teken van de roman waaruit ik ga 
voorlezen, zegt ze, terwijl ze binnenkomt met de kip omhoog 
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gestoken en aantoont dat ze de tekst kent. Helemaal aan het 
begin van mijn laatste boek gaat er inderdaad een haan dood. 
Trots post ik op Instagram de foto van mij met Elena en haar 
kip.

De Duitse les heeft de eerste bladzijden van mijn roman 
al gezamenlijk gelezen, maar genadeloos draag ik ze nog een 
keer hardop voor, om te voldoen aan mijn rol als afgevaardig-
de van de Duitstalige literatuur. Dat de toehoorders mijn taal 
vloeiend spreken, terwijl ik van hun taal maar een paar flarden 
beheers, brengt me in verlegenheid. Het blijkt dat de meeste 
cursisten Duits in het beroepsleven leerkracht zijn, alleen Ele-
na met haar kip werkt bij een bank. ‘Maar daar draag ik andere 
kleren’, fluistert ze in mijn oor.

Alle leraressen schudden het hoofd als ik vertel dat in 
Duitsland juist de zogenaamde ‚‘gemakkelijke’ of ‘eenvoudi-
ge’ taal steeds meer aan belang wint, een afgeslankte versie 
van het Hoogduits, die geen gebruik maakt van bijzinnen en 
leenwoorden en die begrijpelijk is voor iedereen die anders 
het geschreven woord niet aankan. Ze keuren de instituti-
onele vereenvoudiging van de taal af – hun leerlingen zijn 
nu al tot minder complexe redeneringen en formuleringen 
in staat dan tien jaar geleden, waar moet dat eindigen. ‘Mijn 
leerlingen maken in hun moedertaal fouten die ik in het Duits 
maak’, zegt een van de Italiaanse vrouwen in vlekkeloos Duits. 
Ik knik vol ontzag – ook al heb ik normaal gezien de neiging 
tegen cultuurpessimistische uitspraken in te gaan.

Wanneer een van de deelneemsters hardop zoekt naar het 
Duitse woord voor imitazione (‘Nachahmung!’ wordt van alle 
kanten gefluisterd), besluit ik thuis een cursus Italiaans te vol-
gen. Op deze beslissing, die ik prompt het gezelschap mee-
deel, wordt met beleefd, met enigszins sceptisch enthousias-
me gereageerd. De verdere avond spreken we over Russisch 
en Japans, talen die de aanwezige stagiairs van het Goethe-In-
stitut leren. Ik kom nauwelijks aan eten toe.

Als ik drie uur later, maar nog voor het dessert, wil vertrekken, 
wordt mij een dubbele portie van een zoete lekkernij en een 
lepeltje in de hand gedrukt. In de taxi naar het hotel herhaal ik 
het Italiaanse woord voor rekening – scontrino – zoals de Goe
the-stagiaire mij heeft ingeprent. De volgende middag sta ik, 
voorzien van schort en lepel, aan het professionele gasfornuis 
in Casa del quartiere in de Via Baltea, een gemeenschaps-
centrum van een tamelijk gemengde buurt, in de fijngehakte 
uitjes te roeren. De Italiaanse keuken wordt vertegenwoordigd 
door Grazia – ‘een echte Italiaanse mamma’, zoals stagiaire 
Marion trots vertelt. Ten huize Grazia wordt zowel de pasta als 
de limoncello principieel zelf gemaakt. Marion kan het weten, 
ze is tenslotte Grazia’s schoondochter.

Grazia kijkt argwanend toe terwijl ik op het gevoel gist 
door de bloem meng. De om wat voor reden ook als delicaat 
geldende gistdeeg is een van de weinige dingen die bij mij 
altijd lukken. Ik op mijn beurt durf nauwelijks te kijken in 

https://www.instagram.com/p/BGYoEGFs0y5/
https://www.instagram.com/p/BGYoEGFs0y5/
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de richting van de veel te grof geraspte wortels en gehakte ha-
zelnoten die het Goethe-Institut voorverpakt heeft ingekocht. 
Aan een worteltaart met deze ingrediënten kan ik onmogelijk 
nog geloven.

Grazia laat een groepje kinderen uit de buurt zien hoe je 
van bladerdeeg pizzette vormt. Vervolgens demonstreert ze de 
bereiding van farinata, een soort gebak van kikkererwtenmeel 
dat sensationeel low carb moet zijn, wat Grazia in tegenstel-
ling tot mij koud laat. De kroon op het werk is een frittata 
met courgette, waarvoor ik plaats moet maken aan het enorme 
fornuis. Ik mag als eerste proeven – en ik vraag me af hoe ik 
zo lang zonder dit gerecht heb kunnen leven.

Later zie ik op foto’s dat mijn tweejarige dochter met ande-
re kinderen heeft zitten schilderen en ravotten. Maar we zijn 
daar niet alleen om te eten, en zoals dat voorzien is in het 
programma lees ik ook enkele alinea’s voor in het Duits, om 
vervolgens te luisteren naar de Italiaanse vertaling, die veel 
levendiger is en bejubeld wordt. Jammer genoeg ben ik zo 
enthousiast dat ik de namen noch de beroepen kan onthou-
den van de mensen die me de hand schudden – hoewel de 
dichtheid van germanisten en leerkrachten Duits hoog blijkt 
te zijn.

Op het einde redt Grazia mijn uientaart. Ongeduldig wil 
ik de taart uit de industriële oven halen, maar zij wenkt me 
streng naderbij en tilt op de bakplaat een hoekje omhoog – 

nog niet uitgebakken. Een kwartier later is het zaakje knap-
perig en de uientaart verdwijnt, amper in rechthoekjes gesne-
den, spoorloos. Als dat geen succes is. Voor de worteltaart is 
er jammer genoeg geen tijd meer, zegt de directrice van het 
Goethe-Institut, want we moeten hier zo meteen weg, iemand 
heeft de keuken nodig. Niet erg, zeg ik.

Het is niet origineel om over het eten te praten als je in 
Italië bent. Maar wat kan ik anders doen? De volgende dag 
leidt Frau Kraatz Magri ons in het stadscentrum rond en we 
belanden op de markt. Ik weet niet meer of het nu de grootste 
van Italië, van Europa of van het zuidelijk halfrond was – een 
of ander superlatief is ook hier aan de orde. In Duitsland heb-
ben we juist een ijzig koud voorjaar, hier hangt overal de geur 
van inheemse aardbeien. De directrice blijft mijmerend voor 
een kraam met wilde venkel staan. Ik weet deze ontdekking te 
appreciëren en vraag me af hoeveel venkel in mijn koffer gaat.

Het bezoek aan Turijn is exact wat je als schrijver van een 
geslaagde buitenlandse reis verwacht: iets als vakantie, maar 
dan interessanter. Stagiaire Marion, die in hoofdberoep kun-
stenares en wiskundige is, moet wel voortdurend foto’s van 
mij nemen, onder andere met een sombere blik voor de aard-
beienkraam. Maar het is nu eenmaal haar job en documente-
ren is alles. Als we de volgende dag de stad verlaten, heb ik 
een gevoel van verlies.

Wanneer ze op mijn tekst zou kunnen rekenen, vraagt 
mevrouw Weiser die voor het Goethe-Institut in Nancy het 
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project coördineert. Ik wil Frankfurt nog afwachten, antwoord 
ik. Ik hoef niet over beide steden te schrijven, mailt mevrouw 
Weiser. Bovendien ben ik, zoals bepaald in het contract, volle-
dig vrij in de keuze van de vorm. De testlezers hadden in elk 
geval bijzonder positief gereageerd hebben op passages ‘waar-
in de belevenis van het huisbezoek vergeleken werd met waar-
nemingen en ervaringen uit het eigen land’, schrijft mevrouw 
Weiser, en ze spoort me aan tot ‘reflecties over de omgang van 
de mensen met elkaar, maar ook over de stemming ter plekke 
en over politieke opvattingen en thema’s.’ Helaas kan je er 
tegenwoordig niet meer van uitgaan dat ‘alle Europeanen de 
positieve aspecten van Europa vanzelfsprekend vinden.’

Ik raak het gevoel niet kwijt dat nu iets over de grote Euro-
pese gedachte moet vallen. Maar ik weet ook dat ik daar niet in 
zal slagen. Over grote maatschappelijke thema’s kan ik, als ik 
dat überhaupt al kan, frontaal noch direct schrijven. En helaas 
ook niet met de nodige ernst. Mijn laatste publieke gedachte 
over Europa was in een gastcolumn voor ZEIT ONLINE, waar 
ik schreef dat ik blij was dat mijn hond Euraziër is zoals ik. De 
symbolische kracht van dit inzicht vonden veel lezers bepaald 
niet grappig en ook dun van argumentatie, wat ze in expres-
sieve commentaren onder mijn kleine stukje lieten blijken.

Natuurlijk wil ik, ook al hoef ik dat niet, iets over Frankfurt 
schrijven, de stad met de twee andere huisbezoeken. Ik hou 
van Frankfurt – omdat ik lang in Darmstadt heb gewoond, 
daar vlakbij, waren het centraal station en de luchthaven voor 

mij de toegang tot de wijde wereld. Hier woont mijn agent, 
hier vindt de Buchmesse plaats. Ik had ook al voor het huis-

bezoek-project vele huizen in Frankfurt bezocht, maar tot dan 
toe had ik de mensen die me uitnodigden altijd gekend.

De keukens van de beide huisbezoeken zien eruit als in 
Schöner Wohnen, alleen hipper, en de buffetten als uit Essen & 

Trinken, alleen hartelijker. En toch voel ik me minder op mijn 
gemak dan in Turijn – paradoxaal genoeg voel ik me in pri-
véruimtes van onbekenden blijkbaar alleen goed als ik ook 
in de taal een vreemde ben. Nu kan ik niet beslissen – ben 
ik een gast, ben ik een curiositeit, wil hier iemand iets over 
boeken weten? Ik vraag de mensen bij wie ik kom wat ze doen 
voor werk, bewonder de omgebouwde vliegtuigstoelen rond 
de eettafel, fotografeer het douchegordijn dat uit kotszakjes 
bestaat, inhaleer vanaf het balkon de skyline en probeer een 
soort aardappelkoekjes die met schapenkaas zijn gevuld.

Ik raak het gevoel me in een onnatuurlijke situatie te be-
vinden toch niet helemaal kwijt, juist daarom vond ik lezingen 
in woonkamers altijd al vermoeiend. Dat mij al bij mijn eerste 
‘hallo’ in de oude woongemeenschap in de wijk Frankfurt-
Griesheim een radiojournalist een microfoon onder de neus 
houdt, maakt de zaak niet relaxter. Later vraagt hij me nog of 
ik meedoe aan dit format om ‘nieuwe mensen te leren ken-
nen’.

Wat mij wel bevalt: Twee medebewoners hebben zich 
tijdens het huisbezoek in hun kamer opgesloten. Ze komen 
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Pasta

300 gr bloem 

3 eieren 

1 snuifje zout 

Water

Zeef de bloem op een voldoende grote houten plank, maak 
er een bergje van en vorm in het midden een kuiltje. Breek 
de eieren en giet ze in het kuiltje, voeg er het snuifje zout 
aan toe. Eerst voorzichtig roeren met een vork en vervolgens 
steeds meer bloem vanaf de randen bijmengen. Let erop dat 
het deeg niet kleeft, voeg indien nodig wat bloem toe. En als 
het te korrelig of te droog is, wat water toevoegen. Kneed het 
deeg minuten tot het stevig en glad is. Rol het tot een bal en 
wikkel het in plasticfolie, laat het geheel een half uur rusten 
op kamertemperatuur. Strooi wat bloem op een plank en rol 
de bal er zo dun mogelijk op uit. 3 mm of minder is ideaal. 
Bestrooi het deeg met bloem, vouw het drie of vier keer dub-
bel tot een lange rechthoek en snijd die met een mes in heel 
smalle repen. Laat de pasta drie tot vier uur rusten voor u 
hem kookt.

juist terug van hun verlovingsreis in Istanbul, waar ze door 
de staatsgreep verschillende dagen niet uit de luchthaven zijn 
gemogen, zegt de gastvrouw om hen te verontschuldigen. Bo-
vendien spreekt dat stel geen Duits.

Ik keer terug naar mijn hotel dat nogal somber oprijst aan 
de rand van de wijk Sachsenhausen, en kijk naar de begraaf-
plaats voor mijn raam. Aan de receptie wordt voor bijna dertig 
euro een upgrade met skyline aangeboden.

Op de vrije ochtend bezoek ik met mijn dochter het Sen
ckenberg-Museum. Frankfurt is Turijn niet, denk ik. Maar als 
er buiten Berlijn een Duitse stad zou zijn waar ik me thuis 
zou kunnen voelen, komt Frankfurt daar tamelijk dicht in 
de buurt. Thuis ben ik blij als Grazia me via Facebook een 
vriendschapsverzoek heeft gestuurd. Als ik ooit Italiaans ken, 
zal ik haar schrijven dat we bij ons nu ook een keer per week 
frittata eten.
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Bladerdeegpizzettes

1 rol bladerdeeg 

400 gram tomaten gepureerd en met stukjes 

Oregano 

Zwarte olijven zonder pit 

Koudgeperste olijfolie 

Zout

Rol het bladerdeeg uit en steek er met een uitsteekvorm of 
met een glas ronde schijven uit. Bedek een bakplaat met 
bakpapier en leg er de deegschijven op. Zorg voor voldoende 
afstand tussen de schijven, zodat ze elkaar niet raken, want 
het deeg zet tijdens het bakken uit. Doe op elk schijfje een 
laagje gepureerde tomaten, een snuifje oregano en een zwar-
te olijf. Strooi er wat zout op en besprenkel met een paar 
druppels olijfolie. Zet de bakplaat met de pizzettes op 220°C 
in de oven. Ze zijn klaar zodra de randen goudbruin kleuren.

Farinata

900 ml water 

300 gram kikkererwtenmeel (verkrijgbaar bij de Turkse  

of Marokkaanse bakker) 

Koudgeperste olijfolie: ½ glas voor het deeg  

en ½ glas voor het invetten van de bakvorm 

Zout

Doe het kikkererwtenmeel in een kom en giet er beetje bij 
beetje al roerend water bij. Zorg dat er geen klonters ont-
staan. Meng een half glas olie onder het beslag en voeg zout 
toe om het deeg glad en homogeen te maken. Sluit de kom 
af en laat het mengsel minstens zes uur rusten. Roer de 
massa om en laat nog eens enkele minuten rusten. Bestrijk 
een gelaagde ronde bakvorm met een lage rand rijkelijk met 
olie. Giet een laag van ongeveer een halve centimeter in de 
bakvorm. Bak 15 à 20 minuten in een voorverwarmde oven 
op 200°C, tot de bovenkant goudbruin is. Snijd de farinata 
in stukken en serveer met wat gemalen peper.
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Frittata met courgette

5 eieren 

4 middelgrote courgettes 

1 bos peterselie 

100 g geraspte Parmezaanse kaas 

Koudgeperste olijfolie 

Zout

Was de courgettes en snijd ze in dunne schijfjes. Verhit de 
olijfolie in een antikleefpan en voeg de courgettes toe. Laat 
de schijfjes op een laag vuurtje sudderen. Klop intussen de 
eieren los in een kom. Voeg de fijngesneden peterselie en 
Parmezaanse kaas toe en roer met een klopper. Giet het 
omeletmengsel in de pan zodra de courgettes beetgaar zijn. 
Doe er een deksel op als de frittata aan de randen goudbruin 
is en laat nog even voortbakken. Met behulp van het deksel 
de omelet omdraaien, weer in de pan laten glijden en gaar 
laten worden. Warm of lauw opdienen.

Uit het Duits vertaald door  
Jennifer Anstädt, Ruth Brosens, Sara Cuypers,  

Pauline De Groote, Julie De Schrijver,  

Jonas Denys, Justien Lemey, Elien Leys,  

Laura Roukaerts, Margot Schotte,  

Els Snick, Lara Van Thuyne, Bieke Vannerem,  

Romy Vermeeren, Kelly-Joyce Vermeesch



Turim 
Frankfurt am 
Main
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Conhecer pessoas

Entre as muitas sessões de leitura que já fiz 
em livrarias, bibliotecas, escolas, igrejas, celeiros e cafés, 
houve também uma ou duas intituladas “Visita em Casa”. 
Os anfitriões ofereciam a sua casa para o evento e o público 
era angariado através de uma lista de convidados misteriosa. 
Quem vinha tinha de descalçar os sapatos à entrada. Os mais 
experientes traziam chinelos em sacos de pano e os restantes 
ficavam sentados com as meias calçadas.

Na altura, pude manter as minhas botas calçadas e deram-
-me o melhor cadeirão da sala de estar para fazer a minha 
leitura. Havia um candeeiro de pé que me iluminava o rosto, 
faltava um microfone naturalmente, e receio que só poucos 
ouvintes tenham compreendido o que eu disse. Também não 
me viram, porque a sala fazia canto. Quando abriram o bufete 
na cozinha, fugi. Uma sessão de leitura deve ser feita em 
território neutro, pensei eu naquele momento, pelo menos 
no meu caso.

A visita em casa, concluí daquela experiência, não é 
propriamente o formato ideal para mim. Esta opinião 
manteve-se durante alguns anos. Depois chegou um e-mail 

do Goethe-Institut, com a palavra Visita em casa no campo do 
Assunto. Gosto muito de receber e-mails dos vários institutos 
Goethe, especialmente os cartões de visita do remetente – “39 
rue de la Ravinelle” – é algo de especial. De repente, o convite 
para participar numa visita em casa soava bem, talvez porque 
desta vez a ida não era para o norte de Hessen. Podia escolher 
duas cidades europeias da lista e definir as datas. Não tinha 
entendido bem o conceito, mas disse imediatamente que sim. 
Ler em alemão no estrangeiro iria levar ao cúmulo a minha 
timidez – o que acabou por me agradar, afinal.

Só posso especular acerca de como a parte que fazia o 
convite estaria irritada e a desejar ter escolhido uma candidata 
mais fácil de agradar do que eu: eu queria ir a Turim e a 
Frankfurt – não conhecia ainda a primeira cidade e a visita 
à segunda era fácil de encaixar na minha agenda. A primeira 
data que pretendia era a muito breve prazo, a segunda era nas 
férias de verão. Eu viajava, por princípio, com a minha filha 
pequena. Nos muitos telefonemas preparatórios, queixei-me 
de ser uma autora das sessões de leitura clássicas e de não 
saber o que fazer nas visitas em casa. Apresentações criativas e 
performances não eram o meu estilo. Perguntaram-me quem 
eu queria conhecer em Turim. Pessoas que gostassem de 
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livros e que falassem alemão, já agora seria bom, disse eu, e 
do outro lado responderam-me:

– Hm. Ok.
Se os anfitriões de Turim se sentiram alguma vez 

desesperados, não mo deram a entender. Não faço ideia quem 
teve primeiro a ideia, eles ou eu, mas de repente estávamos a 
falar de receitas. Podíamos cozinhar juntos, coisas italianas ou 
alemãs. Não era nem uma performance nem especialmente 
criativo – exatamente o meu estilo.

Da lista de receitas que eu tinha referido por telefone, a 
diretora do Instituto, Sra. Kraatz Magri, escolheu a bola de 
cenourinhas e a bola de cebola. A minha objeção, de que a 
última era um prato de outono e que na minha terra de adoção, 
no Estado de Hessen, era acompanhada com um sumo de uva 
fermentado, um mosto especial chamado Federweiß, pareceu-
-lhe provavelmente insignificante e por isso teve pouco eco. 
A cozinha russa da minha infância foi deixada de parte para 
evitar maiores confusões.

Por favor, envie-nos as receitas para podermos comprar os 
ingredientes, pediu-me Sra. Kraatz Magri, uma vez, duas, três 
vezes por e-mail.

O meu problema é que eu não tinha receitas, nunca 
cozinho por receita. Por fim, copiei umas coisas do site 
Chefkoch.de. A minha proposta de levar coalhada de queijo 
magro na bagagem, para a minha terceira opção, uma tarte de 
queijo em alternativa, foi simpaticamente declinada.

Turim em maio é paradisíaco para um berlinense enregelado, 
é um cliché, eu sei. O sol brilha, todas as mesas das esplanadas 
estão ocupadas. Há uma gelataria em cada esquina, das 
melhores de Itália. A minha filha grita pelo primeiro gelado 
da vida dela. Pergunto-me como é possível as pessoas 
conseguirem sequer concentrar-se em algo como trabalhar 
num ambiente destes.

A minha primeira anfitriã está a participar num curso 
de alemão. Uma estagiária do Goethe-Institut vai buscar- 
-me de táxi e saímos do centro histórico da cidade. Os meus 
interlocutores de hoje à noite vão ser outros alunos de alemão 
(e outros estagiários do Goethe-Institut). Desta vez, ainda não 
vou cozinhar, vou falar – sobre a minha escrita, sobre livros 
e línguas.

Estamos todos um pouco tímidos, com os nossos copos de 
espumante na sala da nossa anfitriã. Todos estão ainda com os 
sapatos calçados. Depois Elena telefona, que, se bem percebi, 
anda à procura de um lugar para estacionar. De repente, a sala 
anima-se. Elena ainda continua à procura de estacionamento, 
dizem as mulheres que com ela estudam alemão todas as 
semanas no Goethe-Institut e que puseram a mesa daquela 
noite, composta de entradas, homus e gnocchi. Agora reina a 
boa disposição, que aumenta ainda mais quando chega Elena 
– uma mulher loira com fato de palhaço e um pescoço de 
galinha de borracha na mão. Combina bem com o romance 
de onde eu iria ler passagens, diz ela, erguendo a galinha 
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no ar e demonstrando conhecimento do texto. De facto, o 
meu livro mais recente começa com a morte de um galo. 
Publico orgulhosamente a fotografia com Elena e a galinha 
no Instagram.

Já leram as primeiras páginas do meu romance em conjunto 
no curso de alemão, mas eu volto a lê-las impiedosamente 
em voz alta para fazer jus ao meu papel de representante da 
literatura de língua alemã. O facto de as minhas ouvintes 
falarem a minha língua fluentemente, ao passo que eu só 
arranho umas palavras da delas, deixa-me constrangida. Acabo 
por ficar a saber que a maioria das alunas de alemão são, elas 
próprias, professoras de alemão de profissão e dão aulas em 
escolas, só a Elena da galinha é que trabalha num banco.

– Mas lá não me visto assim, murmura-me ao ouvido.
Quando lhes digo que neste momento na Alemanha a 

chamada versão “fácil” ou “simples” da língua vai ganhando 
importância, uma versão minimalista do alto alemão que 
dispensa frases subordinadas e palavras estrangeiras, e que se 
destina a todas as pessoas que têm dificuldades com a palavra 
escrita, há várias professoras que abanam a cabeça. Rejeitam 
a simplificação institucional da língua – dizem que os alunos 
delas são menos capazes de seguir raciocínios complexos do 
que há dez anos atrás, onde iria aquilo parar.

– Os meus alunos cometem erros na sua língua materna 
que eu cometo no alemão, diz uma das italianas num alemão 
perfeito. Faço um sinal de anuência, impressionada – embora 

normalmente as manifestações de pessimismo cultural me 
despertem automaticamente a contradição.

Quando uma das participantes se põe a procurar a palavra 
alemã para imitazione (“Nachahmung!”), sussurram-lhe de 
todos os lados, decido frequentar um curso de italiano quando 
regressar a casa. A decisão, de imediato comunicada ao grupo, 
é acolhida de forma simpática, mas com algum ceticismo. O 
resto do serão é passado a falar sobre a língua russa e japonesa, 
línguas que as estagiárias do Goethe-Institut presentes estão a 
aprender. Mal chego a tocar na comida.

Quando saio, três horas depois, mas ainda antes da 
sobremesa, passam-me para a mão uma dose dupla de uma 
iguaria doce, com colher e tudo. No táxi, a caminho do hotel, 
repito a palavra italiana para recibo – scontrino –, como me 
ensinou Marion, estagiária do Goethe-Institut.

Na tarde do dia seguinte, encontro-me, equipada de avental e 
colher de pau, junto do fogão profissional a gás na Casa del 
Quatiere, na Via Baltea, o centro comunitário de um bairro 
com uma grande mistura de proveniências, e mexo a cebola 
picada. Aquela cozinha italiana é da responsabilidade de 
Grazia – uma autêntica mamma italiana, como diz, orgulhosa, 
Marion, a estagiária. Na cozinha de Grazia tanto a massa 
fresca como o limoncello são sempre feitos por ela. Marion 
deve saber; afinal de contas, é nora de Grazia.

https://www.instagram.com/p/BGYoEGFs0y5/
https://www.instagram.com/p/BGYoEGFs0y5/
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Grazia olha desconfiada ao ver-me misturar a olho a farinha 
com o fermento. A massa levedada, que faz parte, não sei bem 
porquê, das receitas consideradas difíceis, é uma das poucas 
coisas que me calham bem. Em contrapartida, eu quase nem 
ouso olhar para as cenouras raspadas muito grosseiramente 
e para as avelãs picadas, que foram compradas embaladas 
pelo Goethe-Institut. Não creio que saia dali uma bola de 
cenourinhas.

Grazia mostra a um grupo de crianças locais como se 
formam mini-pizzas de massa folhada. Depois demonstra a 
preparação de uma farinata, uma espécie de pão feito com 
farinha de grão-de-bico que deve ser sensacionalmente baixo 
em hidratos de carbono, o que é completamente indiferente 
a Grazia, ao contrário de mim. O clímax é uma frittata de 
curgetes, para a qual tenho de libertar espaço no fogão 
gigantesco. Tenho a honra de ser a primeira a provar – e fico a 
pensar como foi possível viver tanto tempo sem aquela receita.

Mais tarde vejo fotografias em que a minha filha de dois anos 
está a pintar e na brincadeira com outras crianças. Mas não 
estamos ali só para comer, e leio também, tal como prevê o 
programa, algumas passagens em alemão, para depois ouvir 
a leitura muito mais viva e aclamada da tradução italiana. 
Infelizmente, o entusiasmo é tal que não consigo fixar nem os 
nomes nem as profissões das pessoas que me cumprimentam 

– mas a população de germanistas e de professores de alemão 
parece ser grande.

No fim, Grazia acaba por salvar a minha bola de cebola. 
Impaciente, quero retirá-la do forno industrial, mas ela faz- 
-me um gesto decidido para eu me aproximar e levanta um 
canto da forma – ainda está muito húmida. Um quarto de 
hora depois, a bola está estaladiça e desaparece sem deixar 
rasto mal é cortada em quadrados. Se isto não é um sucesso 
não sei o que será. Infelizmente, já não há tempo para a bola 
de cenourinhas, diz a diretora do Instituto, porque temos de 
sair dali, vão precisar da cozinha. Não faz mal, digo eu.

Não é uma originalidade estar em Itália e falar de comida. 
Mas o que hei de eu fazer senão isso? No dia seguinte a 
Sra. Kraatz Magri leva-nos a passear no centro da cidade e 
acabamos por ir parar ao mercado. Já não sei se é o maior 
de Itália, da Europa ou do hemisfério sul – mas há de ser 
um superlativo qualquer. Na Alemanha está uma primavera 
gelada e aqui os morangos da região rescendem por todos 
os lados. A diretora do Instituto fica pensativa em frente à 
bancada do funcho selvagem. Valorizo a descoberta e fico a 
pensar quanto funcho caberá na minha bagagem.

A visita a Turim é exatamente aquilo que um escritor 
espera de uma viagem bem-sucedida ao estrangeiro – é como 
se fossem férias, mas mais interessantes. É verdade que 
Marion, a estagiária, artista plástica e matemática de profissão, 
tem de estar sempre a fotografar-me, entre outras coisas com 
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olhar sombrio diante da banca dos morangos. Mas trabalho é 
trabalho e a documentação é tudo. Quando deixamos a cidade 
no dia seguinte, fico com um sentimento de perda.

A Sra. Weiser, coordenadora do projeto, do Goethe- 
-Institut de Nancy, pergunta-me quando pode contar com o 
meu texto. Ainda queria esperar por Frankfurt, respondi. Não 
era preciso escrever sobre ambas as cidades, disse-me a Sra. 
Weiser por e-mail. De qualquer forma, tal como constava no 
contrato, tinha liberdade total de escolher o formato. Contudo, 
os leitores que testaram os textos teriam reagido de forma 
especialmente positiva às passagens “em que as vivências 
da Visita em Casa eram comparadas com observações e 
experiências do próprio país”, escreve a Sra. Weiser e encoraja-
-me a explorar “reflexões sobre o relacionamento das pessoas 
entre si, mas também o ambiente no local visitado e opiniões 
e temas políticos.” Infelizmente, nos dias que correm não é 
possível, diz ela, esperar que “os aspetos positivos da Europa 
sejam evidentes para todos/as os/as europeus/eias.”

Não consigo livrar-me da sensação de que está algo para ser 
anunciado sobre a grande ideia europeia. Mas também sei que 
não serei eu a consegui-lo. Não sou capaz de abordar grandes 
temas sociais de forma frontal ou direta, se é que sou capaz. E 
infelizmente também não o sou com a seriedade necessária. O 
meu último pensamento público acerca da Europa está num 
artigo escrito a convite do jornal ZEIT ONLINE, no qual me 
regozijo pelo facto de o meu cão ser, tal como eu, euroasiático. 

Muitos leitores foram de opinião que a força simbólica desta 
conclusão não tinha piada nenhuma e que, do ponto de 
vista argumentativo, era pouco consistente, afirmando-o em 
comentários expressivos ao meu pequeno artigo.

Naturalmente que quero, mesmo que não seja obrigada, 
mencionar a visita a Frankfurt, a cidade onde fiz as duas outras 
Visitas em Casa. Adoro Frankfurt – como vivi durante muito 
tempo na vizinha Darmstadt, a estação central e o aeroporto 
eram para mim as portas para todo o mundo. É lá que vive o 
meu agente, e é lá a feira do livro. Antes da Visita em Casa, 
já tinha estado em muitas casas de Frankfurt, mas até à data 
conhecia as pessoas que me convidavam para casa delas.

As cozinhas de ambas as visitas parecem saídas da revista 
Schöner Wohnen, só que mais imaginativas, os bufetes 
parecem saídos de Essen & Trinken, só que mais convidativos. 
No entanto, sinto-me mais tímida do que em Turim – 
paradoxalmente, só me sinto bem nos ambientes íntimos de 
pessoas desconhecidas quando sou uma estranha também 
do ponto de vista da língua. Não consigo decidir-me – serei 
uma convidada, serei uma curiosidade, será que aqui alguém 
quer saber alguma coisa sobre livros? Pergunto aos anfitriões 
pelo seu dia a dia nas suas profissões, fico admirada com os 
assentos de avião adaptados que estão à volta da mesa, tiro 
fotografias à cortina do duche feita de bolsas para vomitar, 
respiro na varanda o horizonte da cidade e provo uma espécie 
de bolos de batata recheados com queijo de cabra. A sensação 
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italiano, hei de lhe dizer que cá em casa passou a haver frittata 

uma vez por semana.
da artificialidade da situação não desaparece, porém, por 
completo; precisamente por isso sempre achei embaraçosas 
as sessões de leitura em salas de estar de casas particulares.

O facto de um jornalista me pôr um microfone diante do 
nariz no meu primeiro “olá” num apartamento de estudantes 
antigo e renovado, que fica em Frankfurt-Griesheim, não me 
deixa mais descontraída. Mais tarde pergunta-me se participo 
neste tipo de iniciativa para “conhecer pessoas novas”.

Pelo contrário, agrada-me particularmente que dois dos 
moradores do apartamento se tenham fechado no quarto deles 
durante a minha visita. A anfitriã pede desculpas, dizendo que 
tinham acabado de chegar da viagem de noivado a Istambul, 
onde tinham passado vários dias fechados no aeroporto por 
causa do golpe de estado. Além disso, o casal não falava 
alemão.

Regresso ao meu hotel, um arranha-céus situado na 
periferia bastante sombria de Sachsenhausen, e fico a olhar 
para o cemitério diante da minha janela. Na receção, oferecem-
me um upgrade com vistas para a cidade por cerca de 30 euros.

Na minha manhã livre, vou com a minha filha até ao 
museu de Senckenberg. Frankfurt não é Turim, penso. Mas 
se há cidade alemã, para além de Berlim, onde posso dizer que 
estou em casa, Frankfurt fica muito perto disso.

Quando regresso a casa, fico contente por receber um 
pedido de amizade de Grazia no Facebook. Quando souber 
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Massa fresca

300 g de farinha 

3 ovos 

1 pitada de sal 

Água

Peneire a farinha para uma tábua suficientemente grande 
e junte-a num montinho. Faça uma cova ao meio. Parta os 
ovos e coloque-os na farinha, juntando a pitada de sal. Com 
a ajuda de um garfo, mexa primeiro cuidadosamente e vá 
juntando, pouco a pouco, a farinha dos bordos. A massa 
não deve ficar pegajosa, se necessário junte um pouco 
mais de farinha. Se ficar demasiado quebradiça ou dura, 
pelo contrário, adicione um pouco de água. Trabalhe a 
massa durante dez minutos, até ficar bem compacta e lisa. 
Forme uma bola, envolva-a em película transparente e deixe 
descansar meia hora – mas não no frigorífico. Estenda-a 
numa tábua com o rolo; quanto mais fina ficar, melhor. O 
ideal é que fique com uma espessura de 3 milímetros ou 
menos. Polvilhe com farinha e dobre-a três/quatro vezes 
em forma de rectângulo comprido e corte-o depois em tiras 
muito estreitas. A massa deve repousar três a quatro horas 
antes de ser cozinhada.

Mini-pizzas de massa folhada

1 rolo de massa folhada 

400 g de tomate 

polpa com pedaços 

Orégãos 

Azeitonas pretas descaroçadas 

Azeite extravirgem 

Sal

Desenrole a massa folhada e corte-a em redondo com um 
cortador de massa ou com a ajuda de um copo. Forre um 
tabuleiro com papel vegetal e coloque os pedaços cortados, 
tendo o cuidado de deixar espaço suficiente entre as várias 
pizzas, dado que crescem durante a cozedura. Coloque sobre 
cada uma um pouco de tomate, uma pitada de orégãos e 
uma azeitona. Tempere com sal e umas gotas de azeite. 
Coloque o tabuleiro no forno, a 220ºC. Quando os bordos 
estiverem dourados, as pizzas estão prontas.
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Farinata

900 ml de água 

300 g de farinha de grão-de-bico 

½ copo de azeite extravirgem  

e ½ copo para untar o tabuleiro 

Sal

Deite a farinha de grão-de-bico num recipiente. Vá 
acrescentando água e batendo com a batedeira de varetas, 
tendo cuidado para não deixar formar grumos. Acrescente 
meio copo de azeite e o sal, para que a massa fique lisa e 
homogénea. Tape o recipiente e deixe repousar seis horas 
no mínimo. Volte a mexer a massa e deixe repousar mais 
um pouco. Unte um tabuleiro redondo e de rebordo baixo 
com bastante azeite. Coloque uma parte da massa no 
tabuleiro, até que fique coberto de massa com cerca de meio 
centímetro de altura. Levar o tabuleiro ao forno, a 200ºC, 
e deixe cozer entre 15 a 20 minutos, até a superfície ficar 
dourada. Corte a farinata em pedaços e sirva com pimenta 
moída.

Frittata de curgetes

5 ovos 

4 curgetes médias 

1 ramo de salsa 

100 g de queijo parmesão ralado 

Azeite extravirgem 

Sal

Lave as curgetes e corte-as em fatias finas. Unte uma 
frigideira com azeite, deixe aquecer e junte as curgetes. 
Deixe cozer em lume brando. Entretanto, parta os ovos, 
junte-lhes a salsa picada, o queijo parmesão e bata com 
a batedeira de varetas. Assim que as curgetes estiverem 
cozidas, regue-as com o preparado de ovo. Quando a frittata 
começar a ficar dourada nos bordos, tape-a e deixe cozer um 
pouco mais, por pouco tempo. Vire-a com a ajuda da tampa 
e volte a colocá-la na frigideira para acabar a cozedura. Sirva 
quente ou morna.

Tradução do alemão de  
Helena Topa
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Deutschen Buchpreises aufgenommen wurde. Wie in vielen 
ihrer Bücher spielt das Thema Osteuropa auch in Baba Dun-

jas letzte Liebe eine wichtige Rolle. Der Roman handelt von 
einer Frau, die sich dazu entschließt, ihr Leben in die Hand 
zu nehmen und dafür in ihr Heimatdorf in der Nähe von 
Tschernobyl zurückzukehren. Alina Bronskys literarische 
Werke wurden in zahlreiche Sprachen übersetzt und die 
Rechte an ihren Romanen in 15 Länder verkauft.

Alina Bronsky, nacida en 1978 en Ekaterimburgo 
(Rusia), está afincada en Alemania desde principios de los 
años 90. Su primera novela, Scherbenpark (El parque de los 
cristales rotos), publicada en 2008, fue un éxito de ventas. 
Fue llevada al cine y al teatro y nominada a varios premios. 
Le siguieron, entre otros, Los platos más picantes de la cocina 

tártara (2011) y Nenn mich einfach Superheld (2013, Llámame 
superhéroe). Su obra más reciente es Baba Dunjas letzte Lie-

be (El último amor de Baba Dunja, 2015), que se encuentra 
entre los nominados para el Premio del Libro Alemán. Al 
igual que en muchos de sus libros, el tema de la Europa del 
Este juega un papel importante en Baba Dunjas letzte Liebe. 

La novela trata de una mujer que decide tomar las riendas de 
su vida y regresar a su pueblo natal, cerca de Chernóbil. Las 
obras literarias de Alina Bronsky han sido traducidas a varios 
idiomas, y los derechos de sus novelas han sido vendidos en 
15 países.

 Foto:  © Bettina Fürst-Fastré

Alina Bronsky, 1978 in Jekaterinburg geboren, lebt seit 
Anfang der 90er-Jahre in Deutschland. Mit ihrem Debütro-
man Scherbenpark veröffentlichte sie bereits 2008 einen 
Bestseller. Er wurde für das Kino verfilmt, im Theater insze-
niert und mehrfach für Preise nominiert. Es folgten unter 
anderem Die schärfsten Gerichte der tatarischen Küche (2010) 
und Nenn mich einfach Superheld (2013). Zuletzt erschien 
Baba Dunjas letzte Liebe (2015), das auf die Longlist des 

DIE AUTORIN

Alina Bronsky



L’AUTEURE

134 135

 L’AUTRICE 

Alina Bronsky, née en 1978 à Jekaterinburg, vit en Alle-
magne depuis les années 90. Son premier roman Scherben-

park publié en 2008 est devenu un bestseller. Il a été porté 
à l’écran par la réalisatrice allemande Bettina Blümer, a été 
mis en scène pour le théâtre et a reçu plusieurs prix. Ont 
suivi d’autres romans : Die schärfsten Gerichte der tatarischen 

Küche en 2010 (paru en 2012 en France, Cuisine tatare et 

descendance), Nenn mich einfach Superheld en 2013 (Appelle-
moi simplement Super héros) et en 2015, Baba Dunjas letzte 

Liebe (Le dernier amour de Baba Dunja). Ce dernier livre, 
comme beaucoup d’autres, est fortement empreint d’in-
fluence est-européenne. Baba Dunjas letzte Liebe raconte la 
vie d’une femme qui décide de prendre sa vie en mains et de 
retourner dans son village natal non loin de Tchernobyl. Les 
livres d’Alina Bronsky ont été publiés dans une quinzaine de 
pays et traduits dans de nombreuses langues. Cuisine tatare 

et descendance et Baba Dunjas letzte Liebe ont été nominés 
pour le Prix du Livre allemand 2010.

Alina Bronsky è nata nel 1978 a Ekaterinburg in Russia 
e vive in Germania dall’inizio degli anni 90. Il suo primo ro-
manzo del 2008 Scherbenpark (La vendetta di Sasha 2010) è 
subito diventato un bestseller selezionato per vari premi, dal 
quale sono state tratte una versione cinematografica e una 
riduzione teatrale. In seguito l’autrice ha pubblicato, tanto 
per nominarne alcuni, Die schärfsten Gerichte der tatarischen 

Küche (2010, I piatti più piccanti della cucina tatara 2012) e 
Nenn mich einfach Superheld (2013). Il suo libro più recente è 
Baba Dunjas letzte Liebe (2015). Quest’ultimo – come molte 
delle sue altre opere – affronta il ruolo dell’Europa orienta-
le ed è stato accolto nella cosiddetta longlist del Deutscher 
Buchpreis. Il romanzo narra la storia di una donna che de-
cide di prendere in mano la propria vita e di tornare nel suo 
villaggio natale nei pressi di Ĉernobyľ. Le opere letterarie di 
Alina Bronsky sono state tradotte in molte altre lingue e i 
diritti relativi ai suoi romanzi ceduti in 15 paesi. 
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Alina Bronsky werd in 1978 geboren in het Russische 
Jekaterinenburg en woont sinds het begin van de jaren 90 
in Duitsland. Haar debuutroman Sasja’s wraak uit 2008 
werd meteen een bestseller. Het boek werd verfilmd, werd 
bewerkt voor theater en sleepte diverse nominaties voor 
prijzen in de wacht. Daarna schreef Bronsky onder meer De 

allerbeste oma van de wereld en de beste moeder, echtgenote, gast-

vrouw en mooiste vrouw óóit (volgens haarzelf) (2010) en Nenn 

mich einfach Superheld (2013). Recent verscheen Baba Dunjas 

letzte Liebe (2015), dat werd opgenomen op de longlist van 
de Duitse Boekenprijs. Zoals in veel van haar boeken speelt 
het thema Oost-Europa ook in Baba Dunjas letzte Liebe een 
belangrijke rol. De roman gaat over een vrouw die beslist 
haar leven in eigen handen te nemen en die daarvoor terug-
keert naar haar geboortedorp in de buurt van Tsjernobyl. De 
boeken van Alina Bronsky werden al in heel wat talen ver-
taald en de rechten op haar romans werden al in 15 landen 
verkocht.

A AUTORA

Alina Bronsky nasceu em 1978, em Ekaterinburg, e 
vive na Alemanha desde o início dos anos 1990. O seu 
romance de estreia, Scherbenpark (Parque de Estilhaços), 
editado em 2008, foi desde logo um best-seller. Foi adaptado 
para cinema, encenado no teatro e nomeado por diversas 
vezes para prémios. Seguiram-se, entre outros, Die 

schärfsten Gerichte der tatarischen Küche (Os pratos mais 
picantes da cozinha tártara), em 2010, e Nenn mich einfach 

Superheld (Chama-me simplesmente super-herói), em 2013. 
Recentemente, em 2015, foi publicado Baba Dunjas letzte 

Liebe (O último amor de Baba Dunja), que figura na longlist 
do Prémio Alemão do Livro. Tal como em muitos dos seus 
livros, o tema Europa de Leste assume um papel importante 
em Baba Dunjas letzte Liebe. O romance narra a história de 
uma mulher que decide tomar a vida nas suas próprias mãos 
e regressar à aldeia em que nasceu, em Chernobyl. As obras 
de Alina Bronski foram traduzidas em várias línguas e os 
direitos dos seus romances foram vendidos para 15 países.
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Das Goethe-Institut ist das weltweit tätige Kulturin- 
stitut der Bundesrepublik Deutschland. Wir fördern die 
Kenntnis der deutschen Sprache im Ausland und pflegen 
die internationale kulturelle Zusammenarbeit. Wir vermit-
teln ein umfassendes Deutschlandbild durch Information 
über das kulturelle, gesellschaftliche und politische Leben 
in unserem Land. Unsere Kultur- und Bildungsprogramme 
fördern den interkulturellen Dialog und ermöglichen kultu-
relle Teilhabe. Sie stärken den Ausbau zivilgesellschaftlicher 
Strukturen und fördern weltweite Mobilität. 
Mit unserem Netzwerk aus Goethe-Instituten, Goethe-Zen-
tren, Kulturgesellschaften, Lesesälen sowie Prüfungs- und 
Sprachlernzentren sind wir seit über sechzig Jahren für viele 
Menschen der erste Kontakt mit Deutschland. Die langjäh- 
rige partnerschaftliche Zusammenarbeit mit führenden  
Institutionen und Persönlichkeiten in über 90 Ländern 
schafft nachhaltiges Vertrauen in unser Land. Wir sind Part-
ner für alle, die sich aktiv mit Deutschland und seiner Kultur 
beschäftigen und arbeiten eigenverantwortlich und parteipo-
litisch ungebunden.

El Goethe-Institut es la institución cultural de la 
República Federal de Alemania en el mundo. Difundir la 
enseñanza del idioma alemán en el extranjero y fomentar 
el intercambio y la cooperación cultural internacional son 
sus principales objetivos. Mediante una amplia información 
sobre la vida cultural, social y política de Alemania, nos es-
forzamos por ofrecer una imagen clara e íntegra del país. 
Nuestros programas culturales y de formación, al fomentar 
el diálogo intercultural y posibilitar la participación cultural, 
propician el desarrollo y el fortalecimiento de estructuras 
sociales y organizaciones civiles, además de estimular la mo-
vilidad a nivel global.
Desde hace más de sesenta años, gracias a la tupida red que 
conforman las distintos sedes del Goethe-Institut, Centros 
Goethe, asociaciones culturales, salas de lectura y diferentes 
centros examinadores y de enseñanza del alemán, posibilita-
mos a muchas personas un primer contacto con Alemania, 
convirtiéndonos así en un punto de referencia. La labor 
conjunta que realizamos desde hace muchos años con im-
portantes instituciones y personalidades de más de 90 países 
favorece y consolida la confianza depositada en nuestro país. 
Apoyamos dentro de nuestras posibilidades a todos aquellos 
que se interesan activamente por Alemania y su cultura, ac-
tuando siempre por cuenta propia y al margen de cualquier 
partido político.

Goethe-Institut

Goethe-Institut

http://www.goethe.de
http://www.goethe.de/spanien
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Le Goethe-Institut est l’institut culturel de la Répu-
blique fédérale d’Allemagne actif au niveau mondial. Nous 
promouvons la connaissance de la langue allemande à 
l’étranger et entretenons des collaborations culturelles in-
ternationales. Nous diffusons une image complète de l’Al-
lemagne grâce aux informations sur la vie culturelle, sociale 
et politique de notre pays. Nos programmes culturels et édu-
catifs promeuvent l’échange interculturel et permettent des 
participations d’ordre culturel. Ils renforcent la construction 
des structures de la société civile et encouragent la mobilité 
internationale. 
Grâce à notre réseau composé de Goethe-Instituts, de 
centres Goethe, de sociétés culturelles, de salles de lecture 
ainsi que de centres d’apprentissage et d’examen, nous 
sommes le premier contact avec l’Allemagne pour de nom-
breuses personnes depuis plus de soixante ans. La collab-
oration de longue date avec des institutions et personnalités 
importantes de près de 90 pays crée un climat de confiance 
durable dans notre pays. Nous sommes le partenaire de 
tous ceux qui sont en relation active avec l’Allemagne et sa 
culture. Nous travaillons de façon indépendante sans attache 
politique. 

Il Goethe-Institut, l’Istituto Culturale della Repubblica 
Federale di Germania, ha sedi in tutto il mondo. Promuo-
viamo la conoscenza della lingua tedesca all‘estero e la col-
laborazione culturale internazionale e trasmettiamo un‘im-
magine della Germania nelle sue più diverse sfaccettature 
offrendo informazioni sulla vita culturale, sociale e politica 
del paese. I nostri programmi culturali ed educativi incenti-
vano il dialogo interculturale, favoriscono la partecipazione 
in ambito culturale, potenziano le strutture della società civi-
le ed agevolano la mobilità internazionale.
La nostra rete, costituita da sedi del Goethe-Institut, Goethe-
Zentren, associazioni culturali e partner autorizzati rappre-
senta per molti, da oltre sessant’anni, il primo contatto con 
la Germania. La lunga tradizione di partenariato e collabora-
zioni con istituzioni e personalità di alto profilo in oltre 90 
Paesi del mondo conferisce fiducia durevole nei confronti 
del nostro Paese. Siamo partner per eccellenza di chi si 
occupa della Germania e della sua cultura e operiamo con 
responsabilità e svincolati da partiti politici.

http://www.goethe.de/frankreich
http://www.goethe.de/italien
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Het Goethe-Institut is de wereldwijd actieve culturele 
instelling van de Duitse Bondsrepubliek. Wij bevorderen de 
kennis van de Duitse taal in het buitenland en de internatio-
nale culturele samenwerking. Wij geven een compleet beeld 
van Duitsland aan de hand van informatie over het culturele, 
maatschappelijke en politieke leven in ons land. Onze  
cultuur- en opleidingsprogramma‘s bevorderen de inter- 
culturele dialoog en maken culturele participatie mogelijk. 
Ze ondersteunen de uitbreiding van maatschappelijke  
structuren en bevorderen de wereldwijde mobiliteit.
Met ons netwerk van Goethe-Instituten, Goethe-centra, cul-
turele verenigingen, leeszalen maar ook examen- en taalcen-
tra zijn wij sinds ruim zestig jaar voor veel mensen het eers-
te contact met Duitsland. De jarenlange partnerschappen die 
wij met toonaangevende instellingen en bekende personen 
in ruim 90 landen onderhouden, scheppen een blijvend 
vertrouwen in ons land. Wij zijn een partner voor iedereen 
die actief met Duitsland en de Duitse cultuur bezig is en we 
werken onafhankelijk en los van enige partijpolitiek. 

O Goethe-Institut é o instituto cultural de âmbito 
internacional da República Federal da Alemanha. 
Promovemos o conhecimento da língua alemã no 
estrangeiro e o intercâmbio cultural internacional. 
Transmitimos uma imagem abrangente da Alemanha 
através das informações sobre a vida cultural, social e política 
no nosso país. Os nossos programas culturais e educacionais 
promovem o diálogo intercultural e fomentam a participação 
cultural. Fortalecem o desenvolvimento de estruturas da 
sociedade civil e promovem a mobilidade global.
Com a nossa rede do Goethe-Institut, Goethe-Zentren, 
centros culturais, salas de leitura bem como centros de 
línguas e exames somos, há mais de 60 anos, o primeiro 
contacto de muitas pessoas com a Alemanha. A parceria de 
longa data com as principais instituições e indivíduos em 
mais de 90 países originou uma confiança duradoura no 
nosso país. 
Somos parceiros de todos aqueles que estão ativamente 
interessados na Alemanha e na sua cultura e trabalham de 
forma independente e sem filiações político-partidárias. 

Goethe-Institut

http://www.goethe.de/belgien
http://www.goethe.de/portugal
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Der Frohmann Verlag wurde im Jahr 2012 gegründet 
und ist ein Einpersonenunternehmen mit vielen hundert 
Mitwirkenden. Er trägt den Familiennamen der Verlegerin, 
um ein Zeichen zu setzen gegen eine Startup-Verlagskultur 
mit Exitstrategie. Die Arbeit geschieht investorenfrei, Froh-
mann ist unabhängig. 
Im Frohmann Verlag werden neue kulturelle Phänomene 
in den Blick genommen, darunter genuin digitale Literatur 
(Reihe Frohmann / 0x0a), digitale Kulturwissenschaft (Reihe 
Generator) und Kürzestprosa (Reihe Kleine Formen). Ge-
meinsam mit Asal Dardan und Michaela Maria Müller orga-
nisiert Christiane Frohmann außerdem die Gesprächs- und 
Publikationsreihe An einem Tisch. Die Grenzen zwischen 
Schreiben, Lesen und Publizieren fließen bei Frohmann 
stärker, als man es von klassischen Verlagen her kennt 
– hierin orientiert man sich am Netz. Viele Titel werden 
ausschließlich als E-Books veröffentlicht, weil sie gedruckt 
undenkbar wären.
Die Kooperation des Frohmann Verlages mit dem  
Goethe-Institut im Rahmen der Hausbesuch-Reihe ermög-
licht es erstmals, E-Books in sechs Sprachen überall auf 
der Welt günstig und schnell zugänglich zu machen, eine 
wichtige Geste und zugleich Maßnahme der Völkerverstän-
digung in Zeiten starrer werdender Grenzen.  

La editorial Frohmann, fundada en 2012, es un pro-
yecto unipersonal que cuenta con múltiples colaboradores. 
Bautizada con el apellido de su editora, Frohmann va a con-
tracorriente de la cultura editorial propia de las start-ups con 
estrategia de mercado. Se trata de una editorial independien-
te que desempeña su tarea sin ningún vínculo de carácter 
inversor.
La editorial Frohmann busca promover nuevos fenómenos 
culturales, entre los cuales destacan la literatura genuina-
mente digital (colección Frohmann / 0x0a), las ciencias 
culturales digitales (colección Generator) y la microprosa 
(colección Kleine Formen). Asimismo, Christiane Frohmann 
da vida, en colaboración con Asal Dardan y Michaela Maria 
Müller, a la colección de publicaciones y conferencias An 

einem Tisch.
En el caso de Frohmann, la frontera entre escribir, leer y 
publicar es mucho más fluida que en las editoriales clásicas, 
ya que la primera se centra principalmente en la publicación 
en línea. De hecho, la editorial publica muchos de sus títulos 
únicamente en formato digital porque una versión impresa 
sería inviable.
Gracias a la colaboración entre la editorial Frohmann y el 
Goethe-Institut en el marco de la colección Hausbesuch, por 
primera vez lectores de todo el mundo tendrán a su disposi-
ción, en un tiempo récord y a un precio asequible, un con-
junto de obras en formato digital traducidas a seis idiomas, 

La editorial

Frohmann Verlag

http://frohmann.orbanism.com/
http://frohmann.orbanism.com/post/155292231131/frohmann-0x0a
http://frohmann.orbanism.com/generator
http://frohmann.orbanism.com/post/155428526766/kleineformen
http://orbanism.com/aneinemtisch/
http://frohmann.orbanism.com/Verlag 
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una gran hazaña con carga simbólica que, al mismo tiempo, 
es muestra del buen entendimiento entre culturas en una 
era marcada por la rigidez creciente de las fronteras.

La maison d’édition Frohmann a été fondée en 
2012. C’est une entreprise individuelle qui fait intervenir de 
nombreux acteurs. Elle porte le nom de famille de l’éditrice 
afin de se différencier des startups de l’édition portées sur 
les stratégies de sortie. Le travail se fait sans investisseurs.  
La Maison Frohmann est indépendante.
Les éditions Frohmann prennent en compte les phéno
mènes culturels numériques récents dans les domaines de la 
littérature (Série Frohmann / 0x0a), des sciences humaines 
(Série Generator) et des formes de prose courte (Série Kleine 

Formen). En coopération avec Asal Dardan et Michaela Maria 
Müller, Christiane Frohmann produit également An einem 

Tisch/Autour de la table, une série d’entretiens et de publica-
tions. 
Les frontières entre l’écriture, la lecture et la publication sont 
plus mouvantes que dans les maisons d’édition classiques. 
La ligne directive, c’est le net. De nombreux titres n’existent 
que sous forme d’e-book et seraient impensables sous forme 
imprimée.
La coopération de Frohmann avec le Goethe-Institut dans le 
cadre de la série Hausbesuch a permis pour la première fois 
de diffuser dans le monde, rapidement et à un prix avanta-

geux, un e-book en six langues, geste important et porteur de 
compréhension entre les peuples à une époque où les fron-
tières ont tendance à se refermer.

La casa editrice Frohmann è stata fondata nel 2012 
ed è un’impresa individuale con un centinaio di collabora-
tori. La proprietaria ha voluto dare il suo nome di famiglia 
all’impresa per contrapporsi alla cultura editoriale delle star-
tup, che fin troppo spesso adottano una strategia di uscita. 
Frohmann è indipendente e non si avvale del contributo di 
investitori.
L’editore affronta i nuovi fenomeni culturali, fra i quali la 
letteratura squisitamente digitale (nella collana Frohmann 

/ 0x0a), le scienze delle culture digitali (nella collana Gene-

rator) e la prosa breve e brevissima (nella collana Kleine For-

men). Christiane Frohmann organizza inoltre la serie di col-
loqui e pubblicazioni  An einem Tisch [trad. lett. Intorno allo 
stesso tavolo] in collaborazione con Asal Dardan e Michaela 
Maria Müller.
Nel caso di Frohmann Verlag i confini fra scrittura, lettura 
e pubblicazione sono più sfumati che presso le case editrici 
classiche poiché si orienta prevalentemente verso la rete: 
molti titoli vengono infatti esclusivamente pubblicati come 
libri elettronici in quanto inconcepibili in versione stampata.
La cooperazione fra Frohmann Verlag e Goethe-Institut 
nell’ambito della serie Hausbesuch consente per la prima 

La casa editrice

http://frohmann.orbanism.com/Verlag 
http://frohmann.orbanism.com/Verlag 
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De uitgeverij

volta di offrire un accesso ragionevole e immediato da qual-
siasi parte del mondo a questi libri elettronici pubblicati in 
sei lingue: un gesto importante e al contempo un contributo 
alla comprensione fra i popoli in un periodo di inasprimento 
dei confini.

Frohmann Verlag werd opgericht in 2012 en is een 
eenpersoonszaak met honderden medewerkers. De uitgeve-
rij draagt de familienaam van de uitgeefster, als statement 
tegen een uitgeverijcultuur van start-ups met een uitstapstra-
tegie. De onderneming werkt zonder investeerders; Froh-
mann is onafhankelijk.
Frohmann Verlag heeft bijzondere interesse voor nieuwe 
culturele fenomenen, zoals zuivere digitale literatuur (reeks 
Frohmann / 0x0a), digitale cultuurwetenschappen (reeks 
Generator) en extreem kort proza (reeks Kleine Formen). Sa-
men met Asal Dardan en Michaela Maria Müller organiseert 
Christiane Frohmann ook de gesprekken- en publicatiereeks 
An einem Tisch. 

De grenzen tussen schrijven, lezen en publiceren zijn bij 
Frohmann vager dan bij de meeste klassieke uitgeverijen. De 
activiteiten zijn sterk op het internet gericht. Veel titels wor-
den uitsluitend als e-boek uitgegeven, omdat een gedrukte 
uitgave niet realistisch zou zijn.
De samenwerking tussen uitgeverij Frohmann en het Goe
the-Institut in het kader van de reeks Hausbesuch maakt 

voor het eerst e-boeken in zes talen overal ter wereld relatief 
goedkoop en snel toegankelijk. Dat is een belangrijk gebaar 
en een mooie stap in de richting van een betere verstandhou-
ding onder volkeren, in tijden waarin de grenzen strenger 
bewaakt worden.  

A Editora Frohmann foi fundada em 2012 e é uma 
empresa unipessoal com muitas centenas de colaboradores. 
Tem o apelido da editora, a fim de marcar uma posição 
contra uma cultura editorial de startups que persegue uma 
estratégia de desinvestimento. O trabalho desenvolve-se sem 
investidores, a Editora Frohmann é independente.
A Editora Frohmann interessa-se pelos novos fenómenos 
culturais, entre eles a literatura genuinamente digital 
(colecção Frohmann / 0x0a), os estudos culturais digitais 
(colecção Generator) e a prosa brevíssima (colecção Kleine 

Formen [Formas Breves]). Por outro lado, Christiane 
Frohmann organiza, em colaboração com Asal Dardan e 
Michaela Maria Müller a série de entrevistas e publicações 
An einem Tisch [À mesma Mesa].
As fronteiras entre escrita, leitura e publicação são mais 
fluídas na Editora Frohmann do que nas editoras clássicas 
– aqui orientamo-nos pela e para a internet. Muitos títulos 
são publicados exclusivamente como e-books, porque seria 
impensável imprimi-los.

A editora

http://frohmann.orbanism.com/Verlag 
http://frohmann.orbanism.com/Verlag 
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A editora

A cooperação da Editora Frohmann com o Goethe-Institut, 
no contexto da série Hausbesuch, permite, pela primeira vez, 
disponibilizar e-books em seis línguas por todo o mundo, 
de forma rápida e economicamente acessível, um gesto 
importante e, em simultâneo, uma medida conducente 
ao entendimento entre os povos, em tempos da criação de 
fronteiras cada vez mais rígidas.
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