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Die rechte Grofmutter

Alsich geboren wurde, war meine rechte Groffmutter schon
zwanzig Jahre tot. Es gab noch ein sorbisches Hiaubchen
und ein weifles Umschlagtuch mit groflen Rosen, vor allem
aber Grofivaters Erziahlungen von ihr, und die waren so an-
schaulich, daf} ich mir noch heute einbilde, die rechte Grofi-
mutter gekannt zu haben.

Sie war klein und reichte Groflvater nur bis ans Kinn;
ihre Wangen waren rot, und in der rechten Wange gab es ein
Gruibchen, das ihr Licheln lieb machte. Es reizte Grofiva-
ter, ofter, als auf dem Dorfe schicklich, seine bartbewach-
senen Lippen dorthin zu driicken. Die rechte Grofmutter
war freundlich zu jedermann, und sogar die Frauen hielten
sie fiir schon, bis auf ihre jiingste Schwester,

Grofvater und die rechte Grofimutter hatten viele Kin-
der, doch die starben im Sauglingsalter an der Auszehrung,
nur meine Mutter blieb am Leben, aber bald nach Mutters
Geburt befiel meine rechte Grofimutter die Sucht zu
schwinden, die bliihende Schwindsucht.

Grofvater sall an ithrem Bett. » Hanne, liebe Hanne, stirbst
nun auch du?« Die Grofmutter lichelte wie aus einem
forttreibenden Kahn, und ihre Wangen waren roter als rot
im Fieber, und das Griibchen erschien auf der Wange, und
Grofdvater wufite nicht, was tun, aber die Grof mutter wufite
es: »Wenn ich fort bin, nimm dir unsre Lena!«

Die Grofimutter starb, und Grofivater nahm sich die Lena,
und das war Grofimutters jiingste Schwester. Sie reichte
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Grofivater nur bis an die Brust, und sie sagte, sie habe
Grofvater schon als Kind geliebt, als er zu ihrer grofien
Schwester Hanne auf die Freite kam.

Grofivater konnte seine Hanne nicht vergessen. Sie er-
schien ithm im Traum und gab Ratschlige, und die Rat-
schlige waren Grof3vater heilig. Wenn alles zur Haferaus-
saat bereit war, konnte es am Morgen heiflen: »Gesit wird
nicht! Es kommt noch mal Schnee. Hanne hat mir gesagt. «

Suefgroffmutter Lena maulte eiferstichtig: »Hanne, Hanne,
ganzes deine Hanne!«

Grofimutter Hanne beriet Grofivater aus himmlischen
Hohen auch beim Pferde- und Ferkelkauf, und ihre Hand
war wohl auch im Spiel, als Groflvater einmal als einziger
im Dorf die Zentrumspartei und einmal die Kommunisti-
sche Partei wihlte, weil thm das Papperapapp der Sozialde-
mokraten nicht mehr gefiel. Nur die Deutschnationalen
wihlte Grofivater niemals. Das waren die PreufSen, und ge-
gen die war sogar die rechte Grofimutter in den himmli-
schen Hohen noch.

»Hanne, Hanne, ganzes deine Hanne«, maulte die Stief-
groffmutter, »war sie denn gar so schone?«

»Was sie zu schone war, bist du zu kleene«, antwortete
GrofSvater. Er verhielt sich zu ithr immer noch wie zu einer
jingeren Schwester seiner Frau, die man bevormunden
und ein biffichen necken mufs.

Stiefgrofimutter Lena ging nach einer solchen Antwort
beleidigt umher und sah auf Grofivaters Westenknopfe,
wenn sie unbedingt mit ihm sprechen mufite, aber sie liebte
thn doch, und wenn er sich schon morgens auf die niedrige
Ofenbank setzte, den Kopf in die Hinde stiitzte und vor
sich hin starrte, wurde sie unruhig. »Ist dir was, Matthes?«

»Lafl mir in Ruhe, heute ist Hannes Sterbetag!«

Dann ging die Stiefgrofmutter hinaus und brummte dort:
»Hanne, ganzes, ganzes seine Hanne! «



Tran

Frithsommermorgen — doch die Sonne ist fern, und der
Himmel ist grau und voll Wasserdampf, und der Dampf
kiihltsich ab, und er wird zu Regen.

Es regnet vom ersten Taglicht an, und die Kiihe stchn un-
ter den Biaumen und glinzen und triefen und kaun ihre
Nachtnahrung wieder.

Immer, wenn sommers die grofien Regen iiber das Land
gehn, zieht mit thnen ein Geruch heran, der Geruch von
Groflvaters Schuhtran.

An solchen Sommer-Regentagen, an denen man sich auch
mit dem Kartoffelsack als Mantel nicht lange im Freien
aufhalten konnte, kochten wir Grofivaters Tran, und wir
kochten ihn in der Viehkiiche, und Groflvater benutzte ei-
nen verraucherten, gufleisernen Topf dazu.

Das Grundelement von Grof3vaters uniibertrefflichem

Schuhtran war ranzig gewordenes Leinél, das er jahrsiiber -

sammelte, und eine andere Substanz, die hinein gehorte,
war Harz von Fichten, Kiefern und Sauerkirschbiumen. So-
dann durften gestoflene Kreide und eine Prise Herings-

lauge nicht fehlen und etwas Pferdeurin, den ich besorgen

mufite; und wihrend ich im Pferdestall auf die Bereitwil-
ligkeit eines Pferdes lauerte, Grofivaters Schuhtran aroma-
tisch zu riinden, kratzte Grofvater Ruf — und der durfte
nur von einem Holzfeuer stammen — aus dem Schornstein.

Das Kochen begann. Grofivater riihrte, und ich feuerte

mit lockerem Reisig, das in den Flammen zerging. Wir koch-
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ten drei Stunden, und es roch bald nach Harz, und es roch
bald nach ranzigem Leinél, dann wieder nach Herings-
lauge oder nach Pferdeurin, je nach der Substanz, die sich
iiberm Feuer gerade erschlof.

Groflvater machte beim Riihren seine Verschen: »Ein
Schuh, der sich nicht dicht verhilt, macht mehr Krepier, als
uns gefallt ...«

Sonntags schmierte Grofivater seine Schuhe, seine Schaft-
stiefel, auch seine Holzschuhe und das Oberleder der Holz-
pantinen. Auch wir Kinder liefen unsere Sonntagsschuhe
von Grofivater schmieren; sehr zum Leidwesen unserer
Mutter iibrigens, denn ein Schuh, den man mit Grofdvaters
Schuhtran behandelte, wurde nie mehr blank, blieb blind
sein Leben lang.

»Das verrrfluchte Schuhkremme«, das man im Dorfladen
kaufen konnte, war nach Grofivaters Ansicht ungesund, aber
sein Schuhtran war gesund, weil er kein Wasserchen an die
Fiife lieR. Wir spazierten am Sonntagnachmittag, von unse-
ren Spielfreunden beneidet, im seichten Wasser des Dorf-
teiches umher und spielten Jesus auf dem See Genezareth.

Groflmutter zog sich einen Husten zu. Grofivater be-
hauptete, sie habe nasse Fiifle gehabt. »Das verschifine
Schuhkremm!« Er suchte Groffmutters Schuhe, die sie vor
ithm versteckt hatte, und er fand sie und trante sie.

Grofimutter erhob ein Geschrei und spuckte vor Grof3-
vater aus, als sie die Schuhe anziehn wollte, um in die Kir-
che zu gehn. Grofivater lachte und brachte sie auf, bis sie
schrie: »]e dlter du wirst, desto unfrommer wirst du!«

Groflvater beeindruckte das nicht. Er wollte nicht fromm
sein. Uber den Lieben Gott konnte man von ihm nichts er-
fahren, dafiir kannte er viele Geschichten vom Teufel, und
erhatte, wie er behauptete, mehrmals mit dem Teufel zu tun
gehabt,

Grofimutter ging nach Grofvaters Ansicht nur in die
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Kirche, um dort mit anderen Frauen schwatzen zu kon-
nen. »Krah, krah, krah - tschert, tschert, tschert — das ist
ihr Gottesdienst. «

Vielleicht hatte Grofivater recht: Auch Grofimutter war
nicht eigentlich fromm, aber ein Vergniigen mufite ein ge-
plagtes Weib haben, und deshalb ging Grofimutter vor al-
lem bei Hochzeiten, Taufen und Leichenbegingnissen in die
Kirche.

Nun heiratete die Tochter des Gutsherrn einen verdiim-
melten Offizier, und Groffmutter muflte in die Kirche.

Grofivater ging in den Wald um Besenreisig, denn auch
der Gutsforster mufite ja in der Kirche sein. Und als Grof3-
vater am Hause Gottes voriiberkam, standen da links vor
dem Eingang Grofimutters stinkende Schuhchen. Grofi-
mutter war auf Striimpfen zur Hochzeit gegangen.

Grofivater ging nach Hause, zog seinen alten Briutigams-
anzug an, setzte seinen Hut mit dem verschwitzten Zier-
band auf, nahm Grofimutters Schuhe und trug sie in die
Kirche.

Die Orgel spielte, und Grofimutter hustete, und Grofi-
vater stellte ihr die stinkenden Schuhe hin, und er ging wie-
der hinaus und zog sich daheim wieder um. Groffmutter

weinte, sie weinte oft iiber den alten Teufel, dessen Liebeso

hart und nachdriicklich war.
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Die Brille

Grofimutters Augen bekamen Mucken. Sie sahen die Staub-
chen auf der Sonntagsbluse und die Nahnadellécher nicht
mehr. Wir Kinder fidelten ihr die Nih- und Stopfnadeln
cin. »Ob ich mir eine Brille zulege?«

»Zum Schwatzen braucht man keine Brille«, sagte Grofi-
vater.

Eines Tages wiirzte Grofimutter die Kohlriibensuppe statt
mit Pfeffer mit Schie8pulver, das Grofvater fiir das Oster-
schieffen im Kiichenschrank aufbewahrte. Grofivater spie,
und die Kohlriibenstiickchen flogen in der Stube umher.
»Das Weib vergiftet mir!« Der Suppentopf flog zum Fen-
ster hinaus.

Grofimutters Brille wurde fallig. Grofivater gab ihr eine
abgelegte von sich. Die Brille pafite nicht fiir Groffmutters
Augen. »Mir wird schwindelig«, sagte sie.

»Freilich, freilich«, sagte Grofivater, »durch die Brille sicht
man auch den Schwindel grofler.«

Grofimutter war beleidigt. Sie fuhr mit der Post zum
Onkel in die Kreisstadt und blieb eine Woche dort, und
Groflvater, der gern prozessierte, schrieb ihr einen Brief:
»Hiermit fordere ich, der Endesunterfertigte, Dir auf, so-
fort hierselbst zuriickzukehren, anderenfalls ich Mir in
den Fall der Anklage versetze! Matthius Kulka, Kossat.«

Und iiber das Briefblatt schrieb Grofivater: » Letztmalige
:\uffordcrung.«

Grofimutter kam mit einer Brille zuriick. Grofe, runde
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Gliser safen in einem vernickelten Gestell, rechts und links
von Grofimutters Punktnase, Grofimutter sah aus wie ein
Schleiereulchen und machte einen Rundgang durchs Dorf.
Sie besuchte ihre Klatschkumpankas und besah sie sich
durch die Brille. »Gott, Bertka, was bist du alt geworden,
die Zeit, wo ich nicht hier war! «

Die Klatschbase besah sich Groffmutter. »Der Herr steh
mir bei, ein Zentner Brille und keine Nase! «

Grofimutter kam recht unzufrieden von threm Rund-
gang zurtick. »Wie alt und runzelig sie alle schon sind, und
unsereins immer fidel und jung, fast eine Schande!« Sie be-
sah sich mit der neuen Brille im Spiegel und wurde still; sie
drehte sich und besah sich von der Seite und wurde noch
stiller.

»Amen!«sagte Grofdvater.

Datat Grofmutter die Brille herunter und setzte sie fortan
nur beim Striimpfestopfen und beim Essenzubereiten auf.



Die Katze

In den Geschichten vom Herrn Keuner gibt’s eine Stelle,
aus der hervorgeht, dafl Herr Keuner-Brecht Katzen nicht
besonders liebt; einer Katze aber, die sich zur Ruhe hinge-
streckt habe, zolle auch er den nétigen Respekt vor dieser
Arbeit. Herr Keuner-Brecht hatte also die Katzen gut be-
obachtet.

Eines Abends kam ich zu Brecht und sah ein schwarzwei-
Res Kitzchen auf seinem Abendbrottisch. Die Wurst hatte
¢s schon von den Broten gefressen, und jetzt leckte es die
Butter ab. »Schau an, Herr Keuner und die Katzen!« sagte
ich in der Art, wie wir uns gegenseitig zu frotzeln pflegten.
Er sagte oft: »Guten Abend! Wie geht’s dem Pferd?<, und
spiclte auf meine Pferdenarrheit an. Ich stellte fest, dafl er
von seinem Arbeitsplatz gefliichtet war, damit sich die
Katze dort tummeln konnte. Er wurde verlegen, nahm die
Sache sehr ernst und gab Erklirungen ab, wieso man eine
Katze, wenn sie sich einmal eingefunden habe, nicht sofort
und ohne weiteres abschieben kénne, und man miisse dies
und das beriicksichtigen. Aber die Katze frafl, ungerihrt
von allen Theorien, Brechts Abendbrot.

Bei spiteren Besuchen sah ich die Katze wieder. Sie war
noch frecher geworden, und meine Frotzeleien wurden
nachdriicklicher, weil es mir, ich gesteh es, Spal machte,
thn, der sonst so schlagfertig war, immer aufs neue in Ver-
legenheit zu bringen und in Katzendiskussionen zu ver-
wickeln. Und ich spielte auf das Kleine Organon an, und
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daf das eine eben die Theorie und ein anderes die Praxis sej -
und dafl man es doch an der Keuner-Katze schen konne,

»Natiirlich«, sagte er, »d6s mocht auch griflich ausschaun,
wenn dein Pferd sich auf ’m Abendbrottisch wilzen wollt! «:

Der Hut

Wir wollten nach Holland fahren. » An Hut sollten mir uns
kaufn«, sagte Brecht, »iiber die Grenze geht man besser mit
Hut.«

Ich hielt das fiir einen Scherz und lachte; er lachelte.

Wir kamen nach Aachen. »Jetzt wir's also Zeit z’'wegn
dem Hutx, sagte Brecht, und da erst erspiirte ich, da} es
ihm ernst war mit dem Hutkauf, und mir fiel jene Stelle aus
der Carrar ein, in der es um die Arbeitermiitze geht, nach
der die Reaktion schief3t.

Wir gingen einen Hut fiir ihn kaufen. Der Laden war
vollgestopft mit Hiiten von »Spiefibiirgerglocken« bis zu
Zylinderhiiten. Brecht versuchte es mit einem Sporthut,
setzte ihn auf, stellte sich vor den Probierspiegel und starrte
mit weit aufgerissenen Augen, als wire er erstaunt iiber
sich selber. Ich sollte begutachten. Der Sporthut war fipsig,
und Brecht hitte ihn nicht mal in seiner Samson-Korner-
Zeittragen kénnen.

Er versuchte es mit einer Art Trachtenhut. Darin sah er
aus wie ein gescherter Jager bei Ganghofer. Noch schlim-
mer. Jetzt probierte er Hiite in den verschiedensten Grau-
tonen. Auch nichts, allenthalben die Krempen zu mager.

Der eifrige Hutverkiufer wollte sich das Geschift nicht
entgehen lassen. Er schickte ins Lager. Jetzt kamen alle Ar-
ten von Schlapp- und Kiinstlerhiiten hervor. Brecht pro-
bierte und probierte, starrte sich im Spiegel an und forderte
mein Urteil. Nichts, nichts, ein Brecht ohne graue Tuch-
miitze war fiir mich unmoglich.
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»Wenn ich nur den find, wie ihn der Valentin mal gehabt
hat«, sagte Brecht und probierte unermiidlich wie bei einer

Kostiimprobe auf dem Theater. Mit Schlapphiiten sah er
aus wie ein schlechtgetarnter Einbrecher, besonders, wenn
er mit starrem Blick in den Spiegel sah.

Er iiberlegte, ob wir nicht einen anderen Hutladen auf-

suchen sollten. Ich riet ab. Mir war, als hitten wir bereits

alle Minnerhutmodelle der Welt, bis auf ausgesprochene

Texashiite, durchprobiert.

Nun, so wollte Brecht, der die Mithe des Hutverkiufers

anerkannte, eben einen Schlips kaufen. Alle Schlipse im La-
den waren natiirlich bunt, wie es die derzeitige Mode vor-
schrieb. Brechtaber wollte einen grauen Schlips.

Es wurde wieder zum Lager geschickt. Man brachte die

altmodischsten Schlipse, iiber die das Haus verfiigte, sogar
solche zum Anschnallen waren dabei. Brecht zog einen
hellgrauen Schlips aus dem Haufen. »So einer wiir schon

recht, nur so bunt, wenn er nicht wir! « Die Schlipse, die den
Grauton hatten, der Brecht vorschwebte, waren die zum

Anschnallen. Da riet ich wieder ab. Schlieflich nahm Brecht
den dunkelsten Schlips von den hellgrauen.

Der Verkaufer wollte aufseufzen, fing den Seufzer aber

ab und hiistelte. Er wollte den Schlips eintiiten, doch Brecht

kam ihm zuvor, nahm ihn und stopfte ihn in die Jacken-

tasche. Der Verkaufer sah drein, als ob er jemanden Erd-
beeren mit dem Messer essen sihe.
Wir kamen an die Grenze. Ein westdeutscher Grenz-

polizist priifte unsere Papiere. Er besah uns von oben nach
unten und von unten nach oben: Brecht mit der zerknitter-

ten Litewka und den ausgebeulten Hosen, mich mit der le-

dernen Motorrad-Rennweste. Dann kam’s im Tone eines
preuflischen Kompaniefeldwebels: »Was, Schriftsteller seid

ihr? In dem Aufzug?« Er sah wieder in die Papiere » Aus der
Ostzone natiirlich, na, da werd ihr was schreiben. «
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Ich ging hoch, verbat mir den Kasernenton. Brecht zit-
terte vor Empérung, doch er sagte nichts. Man lieff uns pas-
sicren, und Brecht sagte, immer noch kopfschiittelnd:
»Aber an Hut, wenn wir gehabt hitten ...«
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