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1. 
En veninde som Rebekka Liebich får jeg aldrig mere. 
Hun sad på hug i den smalle vindueskarm, klamrede 
sig med den ene hånd til vinduesrammen og rakte den 
anden frem, som om hun på den måde kunne mindske 
den afstand på knap halvanden meter, der var 
mellem hende og birketræets stamme. Hendes ansigt 
afspejlede den største koncentration. 
Selv stod jeg nede i gården tre etager under hende 
og ville helst have lukket øjnene, men ikke en gang 
det var jeg i stand til. Jeg stirrede op så hypnotiseret 
som en mus på en kat. Denne gang havde vi spændt 
buen for højt. Om blot få sekunder ville jeg blive vidne 
til min bedste venindes dødsspring. Jeg kunne 
levende forestille mig, hvad min mor ville sige. De 
bank, der truede Bekka og mig fra Richards lille bande, 
hvis vi skulle falde i hænderne på ham, forekom 
mig pludselig helt harmløse i forhold til, hvad der 
ventede, hvis Mamu fik fat i mig. 
Mine bekymringer blev ikke mindre, da jeg så, at 
Bekka havde skiftet vægten fra højre til venstre fod. 
Højre fod var hendes favorit. Det havde hun fundet 
ud af forinden. 
Bekka hørte ikke til dem, der overlader noget til 
tilfældighederne og da slet ikke sin egen overlevelse. 
Hun var ikke kravlet op i vindueskarmen, før hun 
havde bevist, at hun kunne springe en meter og halvfjerds 
fra hugsiddende stilling. 
Jeg var kommet noget længere ud – helt ud i sandbunken. 
Men jeg havde siddet som limet til vindueskarmen. 
Ikke ti vilde heste skulle få mig til at springe 
over i birketræet! Det vidste jeg, og det gjorde Bekka 
også. Hun havde selv tilbudt at være den første, der 
sprang. 
Hvis hun falder ned, behøver jeg ikke at springe! 
for det gennem hovedet på mig. Flov holdt jeg et øjeblik 
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hånden for øjnene, som om jeg måtte beskytte 
dem mod en sol, der på denne grå septemberdag i 1938 
slet ikke var kommet frem. 
Nu! Bekka fjedrede i knæene og slap vindueskarmen. 
Mit hjerte bankede så højt, at det summede 
i ørerne. I flere sekunder troede jeg, at det øresønderrivende 
drøn, der hurtigt nærmede sig, var mit eget 
bange hoved, der revnede, selv om jeg var vokset op 
med larmen fra flyvemaskinerne, der startede lige 
over hovederne på os fra hovedlufthavnen, Tempelhof. 
Bekka holdt igen utålmodig fast i vindueskarmen 
og ventede. 
Maskinen fjernede sig hurtigt. Jeg så det lille, 
sorte hagekors, der klamrede sig til vingen som 
en edderkop. Tyskland i medvind! Det vidnede det 
voksende antal flyvemaskiner over vores hustage 
også om. 
Over mit hoved fl øj også noget andet: Det var lille, 
havde lange, lyse fletninger og fl øj så hurtigt, at det 
kun varede et øjeblik. En knagen og bragen. Grene 
og visne blade regnede ned over mig, og snart holdt 
Bekka sig triumferende fast i birketræets grene. Perfekt. 
Åh Gud, tænkte jeg. Nu er det min tur! 
På første sal fl øj vinduet op. »Er I da blevet fuldstændig 
vanvittige?« var der en, der skreg. Aldrig før 
var jeg blevet så glad over at se fru Bergmann, den 
gamle rappenskralde, hænge ud ad køkkenvinduet. 
»Franziska Mangold og hendes umulige veninde! I 
behøver ikke at forsøge på at rende jeres vej, jeg har 
set jer!« 
Bekka klatrede væver som et egern ned fra birketræet. 
Også det havde hun øvet sig på. Vi kendte hver 
eneste gren i det træ, der kun få uger senere skulle 
redde vores liv. Næsten i hvert fald. Alt havde været 
anderledes, hvis Bekka ikke den dag var sprunget over 
i birketræet. 
»Forbandede jødeunger!« Alle gårdens fi re husmure 
kastede fru Bergmanns øredøvende stemme tilbage. 
»Nu kan det være nok! Jeg ringer til politiet! Bare uden 
videre at springe over i vores smukke birketræ.« 
Jeg hørte flere vinduer blive lukket op. Ordet ‘jøder’ 
var, især når det blev råbt, lige hvad der skulle til 
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for at trække nysgerrige til. Det, at folk så til den 
anden side, hurtigt gik videre, ikke ville vide noget, 
det kom først senere. 
Forpustet sprang Bekka ned på jorden lige foran 
mig. Vi tog benene på nakken. Selv om fru Bergmann 
ikke var klar over det, blev det hendes skyld, at jeg fik 
lov til at leve en tid endnu. 
»Ziska, vent!« gispede Bekka bag mig. Men jeg 
standsede først, da vi var nået i dækning bag kirkegårdsmuren. 
Jeg var hurtigst til at løbe, det havde jeg 
altid været, helt fra første klasse i min gamle skole. 
Siden i sommer havde den været ‘jøde-ren’. Nu var 
Monika Bär den hurtigste. Monika, der i et væddeløb 
havde vundet guldmedalje, selv om jeg var kommet 
først i mål. Man kunne jo ikke lade en jøde vinde. Det 
forstod jeg godt. 
Alligevel var ‘jøde-ren’ et ord, jeg misforstod helt 
og aldeles, første gang jeg hørte det. Jeg troede, at venlige 
jøder ville spendere en hovedrengøring på vores 
temmelig medtagne skole. Sikke en ide! I virkeligheden 
betød ‘jøde-ren’ bare, at Rebekka Liebich, R uben 
Seydensticker og jeg, de tre jøder, der gik i vores klasse, 
hver morgen nu skulle stå en time tidligere op og 
drage til den jødiske skole i Charlottenburg. Vores 
gamle skoleinspektør blev rost, og det kom i avisen. 
Det fandt jeg temmelig uretfærdigt, for det var jo os 
tre og ikke ham, der to gange om dagen skulle gennem 
det halve Berlin for at holde vores gamle skole 
‘jøde-ren’. 
»Det er kun en overgang,« sagde Papa. 
Jeg fortalte ham ikke, at jeg, bortset fra den lange 
skolevej, i al hemmelighed var ganske tilfreds med 
skoleskiftet. I den jødiske skole fik vi lov at være 
i fred. Ingen hældte blæk ud over vores hefter eller 
tvang os til i frikvarteret at lege ‘ud med jøderne’, 
et populært terningespil, der også kunne spilles med 
levende mennesker. Især var Ruben med sine jødekrøller 
et yndlingsemne, når det drejede sig om at 
tæve og håne. At han i timerne vidste næsten alt, 
gjorde det ikke bedre. Hele sidste år havde læreren 
fuldstændig ignoreret ham, selv når Ruben var den 
eneste, der rakte fingeren op. Han målte med fornøjelse 
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Rubens lange, smalle kranium forkert foran 
hele klassen for at demonstrere de ariske børns overlegne 
anatomi. Bekka og jeg dukkede os på bageste 
række. Vi vidste godt, at vores upåfaldende kranier 
ikke var i fare, da de fuldstændig ville have ødelagt 
det populære nummer. 
Vi krøb sammen på vores yndlingsskjulested, en 
hule i buskadset. Den hjemløse, der tidligere havde 
overnattet her, havde ikke vist sig siden engang i foråret. 
»Måske har de… krrk!« Bekka satte hænderne 
op til halsen. 
Men det troede jeg ikke. Jeg antog, at han knoklede 
for Det Tyske Rige. Man hørte jo hele tiden, at 
Føen tog folk ind fra gaden og gav dem arbejde. Føens 
rigtige navn blev ikke nævnt hjemme hos os. Det 
havde Mamu sørget for: Den, der udtalte hans navn, 
eller bare sagde ‘Føreren’, skulle smide en pfennig i et 
glas. På den måde blev der en gang imellem til en is 
hos Cohn på Hermannplatz. Men der kom kun få 
pfennig i glasset, for Papa og jeg havde så godt som 
aldrig lyst til at tale om Fø. 
Først da vi sad over for hinanden inde i hulen, opdagede 
jeg, at Bekkas spring over i birketræet ikke 
ligefrem var endt med en blød landing. Hun havde 
fået skrammer i ansigtet og på armene, grimme hudafskrabninger 
i begge håndflader, og nogle kviste 
havde sat sig så fast i hendes hår, at vi kom til at hive 
små hårtotter ud, da vi fjernede dem. Bekka havde 
langt, hvedegyldent hår, som jeg med mine genstridige 
tjavser, der hverken var helt sorte eller helt lyse, 
i hemmelighed var lidt misundelig på. Sammenbøjet 
kravlede jeg om bag hende for at flette hendes fletninger 
igen. Bekka var normalt ret ligeglad med dem, 
men jeg elskede at flette hendes silkebløde hår. 
Ubekymret slikkede Bekka blod af armen, vendte 
sig halvt om og grinede til mig. »Der var ikke så langt, 
som jeg troede. Jeg havde slet ikke behøvet at sætte 
så hårdt af.« 
»Vi må nok hellere holde os fra gården et stykke 
tid,« sagde jeg. 


