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Hen over nytdr tilbragte de nogle dage ved stillehavskysten.
En lastbil med kaffe korte dem fra den lille

flyveplads ind til Puerto Angel. En af deres bekendte
havde anbefalet stedet: en romantisk landsby og en
idyllisk bugt med klipper og fiskerbade.

Bugten var skam ogsa idyllisk. Bortset fra en leesserampe
af beton.

Selve byen: tyve eller femogtyve smahuse, et sovnigt
postindleveringssted og en kiosk der solgte alkohol.
Det eneste udlejningsobjekt var en lillebitte hytte

som trods alt var forsynet med tagsten (og som den
kvindelige udlejer med spanske rgdder kaldte en
ybungalow«). Indenfor stod en jernseng under et moskitonet
der hang ned fra loftet (udlejeren kaldte det

for en »pavillon«). Ved siden af stod to sma natborde.
Der hang bejler pa sem som hist og her var slaet ind

i stolperne.

Foran »bungalowen var der en overdaekket terrasse
med to vakkelvorne liggestole og et bord.

— Hvor er det hyggeligt, sagde Charlotte.

Hun ignorerede flagermusene som hang med hovedet
nedad under tagskeegget, altsa stort set midt i stuen,
takket veere den obligatoriske revne pa omtrent en
héndsbredde mellem vaeggen og taget. Hun oversé det
store, plettede svin der strejfede igennem haven og
rodede op i jorden rundt om det aflukke som udlejeren
kaldte badeverelse.

— Ih, hvor er det hyggeligt, sagde hun. Her kan vi
slappe af.

Wilhelm nikkede mens han udmattet smed sig

i ligge stolen. Hans bukseben gled op og blottede hans
magre, blege underben. Tynd havde han altid veeret,
men nu havde han tabt yderligere fem kilo i lobet af
de seneste uger. Hans kantede lemmer mindede om
liggestolen han sad i.
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— Vi tager ud pa nogle dejlige ture her i omegnen,
lovede Charlotte. Det viste sig imidlertid at der stort

set ikke var nogen »omegn«.

P& et tidspunkt kerte de — med en kaffebil — til den
neerliggende by Pochutla hvor de var inde i den kinesiske
kolonialhandel. Wilhelm slentrede fraveerende

gennem den propfyldte butik og standsede ved en

stor, blankpoleret konkylie.

Femogtyve pesos, sagde kineseren. En hamper pris.

Det var sddan en du ville have, sagde Charlotte.
Wilhelm trak pa skulderen.

Den tager vi, sagde Charlotte. Hun betalte uden

at prutte om prisen. En anden gang vandrede de helt

til Mazunte. Strandene sa mere eller mindre ens ud,
bortset fra at stranden i Mazunte var oversdet med
morke pletter. De fandt ud af hvorfor da de sd hvordan
fiskerne losnede skjoldet pa en keempemaessig vandskildpadde
mens den stadig var i live. De tog aldrig til

Mazunte igen. Og de holdt op med at spise skildpaddesuppe.
S& blev det omsider nytarsaften. Mendene fra
landsbyen havde lzsset kaffe i flere dage under hejlydte
rédb og skrig.

Nu havde de faet udbetalt deres lon. Omkring

klokken tre var de fulde, og klokken seks var alle
bevidstlese. Der blev stille i landsbyen. Ingen mennesker,
ingen tegn pa liv. Ligesom de andre aftener

havde Charlotte og Wilhelm tendt et lille bal med det
tree deres mozo havde samlet for et par pesos.

Det blev tidligt merkt, aftenerne var lange.

Wilhelm rog.

[lden knitrede.

Charlotte lod som om hun var interesseret i de
flagermus der susede gennem ildskeeret, lige sa lydlese
som stjerneskud.

Klokken tolv drak de champagne af vandglas, og

hver iser spiste de deres vindruer: Ifelge en lokal tra-
dition skulle man spise tolv vindruer ved arsskiftet.
Tolv ensker — et for hver maned.

Wilhelm spiste alle sine druer pa en gang.

Charlotte onskede sig forst og fremmest at Werner
stadig var i live. Det onske brugte hun hele tre druer pa.
Kurt var i live, og ham havde de for nylig faet brev fra.

2
Goethe-Institut Danemark



Begyndelser Nye tyske bgger pa dansk, 2010-2013

Han var havnet et sted i Uralbjergene hvor han

0gsa var blevet gift, han skrev ikke noget i brevet om
de nermere omstendigheder. Men ikke et suk fra
Werner. Pd trods af Dretzkys anstrengelser. Pa trods
af henvendelsen til Rade Kors. Pa trods af ansegningerne
de havde sendt til det sovjetiske konsulat — den
forste var allerede seks ar gammel:

De ma bevare roen, borger. Alt gér sin gang.
Kammerat, jeg er medlem af Det Kommunistiske
Parti, og det eneste jeg beder om, er at fa at vide om
min sen er i live.

— Blot fordi De er medlem af Det Kommunistiske
Parti, nyder De ikke automatisk nogen privilegier.
Lede svin. Du skulle skydes. Sa bed hun i druen.
Eller endnu bedre Ewert og Radovan: en drue til
hver.

En drue for i stedet at lade dem blive ramt af tyfus.
Helbredelig tyfus. En drue for at udvide tyfusepidemien
til ogsd at ramme Ewerts kone Inge som for

nylig var blevet chefredakter.

Pludselig var der kun tre druer tilbage. Nu gjaldt

det om at bruge dem klogt.

Den tiende drue: Gid alle hendes venner matte

blive ved at veere sunde og raske — men hvem var
hendes venner?

Den elvte drue: for alle dem der var forsvundet.
Ligesom hun plejede.

Og den tolvte drue ... spiste hun bare. Uden at
onske sig noget. Sa var der ikke fl ere.

[ ovrigt var det meningslest. Nu havde hun fem
gange onsket sig at de ville vende tilbage til Tyskland
i lobet af det kommende ar. Men det havde ikke nyttet
noget, de sad stadig her.

De sad her — mens man hjemme i den nye stat var
begyndt at fordele embeder.
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