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Der findes ikke noget veerre mareridt end ikke at veere

i stand til at vagne.

Aftenen for vi skal sejle af sted, modes vi altid pd en

af Ushuaias barer, lidt oppe ad bjergsiden, fjernt fra
alfarvej, og vi ankommer pé den tid af dagen, hvor den
sidste stribe lys der hen i horisonten. Vi sidder tetpakket
ved et af de aflange treeborde og foler os hejtideligt

til mode, fordi vi har veeret adskilt i et halvt

ar. Vi bliver betjent af en gammel mand, efter ansigtet

at demme ikke just en vovehals, men engang vi tog
afsked, betroede han mig, at han er godt tilfreds, nér

han ikke foler trang til at stikke en kniv i handen pa

sig selv. Den gamle mand har ikke meget at byde pa4,
men han szlger sprut for en billig penge, og jeg holder
af at sidde med et glas i hdnden, omgivet af filippinerne,
hvis gjne lyser af gensynsglaede, og som udger
hovedparten af den flittige besetning. De arbejder sig
stot fremad, og for hver ny dag om bord nermer de sig
et hjemmeliv under storfamiliens beskyttende vinger,

og de har forbavsende let ved at klare dagens dont.

De vil altid veere mig en gdde. Ushuaia kan ikke odelegge
deres humer, hverken med pétreengende erindringer
eller ekkoet af nedslagtninger. Filippinerne

er dove pa den frekvens, for det er en del af den europeeiske
arv, den hvide mands abne sar. De lader sig

drive gennem byen, ligesom de driver gennem alle

de andre hardt medtagne byer pa vores ekspedition
(sikke et svulstigt ord fra rejsekatalogernes liturgi),

det ser ud, som om de neesten ikke rorer jorden, nar

de en sjeelden gang gdr i land. Vi har ikke nogen fzlles
fortid, og derfor ser vi forskelligt pa tingene: Det, jeg
bliver lammet af, er dbenbart en saltvandsindsprejtning
for dem. Ellers er de lette at handle, som indkvarteringschefen
om bord bliver ved at pointere (og

det han mener, er, at de er mere omgeaengelige end de
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genstridige kinesere), som om han egenhandigt havde
gjort dem sa flittige, langmodige og tamme. Jeg ville

fa nok af deres tjenstvillighed, hvis ikke det var for
Paulina, som sandsynligvis netop nu er i feerd med at
seette sit personlige praeg pa vores felles kahyt med

en kunstig blomst og et utal af fotografi er, hele den
pukkelryggede familie, de mange bedstemedre placeret
i forgrunden pa flossede kurvestole, der er slebt

ud i det fri, og bagved stdr detrene og sennerne, som
alle er trofaste, undtagen én, der er stukket af, det
forlyder, at han stdr og snitter grontsager i en restaurant
i New York. Jeg skdler med Paulinas landsmeend,
maskinmestre, kokke, skibsforere og chefen for restauranten,
Ricardo, der er lige sd uanselig som en

kuffert indsvebt i plastic, men pas pd, han vil fa mere
magt undervejs, alle passagerer vil leere ham at kende,
og flere vil komme til at saette pris pd ham (How’s it
Mr. Iceberger, han lofter tommelfingeren og er som
altid ivrig efter at glatte ud). Det er et syn for guder,
nér millionzrer fra den nordlige halvkugle star i ko
foran hans pult, bukker underdanigt og giver ham

smé kuverter som tak for det eftertragtede bord i styrbordsside
med udsigt til isflager og seleoparder fra

forste parket. Arene pa havet har leert mig, at de rige

er parate til at betale uhyre summer for at opna sma
privilegier, som haever dem op over den gra masse, og
samtidig holder det modet oppe hos Ricardo og finansierer
udvidelsen af hans pension i Romblon. Han er

lige sa lidt interesseret i soleoparder, saler og pingviner
som i gletsjere og isbjerge, men han forstdr at

udnytte et gunstigt ojeblik, what a view, fantastic,
fantastic, take your seats. Han smiler bredt med alle
teenderne pa parade, han ville sige fantastic lige sa
mange gange, hvis der var nogen, der ville betale for

fa adgang til en losseplads, restaurantchefen skamroser
alt, hvad der kan selges. Hver gang vi er samlet

alle sammen, flirter han med den lysharede, kvindelige
hvalforsker pa sin venstre side, polerer sine negle

og sine running gags, jeg vil altsa here dit foredrag one
of these days, lige siden jeg stod inde i restauranten
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og sa de store fi sk sprojte op i luften, har jeg haft lyst
til at forstd dem, for de er ganske imponerende, men
jeg sporger mig selv, hvorfor beautiful Beate elsker
hvalerne hojere end menneskene, og derfor vil jeg
sidde pa forste reekke ved et af hendes kommende
foredrag og skrive alt det ned, hun siger. Inden vi stikker
til ses, sidder han altid her ved det aflange traebord
med ridser pd kryds og tveers og lover hende dét, this
time, swear to heaven, hvalkvinden niver ham i armen,
hun taler engelsk med tysk accent, tysk med

spansk tonefald og spansk med chilensk klang. Og
alligevel far han aldrig gjort alvor af at leere sig mere
om hvaler. Men det er helt sikkert, at han ved rejsens
afslutning vil gd rundt med en kokkehue i hdnden og
samle drikkepenge ind til kekkenpersonalet, som star
linet up foran den overdadige buffet for i feellesskab

at synge en sang pé tagalog. Det lyder som en hymne
for den ukendte tjener, og hver gang hester de et rungende bifald.
Ogsa foredragsholderne, underviserne, fra m/s

Hansen sidder med ved bordet, i hele tre ar var jeg en
af dem, indtil kaptajnen umiddelbart efter min ankomst
i gar sendte bud efter mig for at forteelle, at
ekspeditionslederen pludselig var blevet indlagt i Buenos
Aires pd grund af mistanke om svineinfluenza,

og at han under ingen omstendigheder kunne stade

til os pa denne del af rejsen. [ bedste fald kunne vi
maske samle ham op ved Beaglekanalen, men indtil

da skulle der findes en afloser. Kaptajnen mente, jeg
havde den nedvendige kompetence, jeg var dygtig,
engageret og livsklog (men somme tider sked jeg over
malet, syntes hans blik at sige), desuden havde jeg den
fornedne erfaring om bord. Jeg ndede hverken at sige
ja eller nej, for jeg fik mappen med instruktionerne.

Fra nu af skal jeg tilbringe en del tid ved radioen og
kaldeanlaegget for at oplyse passagererne om vejret,
sejlruten og den neeste destination. Vi foredragsholdere
er hver isaer specialiseret inden for oceanografi ,
biologi, klimatologi og geologi, vi kan hver iser holde
bade morsomme og leererige opleeg om dyr, klipper og
skyformationer, vi er hver iser flygtninge pa en eller
anden méde, we’re nowhere people, som El Albatros,
ornitologen fra Uruguay, plejer at sige.
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