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Verdenssamleren

Han dede tidligt om morgenen inden en sort trad

var til at skelne fra en hvid. Preesten var til ende med
sine beonner; han vaedede leberne og gjorde en synkebevagelse.
Laegen som stod ved siden af ham havde

ikke rort sig siden pulsen under hans fingerspidser var
ophert. Til sidst var det ene og alene stedighed der
havde holdt patienten i live; sd var hans vilje blevet
besejret af en blodprop. P4 den dedes korslagte arme

14 en leverplettet hdnd. Handen fjernede sig for at

leegge et krucifiks pa det nogne bryst. Alt for stort,
teenkte leegen, udpreeget katolsk og lige sd barokt som
den afdedes arrede overkrop. Enken stod over for leegen
pa den anden side af sengen. Han vovede ikke at

se hende i gjnene. Hun vendte sig veek, gik roligt hen

til skrivebordet, satte sig og begyndte at skrive noget.
Laegen sd praesten stikke olieflasken i lommen og opfattede
det som tegn til at pakke sine sprojter og det

elektriske batteri sammen. Det havde veret en lang

nat; han métte se sig om efter en ny stilling. Det var
mere end beklageligt, for han havde holdt af denne
patient, og han havde nydt at bo i hans villa hejt over
byen med udsigt over bugten og ud over Middelhavet.
Han folte at han redmede, og det forsteerkede hans
rodmen. Han vendte sig veek fra den dede. Praesten

som var et par ar yngre end leegen, sd sig om i veerelset
med et stjdlent blik. P4 veeggen mellem to bogreoler
hang et kort over det afrikanske kontinent. Det dbne
vindue foruroligede ham, ligesom alt i det ojeblik virkede
foruroligende. De deempede lyde mindede ham

om andre sevnlese neetter. Den smukke og uforstielige
tegning der hang ganske teet ved, til venstre for

ham, havde lige fra forst gjort ham usikker. Den mindede
ham om at denne englender havde strejfet omkring

i gudlese egne som kun blev op segt af uvidende

og overmodige mennesker. Han var berygtet for sin
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egensindighed. Meget andet vidste preesten ikke om

ham. Biskoppen havde endnu en gang snoet sig ud af

en vanskelig opgave. Det var ikke forste gang praesten
skulle give en ukendt den sidste olie. Stol pa din

s unde fornuft, var det rad biskoppen havde givet ham
med pa vejen. Et besynderligt rdd. Han havde ikke

haft tid til at orientere sig. Han var blevet overrumplet

af hustruen. Hun havde presset ham, hun havde

kraevet sakramentet til den deende som om det var

noget praesten skyldte hende. Han havde fojet sig efter
hendes onske, og angrede det allerede. Hun stod ved

den dbne dor, gav leegen en konvolut og talte indtreengende
til ham. Skulle han selv sige noget? Han tog

imod hendes lavmeelte, men tydeligt udtalte tak — hvad
skulle han sige? Hendes tak var en underforstdet opfordring
til at gd. Han kunne lugte hendes sved, og tav.

[ vestibulen rakte hun ham hans frakke og gav ham
hénden. Han var pa vej ud, men standsede, han kunne
ikke ga sd betynget ud i natten. Han vendte sig brat

om mod hende.

Signora ...

De undskylder at jeg ikke folger Dem til ders?

Det var forkert. Det var en fejl.

Nej!

Jeg md underrette biskoppen.

Det var hans sidste vilje. Det mé& De respektere.

Undskyld mig, fader. Jeg har en del at gore. Deres bekymringer
er ubegrundede. Biskoppen ved besked.

Det er muligt at De foler Dem sikker, signhora, men

jeg savner Deres sikkerhed.

Bed for hans sjels frelse, det vil vaere bedst for os

alle. Farvel, fader.

To dage tilbragte hun ved hans dedsleje i bon og samtale
med sig selv, ind imellem afbrudt af besogende

der ville vise ham den sidste sre. Den tredje dag vaekkede
hun tjenestepigen tidligere end seedvanligt. Tjenestepigen
kastede et sjal over natkjolen. Gennem det

uldne morke famlede hun sig vej til skuret hvor gartneren
sov. Han reagerede ikke pa hendes kalden for

hun dunkede en skovl mod deren. Anna, rabte han,

er der igen sket noget slemt? Fruen har brug for dig,
svarede hun og tilfejede: Nu.
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Har du samlet breende, Massimo?

Ja, signora, i sidste uge, da det blev koldt, vi har

nok ...

Jeg vil gerne have at du teender et bal.

Ja, signora. — Nede i haven, ikke for teet ved huset,
men heller ikke for langt veek.

Han lagde an til et lille bl som ved solhverv i landsbyen.
Anstrengelsen gav ham varmen. Han gleedede

sig til bdlet, for hans fodder var vade af dug. Anna kom
ud med et krus i hdnden, hendes har var sammenfiltret
som en bunke kvas. Han kunne lugte kaffen da

han tog kruset fra hende.

Vil det brende?

Ja, bare det ikke regner.

Han bejede sig over kruset som om han forsegte at
tyde noget i dets fl ydende indhold. Han tog en slurk.
Skal jeg teende det?

Nej, hvem ved hvad hun vil. Vent hellere.

Det lysnede ude over bugten, en tremaster tog sejlene
ned. Trieste vagnede til lastning og losning. Fruen

kom géende over graesset i sine tunge, omfangsrige
gevandter.

Teend det.

Han adled. »Breend breend solbrud, skin skin médnegemal,
« hviskede han til de forste fl ammer. Hans faders

sang ved solhverv. Fruen kom hen til ham; uvilkarligt
veg han tilbage. Hun rakte ham en bog.

Kast den pa ilden! Hun rerte naesten ved ham. Der

var noget hjelpelost ved hendes befaling. Hun ville
ikke selv kaste bogen. Han famlede ved indbindingen,
pletterne, ryggen, gik lidt vk fra fl ammerne, strog
over lederet, sogte efter en erindring, og kom i tanke
om hvad det var det foltes som — som arret pa hans
forstefodtes ryg.

Nej. Flammerne slog ud til alle sider.

Fd en anden til det. Jeg kan ikke.

Du skal. Kom nu!

I1den blussede op. Han vidste ikke hvad han skulle
gore. Annas stemme lod tet ved hans ore.

Det kommer ikke os ved. Hvis hun nu rejser ...
Anbefalingsbrevene, afskedsgaverne. Hvad betyder
den bog for dig? Giv mig den, det kan da ikke vaere sa sveert.
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Han sé den ikke blive kastet, han herte kun et

bump, en knitren, fl ammer der blussede op, og da han
sa bogen i ilden, krummede indbindingen sig som en
forvokset tdnegl. Tjeneste pigen satte sig pa hug, pa

det nogne kne et sodfarvet modermaerke. Kamellaederet
brender, en grimasse knitrer, sidetal brender,
bavianlyde blusser op, marathi, gujarati, sindhi fordamper,
efterlader utydelige bog staver der hvirvles op

som gloder for de daler ned som aske. Han, Massimo
Gotti, gartner fra Karst naer Trieste, genkender den
afdede signore Burton i ilden, i de unge ar, i gammeldags
uniform. Massimo reekker armen ud, svider hdrene

pa handryggen, siderne breender, sedlerne, bandene,
bogmerkerne, og haret, hendes silkeagtige

sorte hdr, det lange sorte har der henger ned for enden
af et lighdl, flagrer i klagevind. Bag en mur af flammer
ligger en afded, hendes hud brister, kraniet revner,

hun begynder at skrumpe ind, indtil det der er tilbage
vejer mindre end det smukke lange, sorte hdr. Den

unge officer ved ikke hvad hun hedder eller hvem hun
er. Han kan ikke lzengere udholde lugten.

Richard Francis Burton skynder sig veek. Forestil

dig, formulerer han i tankerne i sit brev fra det nye

land, efter fire maneder i rum se ankommer man

langt om leenge, og pa stranden, pd bél stablet op i
sandet, breender de deres afdede. Midt i dette mogbeskidte,
stinkende hul kaldet Bombay.
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