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Claus Leggewie 

Der Kampf um die europäische Erinnerung – von Vilnius aus neu betrachtet 

 

Wer sich in unbekannte Gebiete aufmacht, hat am besten einen Reiseführer dabei. Wer nach 

Litauen eingeladen ist (und wie ich noch nie zuvor dort war), stellt bei der Besorgung eines 

solchen fest, dass das Land fast immer unter einem Buchdeckel landet mit Estland und Lettland. 

Auch Geschichtsbücher packen die „baltischen Staaten“ zusammen, als wären sie eine homogene 

Einheit, was Bewohner wie Historiker zu Recht bestreiten. Ähnlichkeiten der Niederlande, 

Belgiens und Luxemburgs, der sogenannten Benelux-Staaten haben ja auch nie zu einer solchen 

Vermengung geführt, auch dort sind die sozialen, religiösen, kulturellen und politischen 

Unterschiede zu gewichtig. Das Baltikum gab es nur aus der Sicht einer deutschen Oberschicht 

und dann aus der gemeinsamen Leidenserfahrung der Unterdrückung durch die beiden 

totalitären Diktaturen des 20. Jahrhunderts, die eine kurze Periode staatlicher Unabhängigkeit 

(1919-1939) durch sukzessive und ebenbürtig desaströse Okkupationen beendeten, als sich 

Sowjets (1939) und Nazis (1941) und wieder Sowjets (1944-1990) als Besatzer die Tür in die 

Hand gaben. Ob die Befreiung nach 1990 und der parallele Beitritt zu den westlichen Allianzen 

Gemeinsamkeit fördert, ist die Frage, die abermalige Bedrohung der drei Staaten durch die 

Russische Föderation kann sie aber erneut zusammenschweißen.  

 

Nach Litauen und noch genauer: Vilnius sollen mich außer dem obligaten Reiseführer Werke 

des Lyrikers und Essayisten Tomas Venclova, des Dramatikers und Romanciers Marius 

Ivaškevičius und anderer litauischer Autoren begleiten. Und zur Vorbereitung bin ich, typisch 

Westler, erst nach Brüssel gereist, in das kürzlich eröffnete House of European History. Denn 

exakt im Blick auf diesen Versuch, eine lange europäische Konflikt-Geschichte in ein 

europäisches Wir-Gefühl zu Beginn des 21. Jahrhundert zu überführen, war 2011 das mit Anne 

Lang verfasste Buch „Der Kampf um die europäische Erinnerung“ mit dem etwas martialischen 

Untertitel „Ein Schlachtfeld wird besichtigt“ entstanden1. Darin haben wir, gegen den Mainstream 

der „memory studies“, Erinnerungsorte der europäische Peripherien ins Zentrum gerückt, 

darunter den geschichtspolitischen Konflikt in Tallinn um die Verlegung von „Aljoscha“, das 

Denkmal an die sowjetischen Gefallenen des Zweiten Weltkriegs aus dem Zentrum an einen 

Friedhof außerhalb der Stadt. Vilnius beschreibt Venclova als „eine ständige Peripherie und 

Grenze, eine exzentrische, kapriziöse, unregelmäßige Stadt mit einer seltsamen Vergangenheit, 

die die Regeln von Logik und Wahrscheinlichkeit verletzt“. Von hier aus erscheint die 
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europäische Geschichte eingefleischten Westlern wie mir in einem anderen Licht, gekommen 

bin ich also, um mich korrigieren zu lassen und einem westlastigen Narrativ zu entkommen. 

Vilnius, fährt Venclova in seiner famosen Stadtgeschichte aus dem Exil fort, hat „viele Kreise 

durchlaufen, vielmals seine staatliche Zugehörigkeit gewechselt, die Zusammensetzung seiner 

Einwohner und die kulturellen Modelle.“2 Das erscheint mir nun wiederum wie ein kulturelles 

Modell für eine erweiterte und vertiefte Europäische Union, die man von ihrer vermeintlichen 

Peripherie aus wohl am besten begreifen kann. 

 

Ein Haus der Geschichte in Brüssel 

Neugierig war ich, wie „die baltischen Staaten“ oder „Ostmitteleuropa“ und die Geschichte und 

Gegenwart der so bezeichneten Regionen museal repräsentiert war. Ob in Brüssel nur der 

übliche Western bias zu sehen ist oder die Ost-West-Spaltung (und auch das Nord-Süd-Gefälle) 

zwischen den „Karolingern“, den Gründungsnationen der Europäischen Gemeinschaft, und der 

östlichen „Peripherie“ überwunden ist. Um es kurz zusagen: der Versuch ist inhaltlich nur halb 

gelungen, wobei das Museum pädagogisch und didaktisch avanciert ist und sich ernsthaft um eine 

transnationale Perspektive bemüht. Damit vermittelt es „eine Ahnung von der Kraft und der 

Gewalt jener Differenzmaschine, die Europa genannt wird. Erst in der Abgrenzung ist der 

Kontinent zu einem kulturellen Etwas geworden; ein Etwas, das sich dann als ein mögliches 

Gemeinsames beschreiben lässt. Europa bleibt eine notwendige Hypothese.“3 

 

Ob das eine gesamteuropäische Erinnerungskultur anregen kann, die das Jalta-Syndrom ebenso 

überwindet wie das steile Nord-Süd-Gefälle, bleibt eine offene Frage. Drei Prämissen hat dieses 

Unterfangen jedenfalls: Erstens kann Europa keine Heldengeschichten mehr präsentieren, die 

in den nationalen lieux de mémoire üblich waren; im Zentrum stehen die zahlreichen Opfer 

seiner katastrophalen Geschichte im 19. und 20. Jahrhundert, die gesellschaftlichen Außenseiter 

und Minderheiten, die kolonisierten und mit Krieg überzogenen Völker. Diese Hypothek kann 

Europa nicht abschütteln, und die Gründung der europäischen Gemeinschaften zielte auf die 

Aussöhnung ehemals verfeindeter Gemeinschaften und Gruppen, um Revanchegedanken wie 

nach dem Ersten Weltkrieg gering zu halten und den aggressiven Nationalismus zu besiegen. Das 

soll, wie man in Brüssel eindrücklich sehen kann, europäische Geschichte keineswegs auf ihre 

jüngsten Katastrophen reduzieren, ebenso wenig den Fokus auf heutige EU-Mitgliedstaaten 

                                                      
2 Tomas Venclova. Vilnius. Eine Stadt in Europa, 3. Aufl. Berlin 2017, S. 242  
3 Stefan Krankenhagen, Gegründet 2017 als House of European History, https://www.merkur-
zeitschrift.de/2017/08/25/gegruendet-2017-als-house-of-european-history-2/, skeptischer Paul Ingendaay, Ein 
Kontinent als Idee und Lernlabor, in: Frankfurter Allgemeine 6.5.2017 

https://www.merkur-zeitschrift.de/2017/08/25/gegruendet-2017-als-house-of-european-history-2/
https://www.merkur-zeitschrift.de/2017/08/25/gegruendet-2017-als-house-of-european-history-2/
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verengen. Europa ist größer älter als die EU und in seiner Konstitution exzentrisch und 

exterritorial präsent, wie es der Historiker Remi Brague einmal formuliert hat.4 

 

Zweitens darf europäisches Erinnern keine mnemotechnische Manipulation des kollektiven 

Gedächtnisses beabsichtigen, es begreift historische Situationen und Prozesse in ihrer ganzen 

Offenheit und harmonisiert national und regional unterschiedliche Perspektiven nicht. Ein 

deutsch-französisches oder deutsch-polnisches Geschichtsbuch liefert nicht „die“ zutreffende 

Version historischer Ereignisse und ihre verbindliche Interpretation, es stellt konkurrierende 

Versionen nebeneinander und zur Debatte. Diese Historiografie ist bewusst revisionistisch, nicht 

im Sinne der Leugnung oder Klitterung historischer Begebenheiten, sondern durch eine ständige 

Befragung einmal erreichter Erkenntnisse. Konsens wird nicht gesetzt, er kann sich bestenfalls in 

der Aushandlung konträrer oder abweichender Standpunkte ergeben.  

 

Soziologisch hat man es also drittens mit einer „Integration durch Konflikt“ zu tun, dem der 

Wille zur Einigung vorausgesetzt sein muss - und wenn es die Einigung darauf ist, dass man 

weiterhin uneinig bleiben will. Europäisch an diesem Prozess ist nicht das von allen Konflikten 

bereinigte Narrativ einer Wir-Identität, sondern vor allem dieses pluralistische Muster ziviler 

Konfliktlösung. Kollektive Erinnerung lässt sich wie gesagt nicht verordnen oder gar durch die 

Zensur unliebsamer Betrachtungen historischer Ereignisse und Prozesse erzwingen, wie man dies 

jüngst leider allzu oft wieder erleben muss. Auch eine supra- und transnationale Perspektive lässt 

sich nicht aufoktroyieren, sie emergiert bestenfalls im Diskurs, und übrigens durch eine 

Betrachtung der „Alten Welt“ aus geografischer Distanz. Nirgendwo wird man so leicht und 

selbstverständlich zum Europäer wie in Kansas, Shanghai oder Ouagadougou. 

 

Sieben Kreise einer europäischen Erinnerung  

 

Schon der Besuch in Brüssel, erst recht der in Vilnius veranlasste mich zur Überprüfung jener 

„sieben Kreise europäischer Erinnerung“, der Matrix der Publikation von 2011 (Schaubild). 

Sieben Kreise – das soll keine literarische Anspielung auf Dante oder Solschenizyn sein, es war 

eine unvollkommene visuelle Anordnung europäischer Erinnerungskulturen und 

supranationaler Geschichtspolitik in konzentrischen Kreisen, die unterschiedliche Facetten und 

wechselseitige Bezüge der kollektiven Erinnerung einfangen. Zu korrigieren ist vor allem der 

Eindruck einer Hierarchie von innen nach außen, wobei bestimmte Themen empirisch durchaus 

                                                      
4 Remi Brague, Europa: eine exzentrische Identität. Frankfurt/Main 1993 



 4 

randständiger geblieben sind. Die Geschichte des Kolonialismus und der Migration spielt immer 

noch eine untergeordnete Rolle, die Einordnung in diese Globalgeschichte bleibt ein wichtiges 

Desiderat der Geschichtsforschung und –pädagogik. 

 

1/ Im Zentrum der akademischen Memory Studies wie des öffentlichen Gedenkens steht seit 

den 1980er Jahren die Holocaust-Erinnerung, laut Timothy Garton Ash eine „deutsche DIN-

Norm“.5 Der 27. Januar 1945, das Datum der Befreiung des Vernichtungslagers Auschwitz, wird 

als Holocaust Memorial Day nicht nur in Israel und den USA begangen, sondern mittlerweile 

auch in den meisten europäischen Ländern, bisweilen in Staatsakten. Viele erkennen in dem 

Postulat „Nie wieder Auschwitz, nie wider Krieg!“ den „negativen Gründungsmythos“ Europas 

aus dem Holocaust, wie der Versuch der Auslöschung der europäischen Juden nach der US-

Fernsehserie von 1979 genannt wurde. Damit ging weniger eine Amerikanisierung als eine 

Europäisierung des Gedenkens an einen singulären Völkermord einher, so dass nun 

selbstverständlich wie in Berlin das Denkmal an die Ermordung der europäischen Juden auch in 

Paris ein Memorial de la Shoah entstanden ist. Zu begründen ist das - ohne jedwede 

apologetische Absicht oder Funktion – damit, dass das von Deutschen ausgelöste und 

organisierte Menschheitsverbrechen auch in der Kollaborationsbereitschaft der europäischen 

Gesellschaft eine breite Basis gefunden hat. Der Mord an den europäischen Juden wäre in 

seinem grauenhaften Umfang nicht möglich gewesen ohne die Beteiligung von Funktionseliten 

in Politik, Verwaltungen und Sicherheitskräften der besetzten Länder, nicht ohne die 

weltanschauliche Spiegelung in einem weit verbreiteten und populären Antisemitismus, auch 

nicht ohne die Hilfe von Schergen aus allen Schichten der Bevölkerung.  

 

Und letztlich nicht ohne seine Einbettung in ein europäisches Bürgerkriegsnarrativ, das die 

Kollaboration mit dem Nationalsozialismus mit der Abwehr des Bolschewismus rechtfertigte.6 

Das dies in Litauen geschehen ist, erscheint mir zunächst durchaus nachvollziehbar. Die 

Wahrnehmung entstand im August 1939, als sich die beiden Diktatoren einigten, Litauen dem 

Sowjetbereich zuzuschlagen, und sie spitzte sich 1941 zu, als die Wehrmacht – verhängnisvoller 

Irrtum - als Befreiungsarmee angesehen wurde; und trotz der katastrophalen Erfahrung mit der 

                                                      
5 Timothy Garton Ash, Mesomnesie -- Plädoyer für mittleres Erinnern, in: "Transit", 22 (2002), S. 32-48 
6 ein Beispiel dafür war Ernst Nolte, Der europäische Bürgerkrieg 1917–1945. Nationalsozialismus und 
Bolschewismus. Propyläen, Frankfurt am Main 1987 und ders., Der kausale Nexus. Über Revisionen und 
Revisionismen in der Geschichtswissenschaft. Studien, Artikel und Vorträge 1990–2000. Herbig, München 2002 
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deutschen Besatzung blieb diese in einem milderen Licht in Erinnerung, weil die sowjetische 

Okkupation 1944 erneut einsetzte und bis 1990 bestehen blieb.  

 

Die größte Katastrophe betraf indessen das jüdische Litauen, das weitgehend ausgelöscht wurde. 

Vor der beschriebenen Kulisse nationaler Betroffenheit relativierte sich dieser Genozid, zumal 

die nach 1945 von den Sowjets gesteuerte Erinnerung die Juden kaum speziell heraushob. Deren 

Verfolgung hatte auf einem verbreiteten Antisemitismus alter und neuer Prägung aufbauen 

können, der in der Stilisierung des gesamten litauischen Volkes zum kollektiven Opfer der 

Sowjets zu wenig problematisiert wurde. Die ethnisch-nationale Sichtweise setzt das litauische 

Opfer-Volk gegen die Okkupationsmächte, eine universalistische Position gegen totalitäre 

Regime blieb schwach ausgebildet, aber in den Werken litauischer Historiker und Autoren 

scheint sie sich allmählich durchgesetzt zu haben.7 

 

Für eine breite, auch kontroverse Diskussion gesorgt hat zuletzt das 2016 erschienene Buch der 

Journalistin Ruta Vanagaite „Die Unsrigen“ 8 , die sich nicht scheute, die Verstrickung ihrer 

eigenen Familie in die Massaker zu problematisieren. Wie die von zehntausenden Litauern: „Die 

Regierung und die Verwaltung kollaborierten. Man organisierte die Bewachung der Juden, das 

Ausheben der Gruben, den Verkauf des jüdischen Eigentums. Die Mörder an den Gruben waren 

meist sehr junge Litauer. (...) Die Mehrheit der Litauer“, wird sie in der Neuen Zürcher Zeitung 

zitiert, „akzeptiert weder, dass unsere Leute getötet haben, noch, dass die Juden ebenfalls zu ‚uns’ 

gehören.“  Ende August 2016 fanden in Birzai, Moletai und Scheduva Gedenkveranstaltungen 

zu den dort 1941 verübten Erschießungen statt, veranlasst waren sie von zwei Israelis. Der 

Dramatiker Marius Ivaskevicius veröffentlichte einen offenen Brief „Ich bin kein Jude“, in dem 

er dazu aufforderte, die Überlebenden in seiner Geburtsstadt Moletai, die aus Israel, Südafrika, 

Australien und Kanada anreisen würden, nicht allein zu lassen bei ihrem Gedenken. Es kamen, 

dann das ehemalige Staatsoberhaupt Litauens, Vytautas Landsbergis, Künstler, Intellektuelle und 

Medienleute, katholische und evangelische Geistliche, auch ältere Menschen aus der ländlichen 

Umgebung, aber nur sehr wenige der heute 6000 Bewohner von Moletai. 9  Präsidentin 

Grybauskaite weihte kurzfristig und inoffiziell vor der eigentlichen Veranstaltung ein Denkmal 

ein und erklärte der Presse, die Litauer würden sich gerade verändern, alte Stereotype 

überwinden, offener und toleranter. 

                                                      
7 erkennbar ist dies an der Gestaltung der beiden Museen in Vilnius, dem Genozid- bzw. neuerdings KGB-
Museum und dem Holocaust-Museum 
8 „Mūsiškiai“. Vilnius : Alma littera, 2016. Ich beziehe mich auf den Bericht der Neuen Zürcher Zeitung 
https://www.nzz.ch/feuilleton/schauplatz/ein-holocaust-buch-ruettelt-litauen-auf-was-die-unsrigen-taten-ld.83820 
9 nach https://www.nzz.ch/feuilleton/wird-es-krieg-geben-fragen-sich-die-litauer-ld.1317157 
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Sie kennen diese Geschichte, die ich nur in der Zeitung gelesen habe und können sicherlich 

differenziert dazu sprechen. Einem Deutschen, auch meiner Nachkriegsgeneration, steht es zu 

allerletzt an, anderen Versäumnisse vorzuhalten. Die Anstifter der Taten waren meine 

Vorfahren, und zur Einordnung des verzögerten und halbherzigen Gedenkens muss man auch 

daran erinnern, dass Verdrängung und Relativierung im westlichen Europa und gerade in 

Deutschland ebenso verbreitet waren und es Jahrzehnte gedauert hat, bis die Erinnerung an 

Verfolgung der europäischen Juden den gebührenden Rang eingenommen hatte und sich die 

Kritik des Totalitarismus von den Denkschablonen des Cui bono? im Kalten Krieg freimachen 

konnte. Meine Generation, die immer gut reden hatte, hat immerhin den Mut aufgebracht, sich 

dem unberechtigten Vorwurf zu stellen, wir seien Nestbeschmutzer und die eigenen Familien 

nicht von Fragen und Nachfragen zu verschonen. Das ist in Litauen ungleich schwerer, weil 

manche, die an den Erschießungen und Deportationen von Juden beteiligt waren und sich an 

ihrem Besitz bereicherten, als Partisanen gegen die Sowjetunion gekämpft hatten. Für sie wurden 

Denkmäler errichtet und nach ihnen Schulen benannt. 

 

Vom Kreis zum Halbkreis 

Zur Aufarbeitung des Holocaust gehören nationale Gesetze, die dessen Leugnung als 

„Auschwitz-Lüge“ nicht nur moralisch, sondern auch strafrechtlich verfolgen. Für Opfer 

kommunistischer Staatsverbrechen schloss das die logische Frage an, ob nicht nur die Leugnung 

eines rassistischen Genozids, sondern auch des systematischen Klassenmords unter Strafe zu 

stellen sein, den Venclova „Stratizid“ genannt hat. Landsbergis hat dazu eine gesamteuropäische 

Initiative angeregt und war damit zunächst auf sehr wenig Gegenliebe gestoßen. Der 

Analogieschluss führt zum zweiten Kreis oder wie man korrigieren sollte: zur anderen Hälfte des 

Halbkreises, welcher die Parallelität und Kooperation der beiden totalitären Regime im 20. 

Jahrhundert erfasst, die in Ostmitteleuropa so grausam exemplarisch zum Tragen kam. Der 

Antikommunismus war im europäischen Narrativ nach 1945 durchweg weniger verankert als der 

Antifaschismus, aus dessen Sicht die Beendigung des Zweiten Weltkriegs ein ungetrübter Tag 

der Befreiung war, obwohl die Rote Armee um dieses Datum herum eine zweite Okkupation 

gestartet hatte, die im sowjetischen Einflussbereich überwiegend nicht als Befreiung empfunden 

wurde.  
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In „Schwarzbüchern“ wurden später die Gewaltverbrechen des Kommunismus spät 

gebrandmarkt10, und noch als die lettische Außenministerin Sandra Kalniete das sowjetische 

Okkupationsregime als „ebenso verbrecherisch“ charakterisierte wie das NS-Regime, erfuhr sie 

2004 bei der Leipziger Buchmesse, wo sie diesen Standpunkt vertrat, geharnischte Kritik auch 

von jüdischen Vertretern. 11  Sie wollten an der Singularität des Holocaust keinen Zweifel 

aufkommen lassen und erblickten in der vermeintlichen Gleichsetzung von rotem mit braunem 

Terror eine Verharmlosung des letzteren. Das belegt noch einmal die Schwierigkeit einer 

europäischen, östliche und westliche Perspektiven verbindenden Erinnerungskultur. Sie besteht 

darin, den Zivilisationsbruch der Shoah und die Singularität der bürokratisch-industriellen 

Extermination der europäischen Juden zu begreifen, ohne damit dogmatisch den Vergleich mit 

den Folgen der anderen Diktatur herunterzuspielen und das partielle, im Hitler-Stalin-Pakt 

gipfelnde Zusammenwirken der Antagonisten herunterzuspielen. Aus der Opferperspektive ist 

es völlig gleichgültig, welcher Mordmaschine einer erlag, und die bittere Ironie ist, dass die 

Geheimdienste bisweilen ein und dieselbe Person sukzessive zum ihrem Opfer machten. Zu den 

überlebenden litauischen Juden zählen Menschen, die dem Holocaust nur entkamen, weil sie 

zuvor in dem GULag deportiert worden waren, und viele bürgerliche, christliche und 

sozialdemokratische Politiker, auch Kommunisten wurden von beiden Regimen verfolgt. 

 

Der antifaschistische Konsens hat diese totalitäre Konvergenz (nicht: Identität) der Ziele und 

Methoden überdeckt, sein Fortwirken war an der erwähnten Auseinandersetzung um das 

„Aljoscha“-Denkmal in Tallinn erkennbar.12 An einem besonderen Ort dieser Konvergenz, im 

Konzentrationslager Buchenwald, das nach der NS-Zeit als sowjetisches „Speziallager” diente, 

hat der spanische Ex-Kommunist Jorge Semprún 2005 die Hoffnung ausgesprochen, „dass bei 

der nächsten Gedenkfeier in zehn Jahren, 2015, die Erfahrung des Gulag in unser kollektives 

europäisches Gedächtnis eingegliedert worden ist. Hoffen wir, dass neben die Bücher von Primo 

Levi, Imre Kertész oder David Rousset auch die Erzählungen aus Kolyma von Warlam 

Schalamow gerückt wurden. Das würde zum einen bedeuten, dass wir nicht länger halbseitig 

                                                      
10 Stéphane Courtois, Nicolas Werth, Jean-Louis Panné, Andrzej Paczkowski, Karel Bartošek, Jean-Louis 
Margolin, Rémi Kauffer, Pierre Rigoulot, Pascal Fontaine, Yves Santamaria, Sylvain Boulouque: Le livre noir du 
communisme – Crimes, terreur, répression. Robert Laffont, Paris 1997 und dies,  Joachim Gauck, Ehrhart 
Neubert: Das Schwarzbuch des Kommunismus – Unterdrückung, Verbrechen und Terror. Piper Verlag, 
München 2004 sowie differenzietrer Henry Rousso (Hrsg.): Stalinism and Nazism: History and Memory 
Compared. University of Nebraska Press, 2004 
 
11 dazu Leggewie/Lang,(Anm. 1) Erinnerung S. 21 ff. 
12 Leggewie/Lang, S. 56ff. 
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gelähmt wären, zum anderen aber, dass Russland einen entscheidenden Schritt auf dem Weg in 

die Demokratisierung getan hätte.“13  

 

Die Hoffnung wurde nur teilweise erfüllt. Denn die Instrumentalisierung der Geschichte für die 

Zwecke der Putin-Oligarchie hat zur faktischen Rehabilitierung der nationalistisch-imperialen 

Seiten Stalins als Feldherr des „Großen Vaterländischen Krieges“ geführt und die eine 

antiwestliche, eurasische Ideologie befeuert. Die Bedeutung dieser geschichtspolitischen 

Operationen, die tief ins russische Ausbildungswesen und die gesteuerten Medien eingedrungen 

sind, liegt darin, dass sie Russlands Selbstausschluss aus dem Europäischen Haus nicht nur 

ausdrücken, sondern die Gründe für die Verweigerung einer demokratischen Debatte sind. 

Jedenfalls gilt in Abwandlung des berühmten (und nicht falsifizierten) Diktums von Max 

Horkheimer, dass, wer vom Faschismus redet, vom Kapitalismus nicht schweigen solle, auch 

vom Stalinismus reden muss. Das ist die Lektion der „bloodlands“ (Timothy Snyder14) für die 

erinnerungskulturelle Debatte. Die Zurückhaltung westlicher Intellektueller gegenüber den 

Verbrechen des Kommunismus, die angesichts der Hekatomben von Toten, die der Zweite 

Weltkrieg in Russland und seinen Nachbarländern verursacht hat, geübt wurde, durfte nicht auf 

Kosten der antikommunistischen Opposition und der Bürger- und Menschenrechtsgruppen in 

Osteuropa gehen. 

 

Die vorherrschenden Nachkriegserinnerungen galten jedoch weder dem GULag noch der 

Shoah, sondern außer den Bomberangriffen den massenhaften und opferreichen Vertreibungen, 

die euphemistisch als „Bevölkerungstransfers“ bezeichnet wurden. „Ethnische Säuberungen“ 

hatten bereits mit dem Schrumpfen der Imperien des 19. Jahrhunderts eingesetzt, wobei der 

Genozid an den Armeniern und die Vertreibung der Griechen aus dem Osmanischen Reich 

herausstechen. Ob der Holocaust im Blick auf seine Vorgeschichte der Pogrome in Ost- und 

Mitteleuropa unter dieser Kategorie subsumiert werden kann, erscheint problematisch. Doch 

gab es sog. „Historikerstreit“ in den 1980er Jahren einen verunglückten Vergleich des Historikers 

Andreas Hillgruber, der “Auschwitz”, den Mord an den europäischen Juden, mit 

“Nemmersdorf“ aufrechnete 15 , ein Ort, der für die Vertreibung und Vergewaltigung von 

Deutschen durch die heranrückende Rote Armee stand - im Rahmen der alliierten 

                                                      
13 Jorge Semprun, Niemand wird mehr sagen können: "Ja, so war es", in: "Die Zeit", 16/2005. 
14 Timothy SnyderBloodlands, Basic Books New York 2010 Page und ders.  Timothy Snyder, "Hitler vs Stalin, 
who was worse", The New York Review of Books, 27 January 2011 
15 Zweierlei Untergang: Die Zerschlagung des Deutschen Reiches und das Ende des europäischen Judentums. 
Berlin: Siedler Verlag 1994 
 

http://www.zeit.de/thema/russland
http://www.nybooks.com/blogs/nyrblog/2011/jan/27/hitler-vs-stalin-who-was-worse
http://www.nybooks.com/blogs/nyrblog/2011/jan/27/hitler-vs-stalin-who-was-worse
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Vereinbarungen, die polnischen und russischen Grenzen nach Westen zu verschieben. Mit 

diesem dritten Kreis betritt man ein nach wie vor hochkontroverses Feld, das auf eine ethnische 

„Flurbereinigung“ ehedem multikultureller und –religiöser Gebiete im Rahmen der 

europäischen Nationsbildung zurückverweist. Ein besonderes Problem stellt dies dar, wo die 

Vertreibungen, wie in der Tschechoslowakei mit den Benes-Dekreten, durch eine demokratische 

Regierung angeordnet worden waren. Auf diesem Feld ist es besonders schwierig, eine 

einvernehmliche Bearbeitung der Geschichte zu erzielen. Mit dem Einzug illberaler und 

autoritärer Regierungen an der Spitze ostmitteleuropäischer Staaten ist eine echte Regression 

eingetreten, die nicht nur die Resultate des Zweiten Weltkriegs zu revidieren sucht, wie im Fall 

der jüngsten Reparationsforderungen der polnischen Regierung an Deutschland, sondern auch 

die Grenzziehungen in den Pariser Verträgen nach dem Ersten Weltkrieg. Die polnischen 

Reparationsforderungen sind an sich nicht unbegründet, aber sie zielen offenbar darauif ab, die 

Europäische Union durch ein Zerwürfnis zwischen Berlin und Warschau zu spalten. 

 

Auf den anhaltenden Streit um die Bezeichnung des Armenier-Genozid, die mit 

Strafverfolgungen seiner Leugnung in Frankreich und der Schweiz und in den türkischen 

Diasporaländern eine außenpolitische Dimension angenommen hat, kann hier nur hingewiesen 

werden.16 Ebenso wenig behandeln möchte ich hier den „fünften Kreis“, die Erinnerung an die 

europäischen Kolonialverbrechen. Beides ist für die Debatte in Litauen nur insofern relevant als 

die Frage zu stellen ist, ob ein europäisches Land, das zum Zeitpunkt des Armenier-Genozids 

unter russischer Kontrolle stand und keinerlei Anteil am Kolonialismus hatte, in der Lage und 

bereit ist, diese Vorgänge als Teil eines gesamteuropäischen Erbes mitzutragen und 

mitzuverantworten, wenn es etwa um die Aufnahme von Flüchtlingen geht, die aus genozidalen 

Situationen geflohen sind, oder um die Bekämpfung von Fluchtursachen, die ja im mancher 

Hinsicht Spätfolgen der Kolonialzeit oder Ausdruck neokoloniale Wirtschaftsabhängigkeit sind. 

 

Gegenwart der Geschichte 

An diesem Punkt möchte ich ein erstes Fazit ziehen. Im Gedenken an und Nachdenken über 

die totalitären Erfahrungen ist deutlich geworden, dass die Entscheidung gegen Amnesie und 

Amnestie, also gegen eine Strategie des „kommunikativen Beschweigens“ (Hermann Lübbe17) 

                                                      
16 dazu Leggewie/Lang (Anm. 1), S. 103ff. 
17 Der Nationalsozialismus im deutschen Nachkriegbewusstsein, in: Historische Zeitschrift 236/1983, S. 579-599, 
hier S. 594. Gemeint ist ein Schweigen, um dessen Gründe alle wissen und dass insofern die deutsche 
Verantwortung gleichwohl zum Thema macht, dazu kritisch Claus Leggewie, Von Schneider zu Schwerte. Das 
ungewöhnliche Leben eines Mannes, der aus der Geschichte lernen wollte. Hanser, München 1998 
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nicht ohne neue Konflikte zu haben ist, und dass die Aufarbeitung der Vergangenheit auch 

Gegenwartsfragen brisant macht.  Sie versöhnt in der Regel erst einmal nicht, sie schürt den Streit, 

macht womöglich neue Feindschaften. Die deutsche Erfahrung zeigt, dass der Streit zivil 

ausgetragen und Feindschaften entdramatisiert werden können und gerade dadurch eine 

nationale Gemeinschaft gefestigt wird.  

 

Vergangenheitsbewältigung betrifft nicht nur die Vergangenheit, sie bestimmt mit, wie 

Solidaritäten und Loyalitäten, die im supranationalen Herrschaftsverbund der EU erwartet 

werden und der europäischen Geschichte erwachsen sind, sich aktuell an der Bewältigung des 

Migrationsdrucks bewähren. Das begrifft den sechsten Kreis - die Geschichte der Immigration, 

die im Westen Europas in den 1950er Jahren mit europäischen und türkisch-arabischen 

Arbeitsmigranten begonnen und sich seit 1980 in verschiedenen Wellen vor allem auf 

Flüchtlingen aus Afrika und Asien ausgeweitet hat. Im Westen hat mittlerweile bald jeder vierte 

Europäer einen „Migrationshintergrund“, in Städten wie Frankfurt jeder zweite.  

 

Für jemanden, der die Geschichte des multikulturellen Vilnius kennt oder noch erlebt hat, ist 

das keine Besonderheit - die Stadt hatte geradezu idealtypisch keine fixe, ethnisch-nationale 

„Leitkultur“, ihr Aggregatzustand war, sicher nicht ohne Reibungen und Auseinandersetzungen, 

die Differenz der Sprachen, Traditionen und Lebensweisen, in der Regel zum gegenseitigen Nutz 

und Frommen. Die prämoderne Vielfalt von Vilnius, die im Zeitalter des Nationalismus 

verschüttet wurde, könnte als Matrix einer postnationalen Koexistenz in Europa dienen, aber die 

Renaissance des Nationalismus und imperiale Drohungen Russlands können diese Entwicklung 

durchkreuzen. 

 

In allen baltischen Staaten fand eine sprachlich-kulturelle Russifizierung statt und haben sich 

Sowjetbürger angesiedelt, oft nicht freiwillig, deren Status nach 1990 prekär geworden ist und 

Misstrauen hervorgerufen hat. Bisweilen kam dies einer gefühlten oder tatsächlichen 

Ausbürgerung gleich, und während die meisten Russophonen die materiellen und geistigen 

Vorzüge der Europäischen Union sehr wohl zu schätzen wissen, halten sich andere an die 

vermeintliche Schutzmacht im Osten.18 Vor allem in den großen Städten gibt es also ebenso viele 

Menschen mit einem prekären Migrationshintergrund, und sie werfen – genau wie bei den 

Türken in Europa, die neuerdings zum Teil einen Sultan namens Erdogan in Ankara bewundern 

                                                      
18 zum Hintergrund Laurynas Katkus, Moskauer Pelmeni, Leipzig 2017 und Eugenijus Ališanka, Risse: Streifzüge 
und Fluchtpunkte, Berlin 2017 
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– die Frage nach der Zugehörigkeit und Loyalität gegenübet demokratischen Gemeinwesen auf, 

übrigens auch nach dem Grad der Säkularisierung von Religionen, die im islamischen wie im 

russisch-orthodoxen Fall an den segensreichen Trennmauer zwischen Staat und Kirche, Religion 

und Politik rütteln. 

 

Emigration, das zeigt der Fall des 1977 nach Berkeley verbannten Tomas Venclova, hat in 

Litauen auch noch eine andere Facette, die Klassifizierung von Menschen als Newyjesdnoj 

(Menschen ohne Möglichkeit auszureisen), die in diesem Status zu Zwangsemigranten wurden, 

weil man sie ausbürgerte und an der Rückkehr hinderte. „Nie mehr / nach Hause zurückkehren. 

Sich verschließen, verschwinden, versinken / in der Festung des Herbstes. Verlieren, was zum 

Verlieren bestimmt ist/ was du bei dir trägst/ vom einstigen Raum“, so hat Venclova diese prekäre 

Lage 1983 im Exil bedichtet.19 

 

Auf den Nägeln brennt der Europäischen Union die Frage, wie mit Massen von Flüchtlingen und 

Asylbewerbern umzugehen ist, die aus Asien und Afrika nach Europa kommen - und wie eine 

gerechte Verteilung auf die EU-Länder aussehen kann. Der Gros der Flüchtlinge ist in den 

Mittelmeerländern geblieben bzw. nach Deutschland und Skandinavien weitergewandert, 

während in Ostmitteleuropa große Reserven vor allem gegen die Aufnahme von Muslimen 

bestehen. Drastisch ist die restriktive Politik Ungarns, das sich als christlicher Schutzwall gegen 

den Islam geriert. Litauen hat, genau wie andere Länder, Flüchtlinge aus der Ukraine 

aufgenommen, sich aber gegen eine Quotierung außereuropäischer, wieder vor allem 

muslimischer Flüchtlingsgruppen ausgesprochen und effektiv nur eine sehr geringe Zahl von 

Flüchtlingen aufgenommen, von denen wiederum ein großer Teil in andere EU-Staaten 

weitergezogen ist. Habe ich das zu kritisieren? Wiederum nein. In Deutschland, das seine 

Grenzen weit geöffnet hat, ist unterschätzt worden, welchen symbolischen Rang die Verteidigung 

der nationalstaatlichen Souveränität gegen einen so (oder „neo-sowjetisch“) empfundenen Oktroi 

aus Brüssel oder Druck aus Berlin in Osteuropa einnimmt. Und Deutschland hat nun ebenso 

einen restriktiven Kurs eingeschlagen. 

 

Andererseits ziehen viele Litauer, wie ich weiß, aus den leidvollen Erfahrungen der eigenen 

Vergangenheit den Schluss, humanitär wirken zu wollen- vor dem Hintergrund der sowjetischen 

Parodie des Multikulturalismus, die vor Zwangsarbeit und Deportation nicht zurückschreckte, 

                                                      
19 in Herbst in Kopenhagen, übersetzt von Claudia Sinnig, in: Tomas Vernclova, Gespräch im Winter. Gedichte, 
Berlin 2007, S. 53 
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russische Arbeitskräfte ansiedelte und mit ethnisch-kultureller Toleranz wenig anzufangen 

wusste. Und heute hat Litauen mit der Tatsache zu kämpfen, dass die Bevölkerung seit den 

1990er Jahren schrumpft und die Auswanderer vor allem junge Menschen zwischen 20 und 35 

Jahren sind, die daheim keine Perspektive sehen oder in Westeuropa bessere. 

 

Für Tallinn, Riga und Vilnius sterben? 

Betrachten wir abschließend die geopolitische Lage von Litauen und Vilnius. Es liegt doppelt so 

weit von Brüssel entfernt wie von Moskau, für die 1000 Kilometer nach Berlin benötigt man gut 

17 Stunden nach Berlin, Minsk sind zwei bis drei Stunden und Warschau knapp sechs bis sieben 

Fahrstunden mit dem Auto zu berechnen. Mit dem Flugzeug ist man schneller an den genannten 

Destinationen, aber die geostrategische Lage zwischen dem Moskau und seinem eigenen 

Diktator ausgelieferten Weißrussland, dem Oblast Kaliningrad und dem schmalen Suwalki Gap 

nach Polen ruft die Erinnerung an alte Dominanzverhältnisse auf. Ich höre, dass in Litauen bei 

vielen Angst vor einem Krieg herrscht20, was man in Brüssel, Paris und Berlin nicht gerne hört, 

Aber man kann auch nicht länger darum herumreden. 

 

Am 23. August, einem Tag, dessen historische wie aktuelle Bedeutung den meisten 

Westeuropäern immer noch wenig geläufig sein dürfte, hat der deutsche Bundespräsident 2017 

in der Akademie der Wissenschaften in Tallinn eine viel beachtete Rede gehalten. Er zitierte 

Tomas Venclova mit den Worten, die politischen Führungen in den baltischen Staaten seien 

1939 vor die Wahl gestellt gewesen „zwischen Hitler, Stalin und dem Tod – wobei das eine nicht 

automatisch das andere ausgeschlossen hat." Steinmeier erklärte den Tag zum europäischen 

Memorial, das nicht in einen Kampf der Erinnerungen münden, sondern als gemeinsam geteilte 

Katastrophenerinnerung verstanden werden solle. Das deutsche Wort „geteilt“ kann man in zwei 

englische Begriffe übersetzen – „divided“ und „shared“, und demnach überführt eine 

europäische Konfliktbearbeitung den Streit um die „richtige“ Erinnerung vom teilenden 

Gegeneinander in ein anteilnahmendes Miteinander. 

 

Der ehemalige Außenminister beließ es nicht bei der historischen Würdigung, auf die Menschen 

unter ehemaliger sowjetischer Herrschaft so lange warten mussten, er zog auch Lehren für die 

Gegenwart, die dem weiterhin dominanten Nachbarn Russland galten, ohne ihn beim Namen zu 

nennen: „Der Hitler-Stalin-Pakt markiert den Tiefpunkt einer zynischen Politik von Einfluss-

                                                      

20 Marius Ivaškevičius , «Wird es Krieg geben?», fragen sich die Litauer“, in: Neue Zürcher Zeitung 19.9. 2017 
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zonen und von Großmächten, die sich Staaten und Völker Untertan machen wie Figuren auf 

einem Schachbrett. (...) Die allgemeine Erklärung der Menschenrechte, das Völkerrecht der 

Vereinten Nationen, die OSZE und ihre Prinzipien der nationalen Souveränität und territorialen 

Integrität – all diese Errungenschaften stehen für die Überwindung der blutigen Logik des 23. 

August 1939, in Europa und darüber hinaus.“ Indirekt an Putins Machtoligarchie gerichtet sagte 

er: „Wer das Völkerrecht bricht, wer die Institutionen des Friedens gefährdet, der muss unseren 

gemeinsamen Widerstand ernten. International anerkannte Grenzen dürfen nicht einseitig und 

gewaltsam verändert werden. Deshalb werden wir die völkerrechtswidrige Annexion der Krim 

durch Russland nicht anerkennen. Ebenso wenig werden wir die verdeckte Einmischung mit 

hybriden Mitteln oder gezielte Desinformation hinnehmen... Militärische Drohszenarien, wie Sie 

sie längs Ihrer Grenze in den letzten Jahren immer wieder erlebt haben, lehnen wir ab.“ Die 

Ansage schloss mit der höchst bedeutsamen Pointe: „Ich versichere den Menschen in Estland: 

Ihre Sicherheit ist auch unsere Sicherheit.“ 

 

Das bezog sich auch auf die vom US-Präsidenten Trump offen gelassene Beistandsverpflichtung 

der NATO, die er später dahingehend revidierte, die Europäer müssten sich selbst um ihre 

Sicherheit kümmern – und was den Satz für die deutsche und europäische Außenpolitik umso 

dramatischer wirken lässt. Würden Soldaten der Bundeswehr und anderer europäischer Armeen 

an die Ostgrenzen der EU abkommandiert, wenn Russland über seine Cyberattacken 

hinausgehen würde? Wären die Europäer bereit, für die Sicherheit von Estland, Lettland und 

Litauen militärische Risiken einzugehen? Wäre man bereit, für Tallinn, Riga und Vilnius zu 

sterben, um die Formulierung „Mourir pour Dantzig?“ aus dem Mai 1939 aufzugreifen, mit 

welcher es der damals noch der sozialistischen Partei Frankreichs angehörige Pazifist (und spätere 

Kollaborateur mit Nazi-Deutschland), Marcel Déat, in einem viel beachteten Artikel ablehnte, 

für Danzig zu sterben? 21  Für die internationalisierte Stadt Danzig mit einer überwiegend 

deutschen Bevölkerung beanspruchte das Dritte Reich damals bekanntlich einen 

Schutzmachtstatus. Steinmeier erblickt in einem ebensolchen Schutzmachtanspruch Russlands 

für russische Menschen in der Ukraine, in den baltischen Ländern oder auch unter Russland-

Deutschen eine „Büchse der Pandora“ und kam zu dem Schluss: „Wir wollen keine Eskalation, 

auch keine Eskalation der Erinnerung. Genauso wenig wie wir die machtpolitische Konfrontation 

suchen, genauso wenig suchen wir die erinnerungspolitische Konfrontation. Unser Blick auf den 

heutigen Tag – vom Tiefpunkt des Hitler-Stalin-Pakts über die Selbstbefreiung bis hin zur neu 

                                                      
21 vgl. mein Interview mit der tageszeitung 10. November 2016 
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gewonnenen Gemeinschaft in der Europäischen Union: Diese Erzählung ist unsere Erzählung, 

aber sie ist gegen niemanden gerichtet.“  

 

Zyniker und Verliebte 

Kulturschaffende können da einen guten Schritt weitergehen als Diplomaten ohne damit 

Bellizisten zu werden. Sie haben einen genaueren Blick auf die Opfer der russischen Politik, 

jüngst der Dramatiker Kirill Serebrennikow, den Putins Leute in einem stalinistischen Mimikry 

wie seinerzeit Wsewolod Meyerhold in den Angeklagtenkäfig sperrten und mit einem 

Schauprozess überzogen. 22 Sie haben zum anderen einen weiteren Blick auf die Endlichkeit 

dieses Willkürregimes, dessen Sterbeglöckchen geläutet haben könnte, als am 26. März oder 

jüngst zu Putins 65. Geburtstag die neue Generation von jungen Russen auf die Straße ging, die 

gar nichts anderes mehr kennen als diese neototalitäte Diktatur auf tönernen Füßen, die Europa 

weder aus falschen historischen Rücksichten noch im Glauben auf eine manipulative 

Umzingelungslüge noch im Blick auf die guten Geschäfte am Leben halten dürfen.  

 

Anders als zur Nüchternheit verpflichtete Politiker können wir nicht nur Aversionen, sondern 

auch Verliebtheitsgefühlen freien Lauf lassen, wie Marius Ivaškevičius in einem Aufsatz, in dem 

er seine amouröse Beziehung zu Europa und zur Europäischen Union darlegte und die 

vermeintlichen Realisten fragt, „was jene durch ihre verdunkelten Brillen sehen, die sich am 

Untergang der Sonne Europa ergötzen und seinen baldigen Tod vorhersagen. Ob sie etwas 

anzubieten haben außer der Dämmerung, die Europa erfassen wird, wenn es zerfällt, ob sie in 

ihren Zukunftsvisionen sehen, wie ganz Ost- und Nordeuropa in Russlands Einflussgebiet 

abdriftet, sein Süden an Flüchtlingen und wirtschaftlichem Stillstand erstickt und überall nach 

und nach die örtlichen ‚Retter’ an die Macht kommen, die einen dritten Weg der ‚besonderen 

Demokratie’ anbieten, der in Wirklichkeit ihre Imitation ist. Der Zerstörer hat immer einen 

Vorteil gegenüber dem Erschaffer, denn er muss nichts beweisen, es reicht, wenn er verneint. 

Aber sobald er zerstört hat, macht er sich aus dem Staub, verschwindet in der Menge. Haben 

sich so nicht die Initiatoren und Rufer des Brexit verhalten?“23  

 

Solche eindringlichen Worte sollten „wir im Westen“ hören und nicht nur hören, sondern 

beantworten mit einer nachhaltigeren Zuwendung, die Litauens Einsamkeitsgefühle in Europa 

mildert und endlich vertreibt. Mir jedenfalls hat der Perspektivwechsel nach 1990 schon öfter 

                                                      
22 dazu eindrucksvoll die Solidaritätsadresse von Marius Ivaškevičius „Endgültige Einschüchterung“, Frankfurter 
Allgemeine Zeitung 2. September 2017 
23 Mit den Augen eines Verliebten, in der FAZ-Serie Zerfällt Europa, 16. 2. 2017 
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geholfen, die Asymmetrie des im Westen üblichen Erfahrungsraumes und Erwartungshorizontes 

zu relativieren. Das steht wohl auch noch in den Entscheidungszentralen in Paris, Brüssel und 

Berlin an. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Vortrag von dem deutschen Politikwissenschaftler Prof. Claus Leggewie, gehalten am 9. Oktober 2017 im Saal von 
Open Lithuania Foundation in Vilnius. 
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