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L lega un momento en la vida de todo joven alemán en el que este se ve enfrentado por primera 
vez a los crímenes y atrocidades cometidos por el nazismo en nombre de su pueblo. Recuerdo 

muy bien ese instante, que marcó y transformó mi vida. Al estupor y a la indignación se sumaba 
la imposibilidad de comprender que una Nación supuestamente civilizada y cultivada como la 
alemana pudiera ser capaz de semejantes crímenes contra la humanidad. Luego, uno intenta 
asimilar la espeluznante verdad y comienza a pensar de qué manera podría contribuir en su vida  
y su entorno para que algo así no pueda repetirse.

Revisar el pasado y elaborarlo es fundamental para construir el presente y el futuro. El proceso 
de hacer memoria es, primero, de naturaleza personal e individual pero, para ser exitoso, debe 
necesariamente involucrar la política, la sociedad civil y a los demás actores de la vida pública.

En los primeros años de la posguerra este fue un proceso complejo y doloroso en Alemania: 
la generación de los sobrevivientes prefería reprimir el recuerdo, solo mirar «hacia adelante», 
reconstruir el país política y económicamente sin volver la mirada «hacia atrás», olvidar.  
Una reacción acaso entendible desde el punto de vista humano, pero definitivamente equivocada. 
Fue recién con el juicio a los crímenes de Auschwitz en la década de 1960 y los cambios en la 
sociedad hacia finales de esa década y durante los años 1970 (el movimiento estudiantil,  
el movimiento por los derechos civiles), que ancló en una generación nueva la convicción de que  
no es posible construir un futuro democrático y dignificante sin esclarecer el pasado. Allí se inició 
un proceso de reflexión que desempeña hasta hoy un papel preponderante en el debate público y en 
la política de la Alemania moderna. El reciente e inesperado auge de ideologías de extrema derecha 
en este país demuestra que este proceso de reflexión no puede ni debe interrumpirse nunca. 

No traigo a colación los acontecimientos acaecidos en Alemania bajo el régimen nacionalsocialista  
y sus consecuencias a escala mundial con la pretensión de establecer paralelos o comparaciones  
con los regímenes autoritarios y el terrorismo de Estado al que se vieron sometidas las democracias 
de América Latina en la segunda mitad del siglo xx. Sin embargo, las igualmente graves violaciones de  
los derechos humanos obligan a procesos similares de revisión y elaboración del pasado y a 
cuestionamientos análogos de cara a pensar el futuro. 

Es en este sentido que el Goethe-Institut, a través de sus sedes en Argentina, Brasil, Chile, Colombia, 
Perú y Uruguay, concibió El futuro de la memoria, un proyecto que busca alentar el diálogo regional 
entre los sitios de memoria y promover sus redes de cooperación, al tiempo que reflexiona sobre el 
significado del concepto de memoria desde una perspectiva artística. La presente exhibición refleja 
la diversidad de los abordajes posibles y, también, que el diálogo surgido en torno de los conceptos 
y formatos del trabajo de memoria resulta imprescindible y no puede interrumpirse, sino que debe 
continuar. Ojalá este proyecto haya contribuido a eso.

uwe mohr

director 
goethe-institut buenos aires

marcelo brodsky
Escalera, 2017  
Archivos cels
Fotografía impresa con chorro  
de tinta sobre papel de algodón. 
Los negativos son información 
pura, su alma de película  
dibuja la historia
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E n nuestra calidad de Museo Sitio de Memoria esma-Ex Centro Clandestino de Detención, 
Tortura y Exterminio, fuimos convocados por el Goethe-Institut a formar parte del proyecto 

artístico El futuro de la memoria. Participamos en el diseño general y el desarrollo conceptual del 
capítulo argentino junto con el Parque de la Memoria y los artistas Gabriela Golder, Marcelo 
Brodsky, Mariano Speratti y el Colectivo Etcétera. 

Como institución pública del Estado, la invitación nos interpeló al situarnos frente a un proyecto 
que nos brindó una gran oportunidad para repensarnos en nuevos formatos artísticos que nos 
permitan llevar adelante políticas de memoria en un contexto mundial, regional y nacional que 
plantea desafíos permanentes.

El Museo Sitio de Memoria esma está instalado en lo que fue uno de los centros clandestinos  
de detención, tortura y exterminio más emblemáticos de la última dictadura cívico-militar  
de la Argentina (1976-1983). Es evidencia material y prueba en los juicios de lesa humanidad  
que se tramitan en los tribunales argentinos. En la Escuela de Mecánica de la Armada (esma), 
estuvieron detenidos-desaparecidos cerca de cinco mil hombres y mujeres: la mayoría sigue 
desaparecida. En la esma, la Armada argentina planificó los secuestros y llevó a cabo asesinatos  
de manera sistemática en los «vuelos de la muerte». En la esma, los prisioneros estuvieron 
engrillados y encapuchados. En la esma, nacieron niños de mujeres embarazadas en cautiverio. 
Muchos de ellos, hoy hombres y mujeres, son los desaparecidos vivos. En la esma se cometió  
un crimen contra la humanidad.

Desde el inicio mismo de la dictadura las organizaciones de derechos humanos han construido 
memoria. Qué hacer con los excampos de concentración es uno de los debates que atravesó  
la historia de nuestros años de democracia. Las respuestas variaron de acuerdo con el contexto 
histórico y político de cada momento. 

El museo, inaugurado en 2015, incorporó estas discusiones en un espacio de pluralismo y 
consensos. Las decisiones estéticas –encontrar el lugar de la producción artística en un proyecto 
colectivo– fueron algunas de las tensiones más complejas durante el proceso creativo. 

Sin embargo, y como corresponde, aún hoy continúan resonando estos imperativos de transmisión 
de memorias a las generaciones presentes y futuras: ¿cómo representar lo que no está?; ¿cómo 
narrar el dolor? Según Elizabeth Jelín, «cada etapa impone su propio tono a las narrativas en 
función de las expectativas sociales vinculadas con el proceso de crecimiento y envejecimiento  
y los roles asociados a ellas».

Desde esta perspectiva, para el Museo Sitio de Memoria esma, ambas actividades –haber sido 
anfitriones de Episodios (work in progress) y participar en el proyecto El futuro de la memoria– son 
alimentos que nos permiten cuestionarnos y espejarnos en otros particulares y colectivos con 
quienes compartimos similares preguntas, obsesiones y responsabilidades. 

C on esta exposición, una síntesis artística y conceptual óptima para celebrar el 20° aniversario 
de los inicios del Parque de la Memoria-Monumento a las Víctimas del Terrorismo de Estado, 

inauguramos la temporada de exhibiciones de 2018 en la sala PAyS.

Las bases y los objetivos de los organismos de derechos humanos fundadores de este espacio  
de memoria y homenaje fueron, sin duda, muchas de las ideas que se desarrollan, cruzan  
y articulan en este proyecto.

Reflexionar sobre el futuro de la memoria, la participación y el compromiso directo de los artistas, 
apuntalar la investigación, desarrollar proyectos educativos, interpelar a nuestro pasado y pensar  
en los desafíos actuales y futuros constituyen los ejes de nuestro proyecto de trabajo cotidiano.

Esta exposición es un verdadero ejemplo en esta dirección: la de una construcción colectiva 
que queremos, y debemos, enlazar permanentemente. La iniciativa presentada por el Goethe-
Institut hace más de dos años nos permitió poner en acción (y en la dirección correcta) el trabajo 
interconectado que desarrollaron los artistas y las instituciones de memoria, como el Sitio  
de Memoria ubicado en la ex esma y el equipo del Parque de la Memoria. La acertada mirada  
y el compromiso del Goethe-Institut con la reflexión en torno de estos desafíos, proyectos  
y debates abarcó no solo la Argentina, sino América Latina y, especialmente, nuestra región.

El proceso de estos años fue rico y estimulante para todos. Pensamos que, para construir el futuro 
en el campo de la memoria, estamos obligados a ser creativos, a dialogar y trabajar en conjunto  
con los distintos sectores de la sociedad y, fundamentalmente, con los nuevos públicos y las nuevas 
generaciones, de manera de generar efectos reales y sostenidos en el tiempo.

Mi enorme agradecimiento al Goethe-Institut y a su equipo de trabajo, que a lo largo de estos 
cincuenta años en el país siempre ha sido un ejemplo inspirador y un verdadero constructor  
de puentes artísticos y culturales entre Alemania y la Argentina.

Para los artistas, verdaderos artífices de esta construcción colectiva, mis felicitaciones, no solo  
por el compromiso, dedicación y trabajo empeñado en esta exposición, sino, y primordialmente, 
porque cada una de sus obras nos hacen pensar y nos permiten disfrutar, aspectos centrales para 
activar en cada uno de nosotros los mejores recursos individuales y colectivos de que disponemos.

Es un orgullo para el Parque de la Memoria presentar esta exposición que nos identifica  
y nos representa, puesto que celebramos cada paso colectivo que se da hacia la construcción  
de un futuro mejor. 

alejandra naftal

directora ejecutiva
museo sitio de memoria esma

nora hochbaum

directora general
parque de la memoria - monumento
a las víctimas del terrorismo de estado
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¿Qué perdurará? No lo que ahora recordamos –movedizo fluido, hilatura tenue. Tampoco 
lo que quisiéramos que se recuerde para siempre –a pesar del inmenso esfuerzo que per-
sonas e instituciones dedican a ello–. Menos aún lo que será efectivamente recordado por 
gente venidera: el guión de la Historia se reescribe y además no tenemos poder sobre el 
futuro. Con respecto a este problema, no se puede alegar que carezcamos de conciencia: 
es, desde siempre, antiquísimo motivo de cavilación. Quienes vivieron en otros tiempos, 
no tan lejanos o bien muy distantes, seguramente esperaban que rememoráramos sus 
historias de vida, sus rutinas cotidianas, sus triunfos y sufrimientos, de un modo que 
estimaron inalterable, porque tal había sido su acervo vital y su mundo de experiencias, y 
nada ni nadie podía cambiar algo tan íntimo. Pero una vez transcurridas fases ulteriores, 
ese modo ya no podía ser el suyo. Es el nuestro ahora, no necesariamente más sabio ni más 
completo, ni más comprensivo. «El nuestro»: lo que hemos elegido o podido recapitular. 
Pero es tanto lo que ha sido desechado por sucesivas camadas de población como por 
quienes se encargaban de custodiar la memoria de la tribu, hayan sido chamanes, archi-
vistas, eruditos o personal letrado de regímenes gubernamentales muchas veces opuestos, 
que sabemos bien que el pasado solo es restituible por medio de los juicios y prejuicios del 
futuro. A su vez, los que por entonces vivieron tenían los propios.

Todo presente está (implícitamente) en entredicho: lo que hoy nos parece importante no 
necesariamente es lo que el porvenir elegirá resguardar, y esto vale también con respecto a 
lo que optamos por rememorar ahora de los días idos. Las cosas (habladas, manufactura-
das, sucedidas) que fueron valiosas para los antecesores pudieron no seguir siéndolo para 
los sucesores. A nosotros llegó lo que llegó. Basta pensar en las antiguas canciones de cuna 
de tradición popular y exclusivamente oral que nadie se tomó el trabajo de registrar en pa-
pel o en aparatos de grabación, o en el 80% de lo filmado en la época del cine mudo, perdido 
por desidia o por transformación de las cintas de celuloide en insumos de otros productos 
industriales. Cada época (y cada administración gubernamental) toma decisiones acerca de 
lo que debe ser conservado en archivos o museos, pero también sobre lo que será desaten-
dido o relegado a sótanos y bohardillas donde solo merodean roedores, además del hongo y 
el óxido. Sin duda que los muertos todavía hacen ruido en sus tumbas, o en el inframundo, 
pero no tenemos forma de escucharlos. No por ello dejamos de intentarlo: invocamos sus 
nombres, interpretamos sus signos peculiares –alfabetos, alfarerías, legislaciones, cosmo-
gonías–, leemos lo que escribieron o lo que hayamos podido traducir y, también, desen-
terramos sus restos. Les hacemos preguntas. Pero ya son nuestros vocabularios, nuestras 
creencias y nuestras preocupaciones, el elemento interviniente, no los de ellos.

¿Qué forma adquiere la memoria? No se parece a un archivero con cajoncitos que uno 
puede abrir y cerrar a voluntad. Tampoco al pasillo que conduce a una cámara principal 
cerrada con doble llave, que guarecería un secreto o verdad largamente velada. No es un 
altillo visitado muy de vez en cuando ni un cofre que se preferiría no destrabar porque en 
su sello lacrado resalta el signo de Caín, el de Pandora, o el de las Furias (las «terribles»), 
esas diosas de la Antigüedad que clamaban venganza por los crímenes de sangre. No, no 
es así. La memoria asume forma de laberinto, y a un laberinto no se lo recorre con un 
mapa en la mano. No hay mapa. Solo hay pasadizos. La memoria habla o no habla. A veces 
tan solo balbucea o bien habla por señas. Otras, no hay señal alguna. Tampoco puede uno 
«conectarse» a ella. No es cuestión de forzamientos. ¿Trazarle un camino de luces, una 
orientación, sobrecodificarla una y otra vez? Solo por un tiempo. Si se la satura, puede  
escabullírsele a su cuidador o negarse a seguir siendo incentivada. En este sentido, una 
«política de la memoria» que carezca de delicadeza y sapiencia puede provocar «amnesia» 
–un efecto «invertido», no previsto, no querido por sus oficiantes–, puesto que los estados 

el pozo de los vestigios
memoria y futuro

de ánimo de una sociedad son tornadizos y susceptibles, al igual que lo es el mundo inter-
no de un niño: no conviene ejercer presión. Tampoco alcanzar el punto de congestión. Solo 
hay que permanecer cerca, pues existen la escucha, la curiosidad, lo contradictorio y lo 
que ha sido silenciado. No siempre están despiertos –los sinsabores del pasado–, pueden 
pasar inadvertidos, dormitando, como sedados. Pero hacen nido –siempre–, y en la llaga. 
Allí es donde germinan las semillas de la duda y de la interpelación, y solo ahí y así, puesto 
que los injertos no siempre prenden y hay árboles del conocimiento que crecen torcidos.

¿Por qué los acontecimientos de lo que tentativamente cabe llamar «recuerdos compar-
tidos» por una colectividad se desvanecen? No lo sabemos bien, aunque dispongamos de 
hipótesis al respecto. Puede ocurrir en un tiempo más bien sucinto: un par de décadas; 
durante las «crisis de traspaso» de dilemas de una generación a otra; cuando se distorsio-
nan las coordenadas geopolíticas de una era. El proceso puede hacerse notorio o prolongarse 
indeciso y agónico por años y años o bien avanzar subrepticio bajo una mar gruesa de 
consignas y postulados jurídicos dados por garantidos. Lo cierto es que el mapa de la 
memoria es quebradizo y la temporalidad de la «flecha del progreso» no admite mucha 
detención. La Argentina, por ejemplo, no tiene una historia larga –si contamos desde la 
Independencia–, y, sin embargo, y si se deja de lado la última dictadura militar, aún en 
carne viva, son muchos los sucesos vejatorios, perturbadores y espeluznantes de los que, 
fuera de los círculos políticos o de memorialistas que juramentaron no olvidar sus muertos, 
se menciona algo o están tan solo congelados en figuritas escolares o someras entradas  
de enciclopedia. Resumo: el mutuo degüello, de a miles, entre bandos de unitarios y fe-
derales, la ocupación de tierras y evicción de las formas de vida de indígenas y gauchos, 
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gabriela golder
Cartas, 2018
Videoinstalación (still)
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la cuasi extinción de la población masculina del Paraguay por obra de tropas nacionales y 
brasileñas, la supresión y destierro de cientos y cientos de anarquistas y sindicalistas en 
el año 1910, los 1000 muertos en una sola semana de enero de 1919 y otros tantos en la 
Patagonia dos años después, los tres centenares de tobas y mocovíes ametrallados en el 
Chaco en 1924 más otros 200 (pilagás) en Formosa en 1947, los 300 muertos por bombar-
deo en plena Plaza de Mayo en junio de 1955. Y ya basta. La cuenta es más abultada y solo 
contando 100 años de historia: cuatro o cinco generaciones de argentinos.

Ahora bien, que un sistema político barra los muertos bajo la alfombra –y, no pocas veces, 
bajo expedientes de conmemoración– es lo esperable y lo habitual. Pero cómo es el pro-
ceso por el cual una mayoría absorbe lo que, en apariencia, sería «inaceptable», eso es 
más oscuro, aun siendo fenómeno bastante universal. Se parece a erigir muros, interio-
res y fachada sobre cimientos asentados en materia cadavérica. Se sabe: las apariencias 
engañan. Cuando suceden hechos traumáticos conocidos por todos, evidentes aunque 
inconcebibles, y con el fin de amortiguar los efectos inquietantes y potencialmente «ba-
bélicos» de un sondeo profundo de sus causas, suele ejecutarse un control de daños. Una 
solución «de compromiso» es escenificar un espasmo preventivo –en el que las culpas se 
catapultan lejos– y cuyo fin es exonerar la propia participación –activa, pasiva, indiferen-
te–en los acontecimientos. Incluso quienes aún no habían nacido quedan concernidos. 
El breve pero intensísimo interludio «social» con el gobierno militar durante la Guerra 
de Malvinas, rápidamente omitido, sirve a modo de ejemplo. De ese modo el pasado 
queda revestido por bastidores –deviene ficción eficaz– que hace tolerable mirar atrás 
siguiendo camino. El tema es incómodo –inoportuno– y parte de una sospecha descon-
certante: ¿en qué medida se estuvo de acuerdo o, cuanto menos, no se antagonizó con 
un crimen cometido a la vista? El interrogante, si asoma, lo hace en tiempo futuro, pues 
en el presente la memoria debe acomodar las piezas «de memoria» para seguir jugando 
el juego. ¿Cómo, sino, seguir compartiendo –vencedores y vencidos– la misma mesa de 
siempre? ¿Acaso los intereses que se sientan en torno a los grandes tableros de negocia-
ción (familiares, comerciales, políticos, asociativos, estatales) no suelen superponerse 
y ser medio inconfesables? La novela policial negra ha explorado esta línea argumental, 

christian ferrer

y extraído jugo de sangre de ella, pero sus conclusiones, por lo general, son yermas.  
Pero, hágase lo que se haga, los muertos igual hablan y hasta transmigran a las almas. 
También eso es un fenómeno universal –por todos sabido–. Justamente, la memoria de 
hechos luctuosos se vuelve «un tema» no cuando existe información y conocimiento so-
bre estos, sino cuando lo sabido no apacigua o apacigua demasiado, o cuando se prefiere 
rehuir los estados desapacibles. No obstante, como las heridas tardan en coagular y las 
amnistías o las condenas jurídicas no siempre aquietan las almas, un extravío «parcial» 
de memoria se vuelve «oportuno», aunque no duradero: tarde o temprano el mañana 
procede a hacer su propia investigación –inevitablemente.

La tensión entre lo que todavía es memoria y lo que tiende a ser historia –el tiempo pasa– se 
intensificará en algún futuro cercano. No será momento de bifurcación, sino dilemático, 
agonístico y, también, aflictivo, como sucede cuando acontecimientos penosos dejan de 
supervivir en las agendas del común o cuando una porción abundante de la opinión pú-
blica propende a desentenderse de temas pesarosos. Ciertas «ayudamemorias» resultan 
ser pesadas –como pisapapeles–, porque nos recuerdan que el reverso de todo poder es 
la pesadilla. Quienes entienden que en todo porvenir hay un peligro de repetición de 
experiencias peligrosas –de la conculcación de derechos adquiridos a las noches de San 
Bartolomé– han de saber que enfrentarán el problema de un interlocutor quizás ausente, 
y de nada servirá que una movilización de elites repercuta sobre el tema, puesto que te-
nemos noticia de numerosos antecedentes de causas correctas que fueron abandonadas 
o que a nadie importan ya, a excepción de los inmediatamente afectados o la gente muy 
atenta. Ejemplos de la última centuria: el genocidio armenio o el de los hereros, los exi-
liados y represaliados luego de la Guerra Civil Española, el millón de tutsis masacrados 
en África hace apenas veinte años. ¿Cómo recomenzar entonces? ¿Cómo se habla con los 
muertos, en sus cementerios, donde nos están esperando, pues esa es ley de vida? ¿Cómo 
hacer para que la brasa no muera decrépita?

Un día cualquiera, en un café, en una esquina, en una reunión familiar, y de abuelo a nieto,  
o de tía a sobrina, o de vecino mayor a chicos del barrio y, como si nada, a media voz o 
por cuentagotas, una historia es traspasada. O en la nota al pie de página de un libro, en 
una foto descolorida o en un recorte de diario que alguien guardó. Fogonazos o revela-
ciones. Y, si no, es la ciudad entera el yacimiento de signos: los indicios están por todas 
partes. Algunos son evocativos, otros acicatean la curiosidad y los hay también siniestros. 
Hay lugares de la ciudad –nombres de calles, baldosas intercaladas, baldíos otrora ha-
bitados– en los cuales, según el estado anímico del observador, resurgen incidentes del 
pasado (o sus obstrucciones). Son señales primero impávidas que se vuelven candentes. 
Es el chisporroteo de la memoria involuntaria («azar objetivo» se le decía antes), que 
fusiona atención ansiosa e indicios potencialmente perturbadores. Percibida la densidad 
simbólica del sitio, el caminante se detiene, un instante al menos, lo suficiente como para 
que todos los tiempos históricos y personales derrapen y se superpongan a la vez, con lo 
que se desorganiza el funcionamiento maquinal de la vida y los planes del día. La imagen 
acostumbrada de orden social se disuelve.

Puede que una época no siempre esté dispuesta a seguir recordando historias infaustas 
o que estas hayan devenido en el escueto erario de grupos sociales específicos, pero no 
existe orden social que no sea también un laberinto tácito. Y por más denuedo y deter-
minación que ponga cada cual, tarde o temprano todos acabamos ingresando en alguno 
de los anónimos pasadizos de ese dédalo. La memoria, maquinalmente, pretende volver 
sobre sus pasos, retornar a la estabilidad previa. Pero eso ya no es posible. De modo que es 
preciso encontrar la punta del hilo del ovillo: el futuro se vuelve una conjetura frágil si se 
da vueltas en redondo. Si alguien encontrara un hilo y decidiera no seguirlo, difícilmente 
encontrará una salida, porque un laberinto no es una abstracción, es la forma de la me-
moria en estado de confusión, el temor de que cosas que alguna vez se supieron puedan 
no aflorar más adelante, nunca más.

etcétera
Museo del Neoextractivismo, 2015 
Performances e intervenciones  
en el festival «Primavera  
sin Monsanto». 
Córdoba, Argentina
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El proyecto regional El futuro de la memoria es un tejido de fragmentos de una historia 
más amplia y, en ciertos flujos, común. Las preguntas por la memoria y el olvido en el 
espacio acotado de este proyecto –Buenos Aires, San Pablo, Río de Janeiro, Montevideo, 
Bogotá, Lima y Santiago de Chile–, se expresan en un presente convulso atravesado por 
el resurgimiento de tendencias autoritarias, las amenazas de desaparición de derechos 
conquistados por las luchas sociales y la progresiva borradura de lo político a manos del 
capital financiero, por lo tanto obligan a repensar el pasado como un tiempo vivo que 
se actualiza en las disputas propias del ejercicio de memoria, en los ocultamientos, las 
borraduras, los silencios y las violencias que han ido horadando el cuerpo regional, mar-
cándolo con una herida abierta. 

En El futuro de la memoria las miradas sobre el presente en diálogo con el pasado,  
privilegian las narrativas y las experiencias de los sujetos al margen de la Historia –con H 
mayúscula–, cuyas memorias, en muchas ocasiones silenciadas, nos conciernen y deter-
minan como región.

En este tejido plural y diverso hay contra-calendarios, contra-rituales, hay monumentos 
vivos en los que «lo común» encuentra de nuevo un lugar tras la ruptura del tejido social 
como consecuencia del despojo, la represión y la violencia, hay una casa itinerante diseña-
da para escuchar y conversar con líderes comunitarios sobre la relación entre memoria 
y territorio y el riesgo que continúan enfrentando quienes defienden el territorio, hay 
máquinas de la memoria que buscan restituir espacial, temporal y poéticamente el testi-
monio de una víctima de la violencia de un conflicto armado reciente, para hacer visible y 
problematizar el amplio y complejo dispositivo de la memoria, hay canciones que cuentan 
las historia de resistencia de un palenque urbano, una comunidad violentada y negada, 
hay una semilla de maíz guaraní que contiene la historia de los ancestros indígenas y que 
se desperdiga por la ciudad en un acto de afirmación de la vida, hay un «Museo del Neo-
-extractivismo», hay muchas horas de conversación y escucha, por nombrar algunos de 
los hilos que hacen parte del tejido que es el proyecto. 

Entre la diversidad de abordajes que plantea el proyecto pueden trazarse algunas correspon-
dencias. Con respecto a los conflictos y disputas del presente hay un trazo común alrededor 
de la memoria de las luchas contra el despojo y por la defensa del territorio. Surge en va-
rias ciudades la urgencia de amplificar la memoria de comunidades en resistencia contra 
los intereses económicos del capital financiero que se imponen mediante la represión y 
la violencia del Estado y de grupos armados ilegales en comunidades como la Vila Autó-
dromo en Río de Janeiro, el Barrio Santa Ifigenia más conocido como «Cracolandia» y en 
la comunidad Indígena Guaraní Kalipety en San Pablo, la comunidad afrocolombiana del 
Barrio Isla de la Paz en la ciudad portuaria de Buenaventura en Colombia, a través de la 
colaboración y el diálogo entre movimientos sociales, comunidades y artistas. 

Las formas de abordar la pregunta por la memoria en las diferentes ciudades se sitúan 
en el terreno de lo micropolítico que, visto con la distancia del arte y en diálogo con las 
comunidades o con las huellas del pasado, revelan nuevas formas de pensar la historia, 
nuevas maneras de mirar-oír, pensar, preguntarse e imaginar el futuro.

la dimensión regional

úrsula mendoza balcázar  
coordinadora del proyecto regional el futuro de la memoria

mariano speratti
Habeas Sonus, 2018
Videoinstalación (still)
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Los archivos que contienen imágenes, información y textos originales son testigos privi-
legiados de la historia. Su contenido narra lo que ha sucedido como material de primera 
mano: son testigos y son evidencias, son elementos para la investigación y para la reflexión.

Mi trabajo visual se centró en los últimos años en la creación de narrativas basadas en 
material de archivo combinado con mis propias imágenes. En este caso, un tratamiento 
visual del archivo de una de las principales organizaciones de derechos humanos de la 
Argentina, el Centro de Estudios Legales y Sociales (cels). 

Los archivos del cels han pasado por distintas etapas y fueron tratados mediante diferen-
tes tecnologías. Mi mirada los aborda poéticamente, buscando resaltar algunos aspectos 
de su acumulación de información que invitan a la reflexión. Con el avance de los juicios a 
los genocidas se vislumbra un momento en que los materiales contenidos en los archivos 
pasarán de ser elementos probatorios de los abogados a ser testimonio visual y escrito de 
una época, es decir, se convertirán en patrimonio cultural. 

Una lectura abierta permite crear con ellos narrativas históricas alternativas, basadas en do-
cumentos, pero liberadas de la necesidad de juzgar, orientadas a la reflexión y al pensamiento. 

Intervengo manualmente algunas de las imágenes con crayones y con acuarelas, dispongo 
elementos originales del archivo en vitrinas, mostrando su materialidad. Habilito en la 
sala PAyS del Parque de la Memoria un espacio para realizar consultas en el archivo, a fin 
de ampliar su uso a nuevos públicos.

Mi trabajo parte de imágenes para narrar la historia. Las nuevas generaciones prestan 
poca atención a los mensajes sin imágenes. Esta situación, provocada por la evolución de 
la tecnología y los cambios en la comunicación, muestra la necesidad de que la educación 
visual sea un elemento central en la formación de cualquier individuo.

Así, resulta necesario generar sentido a partir de las imágenes, abrir nuevos campos y 
formas de diálogo, contar historias y la Historia mediante ellas, crearlas, interpretarlas y 
ser capaces de aprender a partir de lo que ellas nos muestran.

La instalación visual es una forma de trabajo artístico en la que se combinan distintos ele-
mentos complementarios: imágenes, textos objetos, intervenciones, sonido. Es una forma 
de construcción de sentido que permite una apreciación inicial y muchos niveles posibles 
de profundización. La instalación admite lecturas diversas y no las condiciona, de modo 
que propone al que mira que relacione su propia experiencia con la obra. El trabajo con 
imágenes es una propuesta de diálogo multidireccional, ya que cada espectador establece 
su propia relación con ellas y reacciona de forma distinta. 

Los archivos del cels se convierten así en materia prima para la creación artística y para 
la conversación y el intercambio. De esta manera, su futuro se proyecta sobre nuevas dis-
cusiones y nuevas generaciones.

Muchos años de trabajo, mucha energía y una resistencia pertinaz y sostenida en el tiem-
po han dado vida a esta colección de documentos. 

Su existencia misma es un ejemplo de lucha y de coherencia con valores fundamentales.
El cels fue responsable de la defensa y de la acción judicial de mi familia tras el secuestro 
de mi hermano Fernando. Nos ayudó a sobrellevar su desaparición. Nos acompañó en el 
juicio y en nuestro reclamo de justicia, que ha continuado hasta estos días en que se está 
condenando a los responsables del terrorismo de Estado. Trabajar con sus archivos es, 
también, una forma de agradecimiento.

los archivos del cels
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marcelo brodsky · Nació en Buenos Aires 1954. Artista y activista por los derechos  
humanos, se exilió en Barcelona como consecuencia del golpe militar de 1976. Allí estu-
dió Economía en la Universidad de Barcelona y fotografía en el Centro Internacional de 
la Fotografía con el catalán Manuel Esclusa. En 1984 regresó a la Argentina y en 1986 
realizó su primera exposición fotográfica individual (Palabras). Al cumplirse veinte 
años del golpe militar, concibió Buena Memoria, un ensayo visual sobre la memoria 
colectiva durante los años de la dictadura, inspirado en las emociones y experiencias 
personales de quienes vivieron en esa época. Situadas en el límite entre instalación, 
performance, fotografía, monumento y memorial, sus obras combinan texto e imagen. 
En 2008 recibió el Premio por los Derechos Humanos otorgado por Bnai Brith Argentina. 
En 2014 recibió el Jean Mayer Award del Global Leadership Institute de la Universidad 
Tufts. En 2014 fundó Visual Action/Acción Visual, organización dedicada a incorporar 
la cultura visual en las campañas de derechos humanos y a trabajar en la educación 
visual. Sus obras forman parte de las colecciones del Museum of Fine Arts de Houston, 
la Tate Collection de Londres, el Metropolitan Museum of Art de Nueva York, el Museo 
Nacional de Bellas Artes de la Argentina, el Museo de Arte Moderno de Buenos Aires, el 
Museo de la Memoria y de los Derechos Humanos de Santiago de Chile, el Museo mali 
de Lima, el Museu de Arte Moderna de Río de Janeiro y la Pinacoteca del Estado de San 
Pablo, entre otras. Actualmente vive y trabaja en Buenos Aires.

marcelo brodsky
Retratos superpuestos, 2017
Fotografía impresa con chorro  
de tinta sobre papel de algodón.
Los retratos superpuestos de  
los que faltan son el de todos
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El «neoextractivismo» es un modelo de desarrollo económico adoptado por algunos  
gobiernos de América del Sur a principios del siglo xxi. Su historia se remonta al llamado 
extractivismo convencional, un modo de acumulación que comenzó hace más de 500 
años después de la conquista y colonización europea de territorios americanos, africanos 
y asiáticos. Fue así como comenzó a organizarse en todo el mundo el sistema económico 
capitalista. El extractivismo ha sido (y sigue siendo) el mecanismo colonial (y neocolo-
nial) basado en el saqueo y la apropiación por excelencia. Al igual que el modelo anterior, 
orienta la economía hacia actividades de explotación extrema de la naturaleza con el fin 
de obtener recursos primarios sin procesar (materias primas) que luego se exportan a 
Europa y a las industrias de Asia y América del Norte. La explotación neoextractiva no se 
limita a los minerales o el petróleo, también están incluidas actividades como la agricul-
tura, la pesca e, incluso, el llamado extractivismo cognitivo.

El Museo del Neoextractivismo (mne) es un proyecto nómade que adopta diversos for-
matos expositivos según el espacio, institución y contexto al que se desplaza. Surgió a 
partir de una investigación llevada a cabo por el Colectivo Etcétera acerca del modelo neo-
extractivista y sus consecuencias para el medio ambiente, la salud social y los derechos 
humanos. El montaje en la sala PAyS del Parque de la Memoria se basa en el prototipo de 
una de sus posibles salas e incluye instalaciones, obras site specific, fotografías, videos, 
objetos y mapas, entre otros elementos. Durante la duración de la exhibición, en el mu-
seo también se presentarán algunas perfomances e intervenciones en los alrededores del 
Parque de la Memoria.

¿por qué un museo?
La cultura y las artes se contemplan como una parte fundamental en la cadena productiva 
de este modelo económico. Por ello, varias compañías (locales o multinacionales) tienen 
centros de visitantes o museos para narrar la historia –de las compañías– de una manera 
didáctica, artística o museográfica. El Museo del Neoextractivismo cumple la función 
inversa: narrar –a través de obras, objetos e instalaciones– el otro lado de la historia: las 
razones y consecuencias detrás de este modelo. Es una plataforma encargada de ilustrar 
cómo se ha transformado el territorio, quiénes implementan este modelo económico y 
quiénes le ofrecen resistencia.

El mne cuenta con experimentos educativos, publicaciones y una colección de obras de 
artistas locales e internacionales que han investigado la explotación de la megaminería, 
la deforestación, el uso de plaguicidas y agrotóxicos, entre otras actividades extractivas.

Las intervenciones del mne invitan al público a conocer y aportar conocimiento acerca 
del modelo extractivo y sus consecuencias utilizando espacios lúdicos creados para 
imaginar otros modelos de desarrollo basados en la defensa de los derechos humanos y 
la naturaleza.

Utilizando las mismas preguntas que nos plantean las grandes compañías (¿Cómo serán 
las ciudades futuras? ¿De dónde obtendremos la energía que necesitamos? ¿Cómo nos 
abasteceremos de alimentación y agua?) el museo está estructurado según cuatro ejes 
conceptuales: Extractivismo Histórico, Neoextractivismo, Resistencias e Imaginación So-
cial. Estos cuatro conceptos son desarrollados a través de las cuatro áreas que estructu-
ran el Museo: colección, educación, museografía y publicaciones. El mne está diseñado 
como un dispositivo nómade que permite desplazarse y adaptarse a diferentes contex-
tos, ya sean espacios propiamente expositivos (centros culturales, museos, espacios de 
arte) o sitios donde se encuentran comunidades afectadas, o bien zonas mineras, rurales 
o agrarias.

En cada presentación, el mne exhibe parte de su colección (en permanente construcción) 
en diferentes formatos según el espacio elegido o designado. El museo cuenta en su co-
lección con obras y proyectos de artistas y colectivos de distintos países. La colección 
incluye piezas creadas especialmente para cada presentación junto a obras en préstamo y 
donaciones. El mne produce y distribuye una serie de publicaciones pensadas y diseñadas 
para cada presentación en contexto, lleva adelante actividades participativas (enfocada 
a niños y adolescentes) a través de juegos y performances que analizan críticamente las 
actividades «lúdicas y pedagógicas» diseñadas por las propias compañías extractivas.

museo del neoextractivismo

etcétera · Creado en Buenos Aires en 1997, es un colectivo multidisciplinario integrado  
por artistas provenientes de la poesía, el teatro, las artes visuales y la música, que 
desarrolla experiencias tanto en espacios institucionales (museos, galerías, centros 
culturales), como en calles y manifestaciones, mediante variadas estrategias, como 
intervenciones públicas y performances de naturaleza contextual y efímeras. 
En 2005 fue parte de la fundación del Movimiento Internacional Errorista, una organi-
zación que reivindica el error como filosofía de vida. Desde 2007, coordinan las acti-
vidades, el archivo y otras iniciativas, la artista visual Loreto Garín Guzmán y el actor 
Federico Zukerfeld, ambos cofundadores del grupo.
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etcétera
Museo del Neoextractivismo, 2016 
Performances e intervenciones  
en el festival «Primavera  
sin Monsanto». 
Córdoba, Argentina
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Un grupo de niños, de entre 8 y 12 años lee cartas escritas desde diversas cárceles del 
país, el exilio o la clandestinidad durante los años de la última dictadura militar (1976-
1983), pero también de los años precedentes1.

Las hay de chicos y para chicos, a padres, de padres, de abuelos, de tíos. Cartas en la que 
se relata el modo de vida en la cárcel y en el exilio, que cuentan allanamientos, secuestros 
y fusilamientos. Al mismo tiempo, hablan sobre la cotidianidad de la vida bajo la dicta-
dura, adentro y afuera, sobre los modos en los que se sostenían los vínculos afectivos, los 
modos de hacer, de contar.

sobre el amor, el miedo, el dolor, la muerte, el exilio, los hijos 
sobre las estrategias de la supervivencia

La historia es a la vez temporal y personal, pública y comunitaria. Persiste a través del pro-
ceso interpretativo del oyente y a través de cada nuevo relato. Las lecturas funcionan como 
reconstrucciones de un pasado y como reflexiones sobre la relación entre pasado y presente. 

Una polifonía. Un mar de palabras y voces, un flujo constante, un hilo, un puente, una 
posibilidad. La constitución de una trama que teje palabras y crea mundos. 

Las cartas se leen cronológicamente, la primera es de 1975, la última de 1982. La sucesión 
de lecturas genera nuevos diálogos; los emisarios, los destinatarios, las preguntas y las res-
puestas se articulan azarosamente, componiendo un espacio infinito de cruces imaginarios.

El paso de los años, las cartas dirigidas a niños que crecían, que tenían cuatro años cuando 
detuvieron a su madre, y luego cinco, y luego seis, y así. El paso del tiempo en el encierro, 
la ilusión de que pronto todo cambiará y luego no, la espera, la desesperación, la vida 
adentro, la vida afuera, la vida a pesar del dolor, de la muerte. Los padres, los compañeros, 
los hijos. Las palabras dan cuenta del inmenso esfuerzo por no trasmitir la angustia a los 
de afuera, sino la esperanza y los modos de sobrevivir. 

Enviar saludos a la maestra de los hijos, consultar por la tarea, corregir las faltas de orto-
grafía, contar historias, inventar canciones, poemas, enseñar juegos, compartir un rayito 
de sol que entra por la ventana, los placeres de un dulce de batata o de tener aceite, des-
cribir una receta, intercambiar dibujos, explicar sobre los cuidados al medio ambiente, 

1	  A partir de la Colección «Cartas de la dictadura» de la Biblioteca Nacional. 
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Buenos Aires, 14 de diciembre de 2017

La Plaza del Congreso es un campo de batalla, de una no batalla.  
Solo unos tiran sobre los otros, las fuerzas de seguridad contra los civiles, 
las fuerzas de seguridad del Estado arrojan gases lacrimógenos, gas 
pimienta y los camiones hidrantes vierten agua amarilla (para marcar). 

El futuro de la memoria

Corren unos, corren los otros, son solo unos los que corren con armas, 
solo unos están a la cacería buscando su presa, intimidando, pegando, 
deteniendo, encerrando.

El futuro de la memoria 
(cuando la memoria es hoy)

gabriela golder 
Cartas, 2018 
Videoinstalación  
Dimensiones variables

pedir colaboración en las tareas del hogar, hablar de los niños que más necesitan porque 
sus padres no están y quizás nunca vuelvan, generar conciencia, dar fuerza, resistir. 

Las voces se reproducen creando nuevos espacios. Las palabras presentes, los cuerpos 
ausentes. Nuevos cuerpos dan vida a las palabras. Las voces encuentran las almas y llenan 
los espacios. Los niños finalizan la lectura y miran al que los mira y esa mirada interpela 
y duele. 

Los niños que leen: Emanuelle Battaglia, Viola Battaglia, Matías Battaglia, Lian Hilarion, 
Julia Pagani, Clara Pagani, Lis Carolina Servino Farneda, Renata Marano, Gabriel Cassanelli 
Golder, Guillermo Cassanelli Golder, Juana Imperialli Golder, Carmela Imperialli Golder, 
Paloma Diana, Luna Tersteeg, Nacho Sanchez Yeregui

Las cartas pertenecen a: Graciela Chein, Patricia Borensztejn, Elena Itatí Risso, Graciela 
Movia, Laura Giussani, Charo Moreno y Miguel Oscar Camejo.

cartas
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allí estaban ellos, dignos, invisibles. acción / lectura, parque de la memoria 
Niños y adultos que ocupan diferentes espacios exteriores del Parque de la Memoria leen 
las cartas. Completan los espacios, ocupan disruptivamente los intersticios. 

Sus voces, sus respiraciones, sus hesitaciones al leer, son presente. Son nuevos relatos 
que se suman a los previos y generan una amalgama, una sumatoria de capas infinitas. 
No hay final, no va a haber final, las capas se irán superponiendo, encontrando su lugar, 
complejizando, indagando, manteniendo viva la memoria. 

Una memoria que resiste y se hace viva, y se hace presente. 

El futuro tiene que ver con eso. Con hacer presente lo ausente, con mantenerlo vivo, con 
darle nuevas voces, otras formas. Con un pasado que se vuelve presente en cada respira-
ción. Un eco, una construcción colectiva, una insistencia, un ejercicio. Maneras de decir 
presente, formas de no desaparecer.

gabriela golder · Nació en Buenos Aires en 1971. Artista, profesora y codirectora de 
la Bienal de la Imagen en Movimiento, es también curadora del ciclo de video y cine 
experimental del Museo de Arte Moderno de Buenos Aires. 
Su obra explora los conceptos de memoria colectiva, identidad y trabajo. Sus videos, 
películas e instalaciones, que han recibido varios premios, fueron presentados en nu-
merosos lugares de exposición y festivales de todo el mundo. 
Fue artista en residencia en el Banff Center (Canadá), el cicv Pierre Schaeffer (Francia), 
el Schloss Balmoral (Alemania), el Wexner Center for the Arts (Estados Unidos), la Cham-
bre Blanche (Canadá), la rbha (Brasil) y Le Centquatre (Francia).
Entre otros premios recibió el Ars Electronica-80+1 Project; el Sigwart Blum de la Asocia-
ción de Críticos de Arte de Argentina; el Media Art Award del zkm; el Primer Premio en 
el Salón Nacional de Artes Visuales; el Premio Videobrasil; el gran Premio Videoformes 
y el Tokio Video Award.

gabriela golder 
Allí estaban ellos,  
dignos, invisibles, 2017 
Acción / Lectura  
en los espacios exteriores  
de la ex esma
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Habeas sonus: «que tengas el sonido», «sonido presente». Restitución de la memoria a 
partir del sonido. Una posible banda sonora de la memoria retransmitida al futuro.

Durante la dictadura cívico-militar, mientras el aparato represivo del Estado producía per-
secuciones, secuestros, torturas y desapariciones, el aparato propagandístico legitimaba 
e instalaba sus opresivos conceptos de base: orden, trabajo y familia como pilares de la 
sociedad; «cada uno en lo suyo»; autoridad; seguridad; enemigo interno; anticuerpos; paz 
armada; juventud obediente y pura; «un país para los argentinos». 

Para esta experiencia artística de materia prima documental, revisitamos e intervenimos 
spots publicitarios institucionales de aquellos años, con el objetivo de indagar en sus mo-
dos de moldear el sentido común a través de discursos y herramientas propagandísticas 
y, de algún modo, refrescar aquellos contenidos, muchos de los cuales resuenan hoy tan 
escalofriantemente actualizados. 

los niños que persiguen voces perdidas
En el grado cero de la visión, en la oscuridad, el oído no ocluido, rebelde, absorbe sonidos 
del mundo más allá de la ceguera, crea un registro clandestino, junta pistas para la orien-
tación en el espacio de las sombras. El rebote de una pelota de ping pong, el zumbido de 
autos de una autopista, el paso de un tren, son indicios para la reconstrucción de aquello 
que no está permitido ver. Un procedimiento de supervivencia y memoria: los sonidos irán 
conformando una banda sonora vital para el testimonio y la denuncia, un sistema que 
escapa del control y transmite la certeza de que afuera siguen existiendo un mundo y una 
vida, una esperanza de futuro y de transmisión.

Cien años después del inicio de la dictadura, situamos un futuro donde las imágenes se 
han apagado, la transmisión intergeneracional se ha perdido junto con ellas, los porta-
dores de futuro tantean en la oscuridad buscando rastros sonoros del pasado, indefec-
tiblemente guiados por un afán de identificar y reconstruir fragmentos del mundo que 
los antecedió. 

Son tiempos oscuros y habrá que redefinir los espacios de resistencia y memoria. Buscar 
claves en el pasado, pero con las preguntas nuevas que porta el futuro. ¿Qué sucederá 
cuando ya no haya afectación directa de la tragedia de nuestro pasado, cuando «nuestro 
pasado» sea para las futuras generaciones una entelequia tan diferente, cuando, ya sin 
la experiencia, se trate de recuperar el conocimiento? ¿Cómo oirán esas voces que para 
nosotros poseen todavía una familiaridad, una resonancia aún viva que nos abduce hacia 
el pasado, anclados en el presente?

una inteligencia artificial del futuro 
Enviamos cápsulas al espacio para que alguien en el infinito universal pueda hacerse 
una idea de lo que es nuestra civilización. Una edición selectiva de la memoria empa-
quetada en metal. ¿Y si guardáramos mensajes en la Tierra para que nuestros sucesores 
los deconstruyan y, tal vez, los asuman como parte de su propia historia? ¿De qué he-
rramientas cognitivas se valdrán para interpretar esos «fósiles»?

En este juego de imaginar un futuro donde han cesado las imágenes, los niños refundan 
un territorio cargado de señales que no conocen, pero buscan interpelar, y donde son ellos 
quienes administran la memoria, donde a la pulsión de olvido contraponen una compul-
sión de memoria, ejercicio de resistencia y herencia que, hasta ahora, ha demostrado ser 
la más poderosa arma cargada de futuro.

habeas sonus
la memoria auditiva

mariano speratti · Nació en Buenos Aires. Se ha formado en las artes escénicas, 
principalmente con los maestros Ricardo Bartís, Pompeyo Audivert y Rolf Larsson. 
Se ha desempeñado como director y guionista; como actor, entre otros trabajos, ha 
colaborado con Lola Arias en Mi vida después; con Juan Pablo Gómez, en Marambio y 
Los demás no existen y con Aldana Cal, en La cita. Actualmente se encuentra abocado 
a proyectos de carácter audiovisual.

EP
IS

O
D

IO
 S

PE
R
A
TT

I

mariano speratti 
Habeas Sonus, 2018 
Videoinstalación (still) 
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There comes a time in the 
life of every young German in 
which they must face for the first 
time the crimes and atrocities 
committed by Nazism in the 
name of the people. I remember 
very vividly this moment, which 
marked and transformed my 
life. On top of the disbelief and 
rage there is an inability to 
comprehend how a supposedly 
civilized and cultured nation 
such as Germany could have been 
capable of such crimes against 
humanity. Later, one tries to 
assimilate the horrifying truth 
and begins to think about what 
they can do in their life and in 
their surroundings to ensure 
that something like that never 
happens again. 

Revisiting and rebuilding the 
past is essential to constructing 
the present and future. The 
process of preserving memory is, 
above all, personal and individual 
but, in order to be successful, it 
must involve government, civil 
society, and activists. 

In the first years after the 
war this was a complex and 
painful process in Germany: the 
generation of survivors chose to 
repress their memories, instead 
«looking forward,» to rebuild 
the country’s government and 
economy without «looking 
back,» forgetting. It is perhaps 
an understandable reaction from 
the human perspective, but 
definitely mistaken regardless. 
It wasn’t until the trial for the 
crimes committed at Auschwitz 
in the 1960s with the changes 
in society at the end of that 
decade and during the 1970s 
(the students’ movement, the 
civil rights movement), that a 
new generation cemented the 
conviction that it was impossible 
to build a democratic and 
dignified future without revisiting 
the past. Thus began a process of 
reflection which to this day plays 

a major role in public debate and 
politics in modern day Germany. 
The recent and unexpected rise 
of far right ideologies in this 
country shows that the process 
of reflection cannot and should 
not cease. 

I do not invoke Germany’s 
experiences under the nationalist 
regime and its consequences on 
the global scale in any attempt 
to draw parallels or comparisons 
with the authoritarian regimes 
and state-sponsored terrorism 
which Latin American 
democracies endured during the 
second half of the 20th century. 
However, the equally grave 
human rights violations require 
a similar process of revisiting and 
reconstructing the past as well 
as a careful consideration of the 
challenges that must be faced in 
the future. 

In this sense the Goethe-
Institut, through its headquarters 
in Argentina, Brazil, Chile, 
Colombia, Peru, and Uruguay, has 
conceived The future of memory, 
a project that seeks to spark 
a regional dialogue between 
different spaces dedicated to 
memory and to expand its 
network of collaborators, at 
the same time as it reflects on 
the meaning of memory from 
an artistic perspective. This 
exhibition reflects the wide 
array of possible approaches 
and formats, and proves that 
the dialogue that has sprung up 
around the notion of memory 
is indispensable. We hope that 
this project has contributed to 
furthering this debate. 

 
uwe mohr 
director 
goethe-institut  
buenos aires

In our capacity as curators 
of the museum located at the 
ex-esma Clandestine Center 
for Detention, Torture, and 
Extermination, we were invited by 
the Goethe-Institut to participate 
in the artistic project The future of 
memory. We collaborated on the 
general design and the conceptual 
development of the Argentinian 
exhibition which included 
participation from the team at 
Remembrance Park and the artists 
Gabriela Golder, Marcelo Brodsky, 
Mariano Speratti and the Etcétera 
Collective. 

As a public government 
institution, the invitation 
represented a valuable 
opportunity to tackle the 
permanent challenge of finding 
innovative ways to assimilate new 
artistic formats and implementing 
policies for memory on a global, 
regional, and national level.

The Memory and Human Rights 
Museum is housed in what was 
one of the most emblematic 
clandestine centers for detention, 
torture, and extermination during 
Argentina’s last civil-military 
dictatorship (1976-1983). The 
center provided clear proof of 
crimes committed and this 
evidence was used in the trials 
for crimes against humanity held 
in the Argentinian courts. The 
Argentinian Naval Mechanical 
School (esma) held close to five 
thousand men and women, most 
of these detainees were never 
seen again and count among the 
country’s disappeared persons. 
From their headquarters at 
esma, the Argentinian Navy 
planned their kidnappings and 
murders, and carried out on 
their systematic «death flights.» 
Inside the esma, prisoners were 
shackled and hooded. Babies 
were born to women held captive. 
Many of them, now grown men 
and women, are the surviving 
disappeared. Crimes against 

humanity were committed  
at esma.

From the very beginnings of 
the dictatorship human rights 
organizations have been working 
to preserve memory. What 
should be done with the sites 
of former concentration camps 
has been an ongoing debate ever 
since democracy was restored. 
Solutions vary depending on the 
historical and political context.

The Memory and Human Rights 
Museum, inaugurated in 2015, 
aimed to address this debate 
by creating a space dedicated 
to pluralism and harmony. The 
aesthetic decisions –organizing 
a space for collective artistic 
production –were some of the 
more enjoyable challenges 
presented by the creative process. 

The transmission of memory 
from present to future generations 
is a concern that has resonated 
through the years. How do we 
represent what is no longer 
present? How do we narrate pain? 
According to Elizabeth Jelín,  
«each period imposes its own 
tone on the narrative based  
on social expectations for the 
process of growth and aging  
and associated roles.»

The ex-esma Memory and 
Human Rights Museum is 
proud to host Work in Progress 
and to participate in The future of 
memory –these projects provide 
the nourishment that enable us to 
challenge ourselves and to see our 
aims furthered through work with 
other individuals and groups with 
whom we share similar concerns, 
obsessions, and commitments. 

 
alejandra naftal  
executive director  
museo sitio de memoria esma

This artistic and conceptual 
retrospective is the ideal way 
to commemorate the 20th 
anniversary of the Parque de  
la Memoria - Monument to the 
Victims of State Terrorism.  
We start off the 2018 season with 
showings in the Present, Now and 
Always (PAyS) Exhibition Hall. 

The exposition’s objectives 
intersect with the principles of 
human rights upon which Parque 
de la Memoria was founded as a 
space to honor and memorialize 
the victims of Argentina’s 
military-civil dictatorship. 

One of our main goals is to 
encourage the direct participation 
of artists as we plan and develop 
our research and educational 
projects which aim to question 
the past, reflect on present and 
upcoming challenges,  
and contemplate the future  
of memory.

This exhibition is a true example 
of the collective creation that 
we strive for continuously and 
would like to adopt permanently. 
The initiative, proposed by the 
Goethe-Institut over two years 
ago, has allowed us to launch a 
successful collaboration between 
artists and our institutions 
dedicated to memory, such as 
Parque de la Memoria and the 
Space for Memory and Human 
Rights located at the site of the 
former ESMA naval school. The 
dedicated team at the Goethe-
Institut has offered many 
insightful reflections on these 
challenges and debates, not only 
in Argentina, but throughout all 
of Latin America. 

The collaboration has proven 
stimulating and enriching for 
everyone involved. We believe 
that, in order for memory to be 
preserved for posterity, we have 
to find creative ways to dialogue 
and engage with different 
sectors of society and, most 
importantly, with new audiences 

and new generations, in a way 
that generates real and sustained 
solutions over time. 

I am enormously grateful to 
the team at the Goethe-Institut, 
who throughout their fifty years 
in Argentina has always been an 
inspiring example as they work to 
build cultural and artistic bridges 
between Germany and Argentina. 

I’d like to congratulate the 
artists –the true architects of this 
collective construction– not only 
on their commitment, dedication, 
and hard work throughout the 
entire exposition, but also, and 
most importantly, for each one of 
their artworks, which provided 
us with enjoyment and inspired 
reflection, reminding us of the 
individual and collective resources 
we have at our disposal.

Parque de la Memoria is proud 
to host this exposition, a true 
representation of our founding 
mission, as we celebrate another 
step taken collectively toward the 
construction of a better future. 

nora hochbaum
director
parque de la memoria -
monument to the victims
of state terrorism
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The Pit of Vestiges
Memory and Future

What will endure? Not what we 
remember now –fluid, shifting, 
thin as a thread. Not what we 
want to remember forever either 
–despite the immense effort 
that people and institutions 
dedicate to the task. The events 
that are effectively remembered 
by those to come will be scant: 
history rewrites the script and we 
have no power over the future. 
We cannot claim that we are 
unaware of the problem: it is, 
and always has been, an age-old 
point of contention. Those who 
lived before us, whether in recent 
or very distant times, surely 
hoped that we’d remember 
the stories of their lives, their 
daily habits, their triumphs and 
sufferings. They undoubtedly 
believed that their legacy was 
vital and that their experiences 
were something so intimate 
nothing and no one could alter 
them. But as the subsequent 
time periods passed, their 
experience was appropriated. 
It belongs now to the present, 
which is not necessarily wiser 
nor more complete, nor more 
understanding. «Our past» is 
what we’ve chosen to remember 
or we’ve been able to sum up. 
But so much has been discarded 
by successive litters of humans, 
even by the keepers of the 
tribe’s memory, whether they be 
shamans, archivists, scholars, or 
learned members of often very 
opposed governmental regimes. 
We know, therefore, that the past 
is conditioned by the judgements 
and prejudices of the future. Our 
predecessors, at the same time, 
had their own. 

The present is (implicitly) 
tentative: what today seems 
important is not necessarily 
what posterity will choose 
to remember and this same 

CURATORIALS
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the way it works. Memory takes 
the shape of a labyrinth, and a 
labyrinth cannot be navigated 
with map in hand. There is no 
map. There are only passageways. 
Memory either talks or it doesn’t. 
Sometimes it just blubbers or 
speaks in signs. Other times, 
there are no signs at all. One 
cannot simply «plug into» it. It’s 
not a question of effort. Should 
we light the way for it, direct it, 
over-codify it time and again? 
Only for a little while. If it is 
overwhelmed it may scurry away 
from its keeper or refuse to be 
lured into the open. In this way, 
a «policy of memory» that lacks 
delicacy and wisdom can provoke 
«amnesia» –an «inverted» effect, 
unexpected, unintended– given 
that the moods of a society are 
fickle and susceptible, just like 
the internal world of a child: it’s 
unwise to exert pressure or to 
insist to the point of saturation. 
You only have to sit close by 
and listen to observe curiosities, 
contradictions, and sounds 
that have been silenced. The 
heartaches of the past often lay 
dormant, dozing. The wound 
may be sealed shut, but the pain 
is still there, nestled deep inside. 
It is there that the seeds of doubt 
are sown, open to interpretation, 
given that the seedlings don’t 
always take root and the tree of 
wisdom grows twisted. 

Why do what we timidly call 
«shared memories» seem to 
collectively disappear? We don’t 
really know, although we have 
many hypotheses. It can happen 
in a matter of decades; «lost in 
transfer» from one generation 
to another, as the geopolitical 
coordinates of an era change 
location. The process may be 
abrupt and obvious or it may be 
fickle and painfully prolonged 
over years or it may occur 
surreptitiously under a thick 
sea of slogans and legal jargon. 

What’s certain is that the map 
of memory is fragile and the 
«arrow of progress» does not 
allow for much time to pause. 
Argentina, for example, does 
not have a long history –if we 
count from independence– and 
setting aside the last military 
dictatorship, still raw, there 
are many other degrading, 
perturbing, and terrifying events, 
which, outside the political 
or institutional circles that 
swore to never forget, are barely 
mentioned, frozen in time as 
characters in the history books 
or as encyclopedia entries. In 
sum: the mutual throat-slitting, 
by the thousands, between the 
Unitarian and Federal bands, the 
occupation of land and eviction 
of the indigenous peoples and 
gauchos, the quasi-extinction 
of the masculine population 
of Paraguay at the hands of 
Argentine and Brazilian troops, 
the suppression and exile of 
hundreds and hundreds of 
anarchists and union members 
in 1910, the thousand dead 
in a single week in January of 
1919, and countless more in the 
Patagonia region two years later, 
the 300 Toba and Mocoví people 
gunned down in Chaco in 1924 
plus 200 more Pilagá people in 
Formosa in 1947, the 300 dead by 
bombing on the Plaza de Mayo in 
June of 1955. And that’s enough. 
The count is larger still in just 
100 years of history: four or five 
generations of Argentinians. 

Now, for a political system to 
sweep the dead under the rug 
–and not infrequently through 
the farce of commemoration– is 
commonplace and predictable. 
But by which process the public 
has assimilated what, apparently, 
should be «unacceptable» is 
a mystery, even if it’s a fairly 
universal phenomenon. It’s like 
constructing walls, interiors, 
and facades over a foundation 

of skeletons. It’s a known fact: 
appearances can be deceiving. 
When traumatic events occur, as 
inconceivable as they are evident, 
damage control goes into effect 
with the aim of softening the 
disquieting and potentially 
«babelic» effects of a deep survey 
of the causes. One «obligatory» 
solution is to stage a preventative 
attack –catapulting blame far off 
into the distance– in hopes of 
exonerating any participation 
–whether active, passive, or 
indifferent. Even those who had 
not yet been born are implicated. 
The brief but very intense 
«societal» support of the military 
government’s involvement in the 
Falkland War, quickly retracted, 
serves as an example. In this way 
the past is repackaged as a more 
useful fiction– which makes 
looking back more tolerable as 
we move forward. The issue is 
uncomfortable –inopportune– 
and stems from a disconcerting 
suspicion: to what extent is 
one in agreement, or, at the 
very least, unperturbed, by a 
crime committed before their 
very eyes? The question, if it 
ever emerges, does so at some 
future time, since in the present 
memory is busy putting together 
the pieces and trying to keep 
playing the game. How, if not, 
could the winners and losers 
continue to share the same table? 
Are the opinions held around 
the negotiating table (whether 
familiar, commercial, political, 
associative, governmental) 
overlapping or unspeakable? 
Crime fiction has explored this 
plotline, and squeezed blood 
from it, but their conclusions, 
in general, have proven 
unfruitful. Do what we may, 
the dead still speak and even 
transmigrate into souls. This is 
also a universal phenomenon 
–known by everyone. Memories 
of tragic events become «an 

issue» not when information 
and knowledge about them 
is available, but when what 
is known cannot console, or 
provides too much consolation. 
Nonetheless, just as wounds take 
time to scab over and pardons 
or sentences do not always quiet 
the clamor, a «partial» memory 
loss becomes «opportune», even 
if it doesn’t last: sooner or later 
tomorrow will initiate its own 
investigation –inevitably. 

The tension between memory 
and history –as time passes– will 
intensify. It will not be a time 
marked only by polarization, but 
by pain and sadness, as the tragic 
occurrences stop being talked of 
by the majority of the population 
and a large swath of public 
opinion chooses to ignore all 
serious issues. Certain «memory-
joggers» are too painful –like 
paper weights– because they 
remind us that the reverse 
side of power is a nightmare. 
Those who understand that in 
every future there is the risk of 
repeating dangerous experiences 
–the reversal of rights won at 
the Saint Bartholomew’s Day 
Massacre– know that the listener 
they address may be absent, 
and not even a mobilization 
of elites could revive the issue, 
given that we have many 
precedents of good causes that 
were abandoned or that no one 
cares about anymore, except 
the immediately affected or the 
extremely socially conscious. 
Examples from the last decade: 
the Armenian Genocide or the 
Herero Genocide, the exiles and 
repressions of the Spanish Civil 
War, the million Tutsi people 
massacred in Rwanda barely 
twenty years ago. How do we 
start over? How can we talk about 
the dead, in their graves, waiting 
for us, according to the laws of 
life? How do we ensure that the 
embers don’t burn out?

A day like any other, in a 
café, on a corner, at a family 
gathering, and from grandfather 
to grandson, from aunt to niece, 
or an older neighbor to the kids 
in the neighborhood, and it’s 
effortless: in a quiet voice, little 
by little, a story is passed on. 
A footnote in a book, a faded 
photo or a newspaper clipping 
that someone saved. Flashes or 
revelations. An entire city is an 
archeological site: the clues are 
everywhere. Some trigger an 
instant nostalgia, others inspire 
a mild curiosity, and there are 
other, sinister ones, too. There 
are places in the city –names 
of streets, random plaques on 
the sidewalk, abandoned lots– 
which, depending on the mood 
of the observer, may revive 
incidents of the past (or the 
obstruction of these incidents). 
They start as tepid symbols but 
become red-hot. It’s the spark 
of involuntary memory («dumb 
luck,» they used to say), a 
combination of anxious attention 
and potentially perturbing 
details. Perceiving the symbolic 
weight of a place, the pedestrian 
pauses, just for a second, enough 
time for historic and personal 
experiences to come crashing 
into each other, derailing the 
mechanical workings of life 
and the day’s plans. It dispels 
the mirage of the normal social 
order. The people of a given time 
may tire of hearing stories of an 
ill-fated past, the consequences 
addressed only through the 
meager public funds of dedicated 
social groups, but there is no 
social order that is not also a tacit 
labyrinth. And no matter how 
much courage and determination 
each person displays, sooner or 
later we end up trapped in one of 
the anonymous alleyways of this 
maze. Memory, mechanically, 
tries to retrace its steps, return to 
a previous point of stability. But 

it is no longer possible.  
So that it becomes necessary  
to find the thread that will 
unravel the ball of yarn: 
the future is but a tentative 
conjecture pacing in circles.  
If someone finds the right  
thread in the ball of yarn and 
decides not to retrace the path 
walked up to that point, it will  
be hard for them to find the exit.  
But a labyrinth is not an 
abstraction, it’s the shape  
that memory takes in a state  
of confusion, the fear that things 
which were once known may  
not bloom again, ever. 

christian ferrer

principle can be applied to what 
we opt to remember now of 
bygone days. Things (spoken, 
manufactured, experienced) 
that were important for our 
predecessors may not remain so 
for their successors. We got what 
we got. You only have to think 
of the old lullabies that were 
passed down exclusively by the 
oral tradition and no one took 
the time to put down on paper or 
recording devices, or the 80% of 
footage from the period of silent 
film, lost through carelessness or 
due to the use of celluloid film 
as material for other industrial 
products. Each period (and each 
government) makes decisions 
about what should be conserved 
in archives or museums but also 
about what will be forgotten or 
relegated to basements and attics 
populated by rodents, mold and 
rust. Undoubtedly the dead still 
make noise in their tombs or in 
the world beyond, but we don’t 
have any way to hear them. That 
doesn’t mean we’re going to stop 
trying: we invoke their names, we 
interpret their signs –alphabets, 
pottery, laws, cosmologies– we 
read what they wrote, or what 
we’ve been able to translate, and, 
also, we dig up their remains. We 
ask them questions. But we use 
our vocabulary, our beliefs, our 
worries, our own interpretation, 
not theirs. 

What shape does memory 
take? It doesn’t look like a file 
cabinet with little drawers that 
can be opened and closed at will. 
The corridor does not lead to a 
deadbolted chamber that guards 
a long-hidden, secret truth. It’s 
not an attic that’s never entered 
or a chest that we choose not to 
open because it’s marked with 
the seal of Cain, of Pandora, 
or of the Furies (the terrible 
ones), those ancient goddesses 
who clamored for vengeance 
of blood crimes. No, this is not 
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The Regional Dimension

The regional project The Future 
of Memory weaves together 
fragments of a broader and, in 
some instances, shared history. 
The questions it raises about 
memory and omission within the 
confines of this project –Buenos 
Aires, Sao Paulo, Rio de Janeiro, 
Montevideo, Bogotá, Lima, and 
Santiago de Chile– are relevant 
to these tumultuous times 
marked by the resurgence of 
authoritarianism, loss of rights 
won through social struggles, 
and the concentration of political 
power in the hands of those who 
hold financial capital. We have 
the duty to reformulate our view 
of the past; viewing it as a living 
being that is relevant to today’s 
struggle to preserve memory 
despite attempts at secrecy, 
erasure, silencing, and violence 
which have pierced the body of 
the region, leaving open wounds. 

The Future of Memory opens  
a dialogue between present and 
past, allowing marginalized 
narratives and experiences to 
form a part of History –with a 
capital H– reviving the memories 
of those who in many cases have 
been silenced, redefining the 
identity of the region. 

In this plural and diverse 
interweaving there are counter-
calendars and counter-rituals. There 
are living monuments. «Common 
threads» are smoothed back into 
place after the rupture of the social 
fabric due to plunder, repression, 
and violence. A mobile home 
offers a space for conversations 
with community leaders about 
the relationship between memory 
and territory and the risks that 
those who defend the land must 
continually to face. The testimony of 
a victim of a violent armed conflict 
is expressed spatially, temporally, 
and poetically. The broad and 
complex workings of memory 

are made visible and questioned. 
Songs tell of an urban Palenque’s 
resistance, of a community that 
is oppressed and ignored. A seed 
of Guaraní maize that holds the 
story of our indigenous ancestors 
is planted throughout the city in 
an act of affirmation of life. There is 
a «Museum of Neo-extractivism.» 
There are many hours of speaking 
and listening, to name just a few of 
the threads that form the fabric of 
this project. 

Many parallels appear among 
the diverse approaches the 
project implements. Present-day 
conflicts and disputes are linked 
by the common thread of memory. 
Struggles against the pillaging 
of land and natural resources in 
many places underscore an urgent 
need to revive the memory of 
the community so that it might 
resist the repression, economic 
pressure, and violence from the 
State or from illegally armed 
groups in communities like Vila 
Autódromo in Rio de Janiero, 
Barrio Santa Ifigenia, better known 
as «Crackland,» the Guaraní 
Kalipety indigenous community 
in Sao Paulo, and the Afro-Latino 
community Barrio Isla de la Paz 
in the port city of Buenaventura, 
Colombia. Objectives are acheived 
through collaboration and dialogue 
between social movements, 
communities, and artists. 

The issue of memory is 
expressed differently in each 
location but is always rooted in 
the micro-political. Through the 
lens of art and through dialogue 
with communities and with relics 
of the past, we may access new 
forms of thinking about history, 
new ways of listening, seeing, 
pondering, and questioning, new 
ways of imagining the future. 

úrsula mendoza balcázar
coordinator of the
regional project 
the future of memory

BRODSKY'S EPISODE ETCÉTERA'S EPISODE

The cels Archive

The archive at the Center for 
Legal and Social Research (cels) 
contains images, information, 
and original texts that bear direct 
witness to history. The contents 
are first-hand accounts of events, 
testimonies, and evidence, useful 
for research or for reflection.

My visual work aims to create 
narratives based on the last years 
of archived material combined 
with my own images. The work 
offers a visual panorama of the 
archive maintained by the Center 
for Legal and Social Research, one 
of Argentina’s most important 
human rights organizations.

The cels archive has gone 
through different phases and 
implemented a variety of 
technologies. My perspective 
takes a poetic approach; it is an 
attempt to inspire reflection on the 
accumulation of information. As the 
trials for crimes against humanity 
proceed, the material contained in 
the archive is no longer merely legal 
evidence but becomes a visual and 
written testimony of a time period, 
that is, they become part of our 
cultural heritage. 

An open reading of the archive 
allows the creation of alternative 
historical narratives, based on 
documents, but free of judgement, 
oriented toward reflection and 
thought. 

I manually intervene on some 
of the images with crayons 
and watercolor, displaying all 
original documents behind 
glass, underscoring the objects’ 
materiality. What I’ve created 
in the Present, Now and Always 
(PAyS) Exhibition Hall of 
Rememberance Park is a space for 
new audiences to learn about and 
consult the archive. 

My work starts with images as 
a way to narrate history. Younger 
generations pay little attention to 
messages without images. This 

fact, caused by the evolution of 
technology and the changes in 
communication, create a need 
for visual education as a central 
element in the formation of any 
individual. 

Images must be used to generate 
emotion, open new areas of 
dialogue, tell stories, and recount 
history. We must be able to create 
images, to interpret them, to learn 
from what they teach us. 

The visual art installation 
combines various complementary 
elements: images, texts, objects, 
interventions, sounds. It’s a way 
of constructing meaning that 
offers an initial introduction as 
well as many possibilities for 
deepening understanding. The 
installation allows for diverse 
interpretations and does not 
condition the viewer, in a way that 
invites them to connect the work 
to their personal experience. The 
images propose a multidirectional 
dialogue, since each spectator 
establishes their own relationship 
with the images and reacts to 
them in a unique way. 

The cels archive thus becomes 
the raw material for artistic 
creation and for conversation and 
interaction, expanding to new 
discussions and new generations. 

Many years of work, lots of 
energy, and an obstinate resistance 
over time have given life to this 
collection of documents. The very 
existence of the cels archive is an 
example of a struggle for relevance. 

The cels archive was 
instrumental in the judicial 
action my family took after 
the kidnapping of my brother 
Fernando. It helped us endure 
his disappearance. It has been an 
essential aspect of the trials and 
demands for justice that continue 
to this day as those responsible 
for the state-sponsored terrorism 
are sentenced. Creating artwork in 
collaboration with this archive is, 
also, a way of giving thanks. 

Museum of Neo-Extractivism

«Neo-extractivism» is an 
economic development model 
that was adopted by governments 
in South America at the start 
of the 21st century. Its history 
is founded in the so-called 
conventional extractivism, 
which began over 500 years 
after the European conquest 
and colonization of American, 
African, and Asian territories 
and started the process by which 
the entire world become part of 
the capitalist economic system. 
Extractivism has been (and still 
is) a colonial (and neo-colonial) 
mechanism founded on extreme 
pillaging and appropriation. 
Just like in the anterior model, 
economies are centered around 
activities that dramatically exploit 
nature to obtain unprocessed raw 
materials that are then exported to 
Europe and industries in Asia and 
North America. Neo-extractivist 
exploitation is not limited to 
minerals or petroleum; also 
included are activities such as 
agriculture, fishing, and even the 
so-called cognitive extractivism. 

The Museum of Neo-
Extractivism (mne) is a rotating 
project that adopts diverse 
exposition formats depending 
on the space, the institution, 
and the context it moves into. It 
came about as a result of research 
carried out by the Etcetera 
Collective on the neo-extractivist 
model and its consequences 
for the environment, social 
well-being, and human rights. 
The exhibit in the Present, Now 
and Always (PAyS) Exhibition 
Hall at Parque de la memoria 
offers a prototype of one of the 
possible rooms of this museum 
and includes installations, site-
specific works, photography, 
videos, maps, and other objects. 
For the duration of the exhibition, 
the museum will also hold 

performances and interventions 
around the grounds of Parque  
de la Memoria. 

Why a Museum?
Culture and arts are a 

fundamental element of the neo-
extractivist economic model. For 
this reason, many companies 
(both local and multinational) 
have visitor centers or museums 
that display the history of the 
company in a didactic, artistic,  
or historic way. The Museum  
of Neo-extractivism has the 
opposite function: to show  
–through artwork, objects, and 
installations– the other side 
of the story: the causes and 
consequences of this model. It’s 
a platform that illustrates how 
the land has been transformed, 
who implemented this economic 
model, and who offered resistance. 

The mne includes educational 
experiments, publications, 
and a collection of local and 
international artwork that 
deals with themes such as the 
exploitation of mega-mining, 
deforestation, the use of pesticides 
and agro-toxins, among other 
extractivist activities. 

The mne’s interventions 
invite the public to learn about 
and contribute to knowledge 
of the extractivist model and its 
consequences by utilizing ludic 
spaces that help us conceive  
other models of development 
based in the defense of human 
rights and nature. 

Employing the same questions 
posed by the large companies 
(What will the cities of the future 
be like? How will we obtain the 
energy we need? How can we 
supply ourselves with enough 
food and water?) the museum is 
structured around four concepts: 
collection, education, exhibition, 
and publication. The MNE is 
designed as a nomadic exposition 
that allows for adaptation to 

different contexts, whether 
they be institutions designed 
for exhibition (cultural centers, 
museums, art galleries) or public 
spaces in communities that have 
been affected by neo-extractivism 
such as areas dedicated to mining 
and agriculture.

In each presentation, the mne 
exhibits part of its collection (in 
constant construction) using 
different formats according to the 
chosen or designated space. The 
museum counts in its collection 
artworks and projects by artists 
and collectives from various 
countries, including pieces created 
especially for each presentation 
and works on loan or donations. 
The mne produces and distributes 
a series of publications designed 
to bring each presentation into 
context. It also carries out a series 
of participative activities (aimed 
at children and adolescents) that 
utilize games and performances 
to foster a critical analysis of 
the «ludic and pedagogic» 
activities designed by extractivist 
companies.
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Letters

Buenos Aires, December 14, 2017

Congress Plaza is a battlefield, of a 
non-battle. People attacking each other, 
police officers against civilians, State 
security forces throw tear gas, pepper 
spray, and firetrucks spout yellow water 
(meant to mark the protestors).
The future of memory
Some run, others run, a few run 
with guns, a few hunt their prey, 
intimidating people, striking them 
down, arresting them, locking them up. 
The future of memory
(when memory is today)

A group of children, between 
8 and 12 years old, read letters 
written from several prisons 
around the country or from exile 
or hiding during the last military 
dictatorship (1976-1983), but also 
from the years leading up to it.1 

There are letters by and for 
children, to parents, from 
parents, from grandparents, from 
aunts and uncles. Letters that 
tell of life in prison or in exile, 
that tell of raids, kidnappings, 
and shootings. At the same time, 
they tell of daily life under the 
dictatorship, inside and outside, 
of how to maintain affective 
ties, how to keep going on, how 
to share stories of love, fear, 
pain, death, exile, children, and 
survival. 

History is temporal, personal, 
public, and shared at the same 
time. It survives each listener’s 
interpretative process and endures 
each new telling. Memories 
function as both reconstructions 
of the past and reflections on the 
relationship between past and 
present. 

A polyphony. A sea of words and 
voices, a constant flow, a thread, 
a bridge, a possibility. A plot that 
weaves words and creates worlds. 

1  The National Library of Argentina’s 
«Letters from the Dictatorship» 
collection.

The letters are read 
chronologically, the first from 
1975, the last from 1982. The 
succession creates new dialogues; 
senders, receivers, questions and 
answers expressed randomly, 
constructing a space of infinite 
imaginary intersections. 

The years pass, the children 
that the letters were written to 
have grown, a child who was 
4 years old when their mother 
was arrested, is now five, then 
six, and so on. The years pass, 
incarceration continues, there is 
hope that suddenly everything 
will change but it doesn’t, more 
waiting, desperation, life inside, 
life outside, life through pain, 
death. Parents, friends, children. 
The words give an inkling of the 
immense care taken not to cause 
concern for those outside, an 
effort to transmit hope and advice 
on how to survive. 

They send their regards to the 
children’s teachers, ask about 
homework, correct spelling 
mistakes, tell stories, make up 
songs and poems, teach games, 
describe a ray of sunlight that 
comes in through the window, 
the pleasures of eating jam or the 
luxury of olive oil, share a recipe, 
exchange drawings, explain how 
to take care of the environment, 
to ask for help with homework, 
to talk to the kids who need 
help because their parents are 
gone and might never return, 
awakening consciousness, giving 
strength, resistance. 

The voices multiply and create 
new spaces. The words that 
are present, the bodies that are 
absent. New bodies give life to 
the words. Voices find souls 
and fill spaces. The children 
finish reading and look out at 
those watching with pained and 
pleading eyes.

The children who read are: 
Emanuelle Battaglia, Viola 
Battaglia, Matías Battaglia, Lian 

Hilarion, Julia Pagani, Clara 
Pagani, Lis Carolina Servino 
Farneda, Renata Marano, Gabriel 
Cassanelli Golder, Guillermo 
Cassanelli Golder, Juana Imperialli 
Golder, Carmela Imperialli Golder, 
Paloma Diana, Luna Tersteeg, 
Nacho Sanchez Yeregui.

The letters belong to: Graciela 
Chein, Patricia Borensztein, 
Miguel Oscar Camejo, Elena Itatí 
Risso, Graciela Movia, Charo 
Moreno.

There they were, dignified, 
invisible. Action / lecture,  
Parque de la Memoria

Children and adults occupy 
different places around the 
grounds of Parque de la Memoria 
and read letters. They fill the 
spaces, disruptively occupy 
intersections. 

Their voices, their breathing, 
their pauses while reading, 
are present. They represent 
new stories added to previous 
ones generating an amalgam, 
a piling up of infinite layers. 
There is no end, there will be no 
end, the layers will continue to 
superimpose, making room for 
themselves, complicating matters, 
questioning beliefs, keeping 
memory alive.

A memory that persists and 
comes alive, becomes present. 

This is the future. Making 
present what is absent, keeping 
it alive, giving it new voices, 
new shapes. A past that is made 
present with each breath. An 
echo, a collective construction, 
an insistence, an action. Ways of 
remaining present, ways of not 
disappearing. 

Habeas Sonus
Auditory Memory

Habeas sonus: «may you 
have sound,» «the presence of 
sound.» Restitution of memory 
through sound. A soundtrack 
of memories retransmitted into 
the future. 

During the civil-military 
dictatorship, as the State’s 
repressive apparatus 
persecuted, kidnapped, 
tortured, and made people 
disappear, the media apparatus 
legitimized and installed its 
oppressive concepts based 
on order, work, and family as 
pillars of society; «each one to 
their own;» authority, security; 
internal enemy; antibodies; 
armed peace; pure and 
obedient youth; «a country for 
the Argentinians.»

For this artistic experience 
of raw documental materials, 
we revisit and intervene upon 
institutional advertisements 
from those years, with the 
aim of exploring the ways 
in which they molded the 
collective consciousness 
through discourses and tools 
of propaganda. We hope to, 
in some way, refresh this 
content, much of which sounds 
terrifyingly current. 

Children Chasing Lost Voices
At zero visibility, in darkness, 

the non-occluded ear, 
rebellious, absorbs sounds 
from the world beyond 
blindness, creates a clandestine 
register, gathers clues in order 
to navigate through a space of 
shadows. The bouncing of a 
ping-pong ball, the rush of cars 
on a freeway, a passing train, 
are signs that help reconstruct 
what is not visible. A mode 
of survival and memory: the 
sounds create a soundtrack that 
bears witness to and denounces 
a system that assures us that 

beyond our control the outside 
world, and life, will go on, a 
hope for the future and for 
transmission of memory. 

A hundred years after the 
start of the dictatorship, we 
imagine a future where images 
have faded, intergenerational 
transmission has been lost, 
the messengers of the future 
grope around in the darkness 
searching for auditory traces of 
the past, unavoidably guided 
by a desire to identify and 
reconstruct fragments of the 
world that came before it. 

These are dark times in which 
the borders of resistance and 
memory must be redefined. 
Searching for clues in the 
past, through new questions 
brought forth by the future. 
What will happen when there 
is no longer any direct link 
to the tragedy of our past, 
when «our past» is for future 
generations only a phantom, 
when, without any prior 
experience, the recovery of 
memories is attempted? How 
will these now-familiar voices 
sound in the future? Will they 
still possess a vivid resonance 
that transports us back to the 
past, while remaining anchored 
in the present? 

An Artificial Intelligence  
of the Future

We send capsules into space 
so that someone somewhere 
in the infinite universe might 
get a picture of our civilization. 
A selective edition of memory 
packaged in metal. And what if 
we saved messages in the earth 
so that our successors could 
deconstruct them and, maybe, 
assimilate them as part of their 
own history? What cognitive 
tools would be needed to 
interpret these «fossils»?

In this game of imagining a 
future where memories have 

faded, children will redraw the 
lines of a territory laden with 
indecipherable signs which 
they must try to interpret, 
and where they are the ones 
who manage memory, where 
the pull of oblivion counters 
the impulse to remember, an 
exercise in resistance and legacy 
that, until now, has proven to 
be the most powerful weapon 
the future can carry. 

SPERATTI'S EPISODEGOLDER'S EPISODE



30 31

D
EU

TS
C
H

E 
V

ER
SI

O
N INSTITUTIONELL

Im Leben eines jeden 
jungen Deutschen kommt der 
Moment, in dem man zum 
ersten Mal von den Verbrechen 
und Gräueln erfährt, die im 
Namen des deutschen Volkes 
von den Nationalsozialisten 
unter Hitler begangen wurden. 
Ich erinnere mich sehr gut an 
diesen Augenblick, der mein 
Leben entscheidend geprägt 
und verändert hat. Als erstes 
Gefühl hatte ich neben dem 
Schock und dem Entsetzen über 
die schrecklichen Ereignisse ein 
Gefühl der Überraschung und 
des Unverständnis darüber, dass 
eine vermeintlich zivilisierte 
und kultivierte Nation wie die 
deutsche zu solchen Verbrechen 
gegen die Menschlichkeit 
fähig sein könnte. Danach 
versucht man zu verstehen 
und mit der schrecklichen 
Wahrheit umzugehen, beginnt 
Konsequenzen daraus für sein 
eigenes Leben zu ziehen und 
überlegt, wie man ein kleines 
Stück in seinem eigenen Leben 
und Umkreis dazu beitragen 
könnte, dass sich dies nie mehr so 
wiederholen könne.

Die Aufarbeitung und Analyse 
der Vergangenheit, das Erinnern 
spielt dabei eine wichtige Rolle, 
um die Gegenwart und Zukunft 
besser gestalten zu können. 
Dieser Prozess des Erinnerns ist 
einerseits ein ganz individueller 
und persönlicher Akt, andererseits 
müssen auch die Politik, 
die Zivilgesellschaft und die 
Akteure des öffentlichen Lebens 
in diesen Erinnerungs- und 
Aufarbeitungsprozess involviert 
sein, damit er gelingen kann. 

In Deutschland war dies in 
den ersten Nachkriegsjahren 
ein sehr mühsamer und 
schmerzhafter Prozess: In der 
Generation der Überlebenden 
wollte man verdrängen, 
vergessen, nur „nach vorne“ 
schauen, das Land politisch und 

wirtschaftlich wieder aufbauen, 
aber nicht „zurück“ blicken 
, nichts „bewältigen“ oder 
„aufarbeiten“, nur vergessen. 
Dies war menschlich vielleicht 
verständlich, aber sicherlich 
die falsche Reaktion. Erst mit 
den Auschwitz-Prozessen 
in den 60er Jahren und den 
Veränderungen in der Gesellschaft 
in den späten sechziger und 
siebziger Jahren (Studenten- und 
Bürgerrechtsbewegung) wuchs 
in einer neuen Generation die 
gesellschaftliche Überzeugung, 
dass ohne Aufklärung 
über die Vergangenheit 
keine demokratische und 
menschenwürdige Zukunft 
aufzubauen sei. Dieser Prozess der 
Aufarbeitung der Vergangenheit, 
der Selbstreflektion, dauert bis 
heute an und spielt eine große 
Rolle im öffentlichen Diskurs 
und in der Politik des modernen 
Deutschland. 

Das unerwartete 
Wiederaufblühen von 
rechtsextremen Ideologien und 
Gruppierungen in Deutschland 
zeigt, dass dieser Prozess der 
Reflektion niemals unterbrochen 
werden darf. 

Die Ereignisse in 
Deutschland in den Jahren 
des Nationalsozialismus 
sind in ihrer Dimension und 
weltweiten Auswirkung nicht mit 
Entwicklungen in der zweiten 
Hälfte des 20. Jahrhunderts 
in Südamerika vergleichbar, 
aber in den meisten Staaten 
Südamerikas gab es autoritäre 
Regime und Militärdiktaturen 
mit „Staatsterrorismus“ und 
schweren Verletzungen der 
Menschenrechte, so dass es  
doch Parallelelen zur Situation  
in Deutschland gibt und  
sich ähnliche Fragen der 
Aufarbeitung und zu den Lehren 
für die Zukunft stellen. 

Aus diesem Grunde haben 
die Goethe-Institute in 

Argentinien, Brasilien, Chile, 
Kolumbien, Peru und Uruguay 
das regionale Projekt „Die 
Zukunft der Erinnerung“ ins 
Leben gerufen, das über die 
Bedeutung der Erinnerung 
reflektieren, den Dialog unter 
den Erinnerungsstätten 
und Netzwerken der 
Menschenrechtsorganisationen 
verstärken und künstlerische 
Auseinandersetzungen mit 
dem Thema anregen will. Die 
vorliegende Ausstellung zeigt, 
auf welch eindrucksvolle Weise 
und mit welch unterschiedlichen 
Ansätzen man das Thema 
angehen kann. Der entstandene 
Dialog über Konzepte und 
Formate der Erinnerungsarbeit ist 
sehr wichtig und muss unbedingt 
fortgesetzt werden. Wenn das 
Projekt dazu beigetragen hätte, 
wäre dies ein großer Erfolg.          

 
uwe mohr 
leiter 
goethe-institut  
buenos aires

Als Museum Erinnerungsstätte 
esma, dem ehemaligen 
illegalen Haft-, Folter- und 
Vernichtungszentrum, wurden 
wir vom Goethe-Institut 
eingeladen, Teil des regionalen 
Kunstprojekts Die Zukunft der 
Erinnerung zu sein. Gemeinsam 
mit der Erinnerungsstätte Parque 
de la Memoria und den Künstlern 
Gabriela Golder, Marcelo Brodsky, 
Mariano Speratti sowie dem 
Kollektiv Etcétera beteiligten wir 
uns an der Ausarbeitung der 
allgemeinen Gestaltung und  
dem Konzept der Aktivitäten  
in Argentinien.

Als öffentliche staatliche 
Institution war die Einladung 
zur Teilnahme an diesem 
Projekt für uns eine 
Herausforderung und eine 
Gelegenheit, neue künstlerische 
Formate zu überdenken, die 
Erinnerungspolitik in einem 
globalen, regionalen und 
nationalen Kontext möglich 
machen.

Das Museum Erinnerungsstätte 
esma befindet sich in einem 
der größten Haft-, Folter- und 
Vernichtungszentren der 
letzten Militärdiktatur, die 
in Argentinien von 1976 bis 
1983 mit ziviler Unterstützung 
an der Macht war. Das 
Gebäude ist Bestandteil und 
Beweismittel in den Prozessen 
der argentinischen Justiz wegen 
Menschenrechtsverletzungen. 
In der Technikschule der Marine 
(Escuela de Mecánica de la 
Armada esma) waren rund 
fünftausend entführte Männer 
und Frauen inhaftiert: die 
meisten von ihnen sind bis heute 
verschwunden. In der esma hat 
die Marine die Entführungen 
geplant und von dort aus die 
Entführten systematisch auf 
den sogenannten „Todesflügen“ 
ermordet. In der esma waren die 
Gefangenen gefesselt und mit 
Kapuzen wurde ihnen die Sicht 

genommen. In der esmawurden 
Kinder von Schwangeren in 
Gefangenschaft geboren. Viele 
von ihnen, heute erwachsene 
Männer und Frauen, sind die 
lebenden Verschwundenen.  
In der esma wurden Verbrechen 
gegen die Menschlichkeit 
begangen.

Seit Beginn der 
Diktatur haben sich 
Menschenrechtsorganisationen 
gegen das Vergessen eingesetzt. 
Was soll mit ehemaligen 
Konzentrationslagern geschehen? 
Das ist ein Diskussionsthema, 
das unsere Geschichte seit 
der Rückkehr der Demokratie 
begleitet. 

Die Antworten variierten mit 
dem jeweiligen historischen und 
politischen Kontext.

Das 2015 eröffnete Museum 
integriert diese Diskussionen an 
einem Ort, der von Pluralismus 
und Konsens geprägt ist. Die 
ästhetischen Entscheidungen, die 
der künstlerischen Produktion in 
diesem kollektiven Projekt ihren 
Platz zuweisen, gehörten zu den 
komplexesten Spannungen des 
kreativen Prozesses.

Die Notwendigkeit der 
Übertragung von Erinnerung an 
gegenwärtige und zukünftige 
Generationen ist auch heute 
immer noch eine wichtige 
Aufgabenstellung: Wie kann 
man etwas darstellen, das 
nicht da ist? Wie verleiht man 
dem Schmerz Ausdruck? Nach 
Elizabeth Jelín unterlegt jede 
Epoche die Erzählungen mit 
einem eigenen Ton, der von den 
gesellschaftlichen Erwartungen 
und den Rollen bestimmt ist, die 
das Heranwachsen und das Altern 
mit sich bringen.

Aus dieser Sicht ist es eine 
Bereicherung für das Museum 
Erinnerungsstätte esma, das 
Projekt Die Zukunft der Erinnerung 
mitzutragen und Gastgeber für 
die Episodios  

(work in progress) gewesen zu sein. 
Es bietet uns die Möglichkeit, 
uns und gleichzeitig in anderen 
Individuen und Kollektiven zu 
spiegeln, mit denen wir ähnliche 
Fragen, Leidenschaften und 
Verantwortungen teilen.

alejandra naftal
leiterin
museum erinnerungsstätte 
esma

Mit dieser Ausstellung, die 
eine ideale künstlerische und 
konzeptionelle Synthese zur 
Feier des 20jährigen Bestehens 
des Erinnerungsparks – 
Monument für die Opfer des 
Staatsterrorismus darstellt, 
eröffnen wir das Ausstellungsjahr 
2018 im Saal PAyS.

Die Grundlagen und Ziele der 
Menschenrechtsorganisationen, 
mit denen dieser Ort der 
Erinnerung und Würdigung 
gegründet wurde, spiegeln sich 
zweifellos in den Ideen, die dieses 
Projekt entwickelt, verschmilzt 
und artikuliert.

Über die Zukunft der 
Erinnerung, die Mitwirkung 
und das direkte Engagement der 
Künstler nachzudenken, unsere 
Forschungsarbeit zu stärken, 
Bildungsprojekte zu entwickeln, 
unsere Vergangenheit zu befragen 
und die aktuellen und zukünftigen 
Herausforderungen zu 
überdenken, sind die Hauptziele 
unserer täglichen Arbeit.

Diese Ausstellung ist ein 
ausgezeichnetes Beispiel für 
die kollektive Arbeit, die wir 
immer anstreben und immer 
wieder fördern. Die vor mehr 
als zwei Jahren präsentierte 
Initiative des Goethe-Instituts 
war der Ausgangspunkt einer 
fruchtbaren Zusammenarbeit 
zwischen Künstlern und 
den Erinnerungsstätten der 
Ex esma und dem Team 
des Erinnerungsparks. Das 
Goethe-Institut begleitete diese 
Herausforderungen, Projekte 
und Debatten mit präzisen und 
engagierten Impulsen nicht 
nur in Argentinien, sondern in 
Lateinamerika und insbesondere 
in unserer Region.

Die Zusammenarbeit war für 
alle Beteiligten bereichernd 
und stimulierend. Wir 
wissen, dass wir kreativ sein 
und mit unterschiedlichen 
Gesellschaftsgruppen, vor allem 
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Die Grube der Relikte 
Erinnerung und Zukunft

Was bleibt bestehen? Nicht das, 
was wir heute erinnern – fließend, 
beweglich, ein zartes Gewebe. 
Auch nicht das, was wir für immer 
in der Erinnerung bewahren 
möchten – trotz der enormen 
Anstrengung, die einzelne 
Personen und Institutionen 
diesem Ziel widmen. Ebenso 
wenig das, was tatsächlich von 
den kommenden Menschen 
erinnert werden wird: das 
Drehbuch der Geschichte wird 
umgeschrieben und wir haben 
keinen Einfluss auf die Zukunft. 
Es kann niemand sagen, uns fehle 
das Bewusstsein für diesen Punkt: 
es ist seit Urzeiten ein Thema, das 
nachdenklich macht. Diejenigen, 
die zu anderen, noch nicht weit 
zurückliegenden Zeiten lebten, 
gingen mit Sicherheit davon aus, 
dass wir ihre Lebensgeschichten, 
ihre Alltagsroutinen, ihre Erfolge 
und Leiden in einer Form 
erinnern würden, die sie für 
unabänderlich hielten, denn 
dies war ihr Lebensgut und ihr 
Erfahrungshorizont und nichts 
und niemand würde etwas so 
Innerliches abändern können. 
Doch im Laufe der Zeit konnte 
diese Weise nicht mehr die 
ihre sein. Es ist heute unsere, 
nicht unbedingt weisere oder 
vollständigere oder einsichtigere 
Weise. „Die unsere“: das, was 
wir ausgewählt haben oder 
rekapitulieren konnten. Doch 
wurde auch vieles verworfen von 
den nachfolgenden Jahrgängen 
der Bevölkerung und auch von 
denen, die sich darum kümmerten, 
die Stammeserinnerung zu 
bewahren, seien es Schamanen, 
Archivare, Gelehrte oder gebildetes 
Personal von unterschiedlichen, 
oft gegensätzlichen Regierungen. 
Wir wissen sehr genau, dass  
die Vergangenheit nur mit  
den Mitteln zukünftiger Urteile  

und Vorurteile wieder herzustellen 
ist. Gleichzeitig hatten die,  
die damals lebten, ihre eigenen 
Urteile und Vorurteile.

Alles Gegenwärtige ist (implizit) 
in Frage gestellt: was uns heute 
wichtig erscheint, ist nicht 
unbedingt das, was die Zukunft 
zu bewahren entscheidet und 
das gilt auch in Bezug auf das, 
was wir heute für die Erinnerung 
an vergangene Tage auswählen. 
Die Dinge, egal ob gesprochen, 
gefertigt oder geschehen, die für 
unsere Vorfahren wertvoll waren, 
können für deren Nachfahren 
an Wert verlieren. Uns bleibt 
erhalten, was bis in die Gegenwart 
vordringen konnte. Denken wir 
nur an die alten Wiegenlieder der 
Volkstradition, die nur mündlich 
überliefert wurden, nie hat 
jemand sie aufs Papier gebracht 
oder aufgenommen. Oder an 
die 80% aller Filmaufnahmen 
aus der Stummfilmzeit, 
die der Nachlässigkeit oder 
der Wiederverwertung als 
Industriegrundstoffe zum Opfer 
fielen. Jede Epoche (und jede 
Regierung) trifft Entscheidungen 
darüber, was in Archiven oder 
Museen bewahrt werden soll und 
auch darüber, was vernachlässigt, 
in Kellerräumen oder Speichern 
gelagert wird, wo sich Nagetiere, 
Pilze und Rost ausbreiten. 
Zweifellos melden sich die Toten 
noch aus ihren Gräbern oder der 
Unterwelt, wir können sie nur 
nicht hören. Trotzdem versuchen 
wir es immer wieder: wir berufen 
uns auf sie, legen ihre besonderen 
Merkmale aus – Alphabete, 
Töpfereien, Gesetzgebungen, 
Kosmogonien -, wir lesen, was 
sie geschrieben haben oder wir 
übersetzen konnten und graben 
sogar ihre Reste aus. Wir stellen 
ihnen Fragen. Aber heute besteht 
das eingreifende Element aus 
unserem Vokabular, unseren 
Überzeugungen und unseren 
Sorgen, nicht aus den ihren. 

Welche Form nimmt die 
Erinnerung an? Sie ähnelt 
keinesfalls einem Archivschrank 
mit Schubladen, die man bei 
Bedarf öffnen oder schließen 
kann. Auch keinem Flur, 
der zu einer mit einem 
Sicherheitsschloss versehenen 
Hauptkammer führt, die ein 
Geheimnis oder eine lang 
verschwiegene Wahrheit 
aufbewahrt. Sie ist kein Speicher, 
der nur selten aufgesucht wird, 
auch keine Truhe, die man 
lieber nicht entriegelt, weil auf 
dem Lacksiegel das Zeichen von 
Kain prangt, das der Pandora 
oder der Rachegöttinnen, 
die Göttinnen des Altertums, 
welche Rache für die Morde 
von Blutsverwandten forderten. 
Nein, so sieht die Erinnerung 
nicht aus. Die Erinnerung hat die 
Form eines Labyrinths und ein 
Labyrinth durchläuft man nicht 
mit einer Landkarte. Es gibt keine 
Landkarte. Es gibt nur Gänge 
und Passagen. Die Erinnerung 
spricht zu uns oder sie spricht 
nicht. Manchmal stammelt 
sie nur oder sie spricht durch 
Zeichen. Ein anderes Mal gibt 
es keinerlei Zeichen. Auch kann 
man zu ihr keine „Verbindung 
aufnehmen“. Gewalt hilft auch 
nicht weiter. Kann man ihr einen 
beleuchteten Weg aufzeichnen, 
eine Orientierung, sie immer 
weiter in Codes verwandeln? 
Das kann nicht von Dauer sein. 
Wenn sie übersättigt ist, kann 
sie ihrem Bewahrer entgleiten 
oder sich weigern, weiter an Licht 
gezerrt zu werden. In diesem Sinn 
kann eine „Erinnerungspolitik“, 
die des Fingerspitzengefühls 
und der Klugheit entbehrt, zum 
„Gedächtnisverlust“ führen 
und den von den Ausführenden 
unerwünschten, „gegenteiligen“ 
Effekt des Angestrebten 
hervorrufen. Denn der 
Gemütszustand einer Gesellschaft 
ist launisch und empfindlich wie 

die Innenwelt eines Kindes: man 
darf keinen Druck auf sie ausüben. 
Auch nicht weiterdrängen bis 
zur Blockade. Man kann nur in 
der Nähe bleiben; das Gehör, 
die Neugier sind da, auch 
die Widersprüche und das 
Verschwiegene. Die misslichen 
Ereignisse der Vergangenheit sind 
nicht immer wach. Sie können 
unbemerkt bleiben, vor sich hin 
dösen als seien sie betäubt. Doch 
immer nisten sie sich ein in die 
Wunde. Dort gehen die Samen 
des Zweifels und der Fragen auf. 
Und nur dort und auf diese Weise, 
denn die Kreuzungen gehen nicht 
immer an und es gibt Bäume des 
Wissens, die krumm wachsen.

Warum verflüchtigen sich die 
Ereignisse von dem, was man mit 
„gemeinsame Erinnerungen” 
einer Gemeinschaft bezeichnen 
kann? Wir wissen es nicht genau, 
auch wenn wir Hypothesen 
darüber aufstellen. Dies kann in 
einer eher kurzen Zeit geschehen: 
in ein paar Jahrzehnten; während 
der „Übertragungskrisen“ von 
Dilemmas von einer Generation 
auf die nächste; wenn sich die 
geopolitischen Koordinaten 
einer Ära verschieben. Der 
Prozess kann offenkundig sein 
oder sich unentschlossen und 
langsam sterbend über Jahre 
hinziehen oder auch schleichend 
unter einem dichten Meer von 
juristischen Direktiven und 
Postulaten stattfinden, deren 
Gültigkeit vorausgesetzt wird. 
Fest steht, dass die Landkarte 
der Erinnerung zerbrechlich 
ist und die Vergänglichkeit des 
„Pfeils des Fortschritts“ keinen 
Einhalt erlaubt. Die Geschichte 
Argentiniens z.B. ist noch nicht alt 
– wenn wir ab der Unabhängigkeit 
rechnen– und trotzdem und 
ohne die letzte Militärdiktatur 
zu berücksichtigen, die noch 
dicht unter der Haut zu spüren 
ist, gab es viele demütigende, 
beunruhigende und 

haarsträubende Geschehnisse, 
die kaum oder gerade mal 
in Schulbuchabbildungen 
eingefroren oder in nüchternen 
Lexikoneinträgen erwähnt 
werden, wenn man von den 
politischen Kreisen oder den 
Geschichtsschreibern absieht, 
die geschworen haben, ihre 
Toten nicht zu vergessen. Ich 
fasse zusammen: Tausende 
von Enthauptungen zwischen 
Kämpfern für den Einheitsstaat 
und den Föderalisten, 
Landbesetzungen und 
Entrechtung der indigenen 
Bevölkerung und der Gauchos, 
die fast vollständige Ausmerzung 
der männlichen Bevölkerung 
Paraguays durch nationale 
und brasilianische Truppen, 
die Unterdrückung von 
Hunderten von Anarchisten 
und Gewerkschaftlern im Jahr 
1910, 1000 Tote in Patagonien 
innerhalb einer Woche im Januar 
1919 und weitere tausend zwei 
Jahre später, 300 Ureinwohner 
(Tobas und Mocovies), die 1924 
im Chaco erschossen wurden, 
sowie weitere 200 (Pilagas) 1947 
in Formosa, 300 Tote bei der 
Bombardierung der Plaza de 
Mayo im Juni 1955. Genug. Allein 
in 100 Jahren, in vier bis fünf 
Generationen von Argentiniern ist 
die Rechnung hoch. 

Dass ein politisches System 
seine Toten unter den Teppich 
kehrt – und häufig unter dem 
Vorwand des Gedenkens – ist 
zu erwarten und üblich. Doch 
wie der Prozess aussieht, durch 
den die Mehrheit das scheinbar 
„Unannehmbare“ akzeptiert, liegt 
eher im Dunkeln, auch wenn 
dies ein ziemlich universelles 
Phänomen ist. Es hat Ähnlichkeit 
mit einem Bau, bei dem Fassade 
und Innenräume auf einem 
Fundament aus Leichenmaterial 
erbaut werden. Bekanntlich 
trügt der Schein. Bei allgemein 
bekannten, traumatischen 

Ereignissen, die offensichtlich 
aber unbegreiflich sind, findet 
häufig eine Schadensbegrenzung 
statt, um die beunruhigenden 
und potentiell unberechenbaren 
Auswirkungen einer tieferen 
Ursachenforschung abzudämpfen. 
Eine „Kompromisslösung“ ist die 
Inszenierung einer vorsorglichen 
Erschütterung, mit der die Schuld 
weit von sich gewiesen wird, um 
den Verdacht auf eigene –aktive, 
passive oder gleichgültige - 
Beteiligung an den Ereignissen 
zu zerstreuen. Selbst die damals 
noch Ungeborenen sind davon 
betroffen. Das kurze, aber 
intensive „soziale” Zwischenspiel 
mit der Militärregierung während 
des Malvinas-Krieges, das schnell 
wieder beendet war, ist ein gutes 
Beispiel hierfür. Auf diese Art  
und Weise wird die Vergangenheit 
mit einer Kulisse ausgestattet  
und so zu einer wirksamen 
Fiktion, die den Blick zurück 
erträglich macht, während man 
seinen Weg weitergeht. Das 
Thema ist unbequem –ungelegen- 
und Teil eines beunruhigenden 
Verdachts: Inwieweit war man 
mit einem vor den eigenen 
Augen begangenen Verbrechen 
einverstanden oder hat sich 
zumindest nicht widersetzt? Die 
Frage taucht, wenn überhaupt, 
in der Zukunft auf, denn 
in der Gegenwart muss die 
Erinnerung die „Gedächtnisteile” 
zurechtlegen, um das Spiel 
weiterspielen zu können. 

Wie sonst könnten Sieger 
und Besiegte weiterhin am 
gleichen Tisch sitzen? Meistens 
überschneiden sich die 
(familiären, kommerziellen, 
politischen, gemeinschaftlichen, 
staatlichen) Interessen 
derer, die sich an die großen 
Verhandlungstische setzen 
und ihre Interessen sind kaum 
einzugestehen. Der französische 
Kriminalroman hat diesen 
Handlungsstrang verfolgt und 

mit einer neuen Öffentlichkeit 
und neuen Generationen 
sprechen und zusammenarbeiten 
müssen, damit die Erinnerung 
ihren Platz in der Zukunft 
einnehmen kann. Nur so schaffen 
wir tatsächliche und bleibende 
Eindrücke.

Mein besonderer Dank gilt dem 
Goethe-Institut und seinem Team, 
das in seinem fünfzigjährigen 
Bestehen im Land immer ein 
inspirierendes Beispiel war und 
künstlerische und kulturelle 
Brücken zwischen Deutschland 
und Argentinien baute.

Den Künstlern, den 
tatsächlichen Urhebern dieser 
kollektiven Arbeit, möchte ich 
nicht nur für ihr Engagement, 
ihre Hingabe und Arbeit für 
diese Ausstellung gratulieren 
sondern vor allem dafür, dass ihre 
Kunstwerke uns zum Nachdenken 
einladen und unsere nobelsten 
individuellen und kollektiven 
Motivationen in Gang setzen. 

Der Erinnerungspark ist 
stolz darauf, diese Ausstellung 
zu zeigen, mit der wir uns 
identifizieren und die uns 
repräsentiert, denn wir heißen 
jeden kollektiven Schritt 
willkommen, der uns im 
Aufbau einer besseren Zukunft 
weiterbringt.

nora hochbaum
leiterin
erinnerungspark – 
monument für die opfer  
des staatsterrorismus



34 35

keinen Gesprächspartner findet 
und es nichts nützt, dass eine 
Elite sich für das Thema einsetzt. 
Wir kennen genügend Beispiele 
dafür, dass korrekte Bestrebungen 
aufgegeben wurden oder außer 
den direkt Betroffenen und 
sehr aufmerksamen Menschen 
niemanden mehr interessieren. 
Beispiele aus dem letzten 
Jahrhundert sind der armenische 
oder der an den Herero 
begangene Völkermord, die nach 
dem spanischen Bürgerkrieg 
Exilierten oder Sanktionierten, 
die Million ermordeter Tutsis in 
Afrika vor gerade mal zwanzig 
Jahren. Wie kann man danach neu 
anfangen? Wie spricht man mit 
den Toten auf ihren Friedhöfen, 
wo sie auf uns warten, denn das 
ist das Gesetz des Lebens? Was 
kann man tun, damit die Glut 
nicht verlischt? 

An einem beliebigen Tag, in 
einem Café, an einer Straßenecke, 
bei einem Familientreffen wird 
halblaut und als ob nichts 
dabei wäre, eine Geschichte 
weitergegeben. Kaum merklich, 
vom Großvater an den Enkel, von 
einer Tante an die Nichte oder 
einem älteren Nachbarn an die 
Kinder im Stadtviertel. Oder über 
eine Fußnote auf einer Buchseite, 
auf einem verblassten Foto 
oder einem ausgeschnittenen 
Zeitungsartikel, den jemand 
aufgehoben hat. Blitzartig oder 
enthüllend. Eigentlich ist die 
ganze Stadt eine Ansammlung 
von Zeichen: überall finden sich 
Anzeichen. Manche widmen sich 
dem Gedenken, andere spornen 
die Neugier an, wieder andere sind 
unheilvoll. Es gibt Stellen in der 
Stadt - Straßennamen, eingefügte 
Pflastersteine, verlassene Gelände, 
die ehemals bewohnt waren - an 
denen, je nach Gemütszustand 
des Betrachters, Geschehnisse  aus 
der Vergangenheit (oder 
deren Verdrängung) wieder 
auftauchen. Zuerst sind diese 

Zeichen unerschrocken, dann 
werden sie brennend. Es sind 
die Funken der unfreiwilligen 
Erinnerung (objektiver Zufall, 
wie man früher sagte), die die 
begierige Aufmerksamkeit mit 
potentiell verstörenden Anzeichen 
verschmelzen. Nachdem der 
Fußgänger die symbolische 
Dichte des Ortes wahrgenommen 
hat, bleibt er zumindest einen 
Augenblick lang stehen, gerade so 
lange, dass die historischen und 
persönlichen Zeiten ins Schleudern 
kommen, sich übereinander 
legen und das mechanische 
Funktionieren des Lebens und der 
Tagespläne durcheinandergebracht 
wird. Das gewohnte Bild der 
Gesellschaftsordnung löst sich auf. 

Es kommt vor, dass eine Epoche 
irgendwann nicht mehr bereit 
ist, unheilvolle Geschichten zu 
erinnern oder dass diese zum 
nüchternen Gemeingut von 
bestimmten sozialen Gruppen 
geworden sind. Doch jede 
soziale Ordnung ist gleichzeitig 
auch ein unausgesprochenes 
Labyrinth. Und egal wie energisch 
und entschieden man darauf 
zugeht, früher oder später betreten 
wir alle einen der anonymen 
Gänge dieses Wirrwarrs. Die 
Erinnerung versucht automatisch 
umzukehren, die frühere Stabilität 
wiederzufinden. Doch das ist nun 
nicht mehr möglich. Also muss 
der Anfang des Fadens gefunden 
werden: die Zukunft wird zu einer 
fragilen Mutmaßung, wenn man 
im Kreis läuft. Findet jemand 
den Faden und entscheidet, ihm 
nicht nachzugehen, wird er kaum 
einen Ausgang finden, denn ein 
Labyrinth ist keine Abstraktion,  
es ist die Form der Erinnerung  
in verwirrtem Zustand, die Angst, 
dass die Dinge, die wir einmal 
wussten, möglicherweise nicht 
mehr zu Tage treten werden,  
nie wieder.

christian ferrer

Die regionale Dimension

Das Regionalprojekt „Die 
Zukunft der Erinnerung“ ist ein 
Gewebe, das aus Fragmenten 
einer breit gefächerten und in 
einigen Aspekten gemeinsamen 
Geschichte besteht. Den Fragen 
nach Erinnerung und Vergessen 
wird in den beteiligten Städten 
Buenos Aires, Sao Paulo, Rio de 
Janeiro, Montevideo, Bogotá, Lima 
und Santiago de Chile vor dem 
Hintergrund einer turbulenten 
Gegenwart nachgegangen, 
die von neu aufkommenden, 
autoritären Tendenzen 
durchzogen ist, von dem 
drohenden Verlust von Rechten, 
die in sozialen Kämpfen errungen 
wurden, und der schrittweisen 
Verdrängung der Politik durch 
das Finanzkapital. Dies zwingt 
zu einem neuen Verständnis 
der Vergangenheit als einem 
lebendigen Wesen, das sich mit 
der Debatte um die Erinnerung, 
mit den Verheimlichungen, 
dem Schweigen und der Gewalt 
aktualisiert, welche die Region 
durchfurcht und eine offene 
Wunde hinterlassen haben.

In der „Zukunft der 
Erinnerung“, die im Dialog 
mit der Vergangenheit auf 
die Gegenwart blickt, stehen 
Erzählungen und Erfahrungen 
von aus der Geschichte 
ausgegrenzten und zum 
Schweigen gebrachten Individuen 
im Vordergrund, die uns als 
Region angehen und bestimmen.

 In diesem vielstimmigen und 
unterschiedlichen Gewebe gibt es 
Gegen-Kalender, Gegen-Rituale, 
lebendige Monumente, in denen 
„das Normale“ erneut einen 
Platz findet nach dem Bruch der 
Sozialstrukturen in Folge von 
Plünderungen, Repression und 
Gewalt; ein mobiles Haus, das 
Raum bietet, um mit Wortführern 
von Gemeinschaften ins Gespräch 
zu kommen über die Beziehung 

zwischen Erinnerung und 
Ländereien und über das Risiko, 
das diejenigen eingehen, die 
diese Gebiete verteidigen; es 
gibt Erinnerungsmaschinen, die 
räumlich, zeitlich und poetisch 
das Zeugnis eines Opfers 
von Gewalt in einem jüngst 
ausgetragenen, bewaffneten 
Konflikt ausdrücken, um die 
Breite und Komplexität der 
Erinnerung sichtbar zu machen 
und zu problematisieren; es gibt 
Lieder, die vom Widerstand einer 
urbanen Gemeinschaft erzählen, 
deren Rechte verletzt und 
ignoriert wurden; ein Maiskorn 
der Guaraní-Ureinwohner, das 
die Geschichte der indigenen 
Vorfahren enthält und sich in 
einer Aktion der Lebensbejahung 
in der Stadt ausbreitet; es gibt ein 
Museum des Neoextraktivismus; 
es gibt viele Stunden an 
Gesprächen und Zuhören, um nur 
einige der Themen zu nennen, 
die das Gerüst des Projekts 
ausmachen.

In der Vielfältigkeit der 
Herangehensweisen innerhalb 
des Projekts kann man 
einige Übereinstimmungen 
feststellen. Bei den aktuellen 
Konflikten und Disputen ist eine 
gemeinsame Linie bezüglich 
der Erinnerung der Kämpfe 
gegen Vertreibungen und der 
Verteidigung der Ländereien zu 
erkennen. Mehrere Gemeinden, 
die sich den wirtschaftlichen 
Interessen des Finanzkapitals 
widersetzen, welche mit Hilfe der 
Unterdrückung und Gewalt des 
Staates und illegaler, bewaffneter 
Gruppen durchgesetzt werden, 
bedürfen dringend des Ausbaus 
ihrer Erinnerung durch die 
Förderung der Zusammenarbeit 
und des Dialogs zwischen 
sozialen Bewegungen, Gemeinden 
und Künstlern. So zum Beispiel in 
Vila Autódromo in Rio de Janeiro, 
im Stadtviertel Santa Ifigenia, 
auch als „Cracolandia“ bekannt 

und in der indigenen Gemeinde 
Kalipety in Sao Paulo oder dem 
afrokolumbianischen Viertel Isla 
de la Paz der kolumbianischen 
Hafenstadt Buenaventura.

Das Thema der Erinnerung 
wird in den verschiedenen 
Städten im Bereich des Mikro-
Politischen angesiedelt. Mit der 
durch die Kunst geschaffenen 
Distanz und im Dialog mit den 
Gemeinden oder mit den Spuren 
der Vergangenheit eröffnen sich 
neue Formen, die Geschichte 
zu überdenken, zu sehen 
und zu hören, die Zukunft zu 
hinterfragen und vorzustellen.

úrsula mendoza balcázar
koordinatorin des 
regionalprojekts „die 
zukunft der erinnerung“

EPISODE BRODSKY

Das cels Archiv 

Archive, die Bilder, 
Informationen und Originaltexte 
enthalten, sind priviligierte 
Zeugen der Geschichte. Ihr Inhalt 
erzählt aus erster Hand, was 
geschah, sie sind Zeugen und 
Beweise, sie sind Grundlagen für 
Forschung und Reflexion.

Meine visuellen Arbeiten 
beschäftigen sich in den letzten 
Jahren mit der Schaffung von 
Narrativen, die von Archivmaterial 
ausgehen, welches ich mit meinen 
eigenen Bildern kombiniere. In 
diesem Fall handelt es sich um eine 
visuelle Auseinandersetzung mit 
dem Archiv einer der wichtigsten 
Menschenrechtsorganisationen 
Argentiniens, des cels,  
Centro de Estudios Legales  
y Sociales (Zentrum für Legale  
und Soziale Studien).

Das CELS Archiv durchlief 
verschiedene Etappen, in denen 
unterschiedliche Technologien 
zum Einsatz kamen. Mein Blick 
darauf ist ein poetischer und 
zielt darauf ab, einige Aspekte 
der Lagerung der Information 
hervorzuheben, die zum 
Nachdenken einladen. Mit 
dem Fortschreiten der Prozesse 
gegen die Verantwortlichen 
des Genozids während der 
Militärdiktatur kommt der 
Moment, in dem die archivierten 
Materialien aufhören, 
Beweismittel der Anwälte zu 
sein und zu visuellen und 
schriftlichen Zeugnissen einer 
Epoche werden, sie verwandeln 
sich in kulturelles Erbe. 

Eine offene Auslegung der 
Archive ermöglicht die Schaffung 
von alternativen historischen 
Erzählungen, die zwar auf 
Dokumenten beruhen, aber, von 
der Notwendigkeit des Urteils 
befreit, zur Reflexion und zum 
Nachdenken einladen.

Einige Fotografien interveniere 
ich mit Wachsmalstiften 
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ihm das Blut ausgesaugt, doch 
seine Schlussfolgerungen sind 
meistens öde. Aber man kann 
tun, was man will, die Toten 
sprechen trotzdem und sogar 
die Seelen wandern. Auch dies 
ist, wie allgemein bekannt, ein 
universelles Phänomen. Nicht 
wenn Information und Kenntnis 
über die traurigen Ereignisse 
vorliegen, wird die Erinnerung 
daran zum „Thema“, sondern 
gerade dann, wenn das, was 
man weiß, nicht oder zu sehr 
besänftigt, oder wenn man dem 
besänftigten Zustand entgehen 
will. Dennoch und weil Wunden 
nur langsam heilen und eine 
Amnestie oder die richterlichen 
Verurteilungen die Seele nicht 
immer beruhigen, ist ein 
„teilweises“ Abhandenkommen 
der Erinnerung „zweckmäßig“ 
auch wenn es nicht von Dauer 
ist. Früher oder später leitet die 
Zukunft unvermeidlich ihre 
eigene Nachforschung ein. 

Die Spannung zwischen 
dem, was noch Erinnerung ist 
und dem, was dazu neigt zu 
Geschichte zu werden – denn die 
Zeit vergeht – wird sich in naher 
Zukunft verstärken. Es wird kein 
Moment sein, wo sich die Wege 
gabeln, sondern eine verfahrene, 
mit dem Tode ringende, 
betrübliche Situation, wie immer, 
wenn schmerzvolle Ereignisse von 
der allgemeinen Tagesordnung 
gestrichen werden oder wenn 
ein Großteil der öffentlichen 
Meinung dazu neigt, traurige 
Themen zu vergessen. Gewisse 
„Erinnerungsstützen“ werden 
zur Last wie ein Briefbeschwerer, 
denn sie erinnern uns daran, dass 
die Kehrseite jeglicher Macht der 
Albtraum ist. Wer glaubt, dass die 
Zukunft generell die Gefahr in sich 
trägt, gefährliche Geschehnisse zu 
wiederholen – von der Verletzung 
angestammter Rechte bis zu den 
Bartholomäusnächten – der muss 
wissen, dass er wahrscheinlich 
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künstlerische Schaffen, für das 
Gespräch und den Austausch  
und weist damit den Weg hin  
zu neuen Diskussionen und 
neuen Generationen.

Die Arbeit vieler Jahre, viel 
Energie und eine hartnäckige 
Beständigkeit über die 
Jahre hinweg haben dieser 
Dokumentesammlung Leben 
eingehaucht. Allein ihre Existenz 
spricht von einem Kampf 
und einer Kohärenz, die auf 
fundamentalen Werten beruhen.

Das cels hat nach der 
Entführung meines Bruders 
Fernando die Verteidigung 
und die gerichtlichen Schritte 
im Namen meiner Familie 
übernommen. Es hat uns 
geholfen, sein Verschwinden zu 
ertragen. Es hat uns während 
des Prozesses und in unserer 
Forderung nach Gerechtigkeit 
begleitet, welche andauern, 
bis die Verantwortlichen des 
Staatsterrorismus verurteilt sind. 
Mit dem cels Archiv zu arbeiten 
ist auch eine Form des Dankes.

EPISODE ETCÉTERA

Museum des  
Neo-Extraktivismus

Der „Neo-Extraktivismus“ ist 
ein Modell der wirtschaftlichen 
Entwicklung, das von einigen 
Regierungen Südamerikas seit 
Beginn des 21. Jahrhunderts 
angewendet wird. Seine 
Geschichte geht zurück auf den 
sogenannten konventionellen 
Extraktivismus, ein 
Akkumulationsmodell, das vor 
mehr als 500 Jahren von den 
europäischen Eroberern mit der 
Kolonisierung amerikanischer, 
afrikanischer und asiatischer 
Gebiete begann. Auf diese Weise 
etablierte sich das kapitalistische 
Wirtschaftssystem in der ganzen 
Welt. Der Extraktivismus war 
(und ist auch heute noch) der 
koloniale (und neokoloniale) 
Mechanismus, der auf 
Plünderung und Aneignung 
schlechthin beruht. Genau wie 
bei seinem Vorgängermodell 
orientiert sich die Wirtschaft  
an der extremen Ausbeutung 
der Natur, um primäre Rohstoffe 
zu gewinnen und sie in 
unverarbeitetem Zustand nach 
Europa, Asien und Nordamerika 
auszuführen. Die neo-extraktive 
Ausbeutung beschränkt sich 
nicht auf Mineralien oder 
Erdöl, sondern umfasst auch 
Landwirtschaft, Fischerei 
und sogar den sogenannten 
kognitiven Extraktivismus.

Das museum für neo-
extraktivismus (mne) ist 
ein Wanderprojekt, das je 
nach Raum, Institution und 
Kontext unterschiedliche 
Ausstellungsformate annimmt. 
Das Projekt entstand aus einer 
Forschungsarbeit des Kollektivs 
Etcétera über das neo-extraktive 
Modell und seine Folgen für die 
Umwelt, die soziale Gesundheit 
und die Menschenrechte. Die 
Ausstellungsinzenierung im Saal 
PAyS des Parque de la Memoria 

ist der Prototyp eines der 
möglichen Ausstellungsräume 
dieses Museums und umfasst 
unter anderem Installationen, 
ortsspezifische Arbeiten, 
Fotografien, Videos, Objekte 
und Landkarten. Parallel zur 
Ausstellung werden Performances 
und Interventionen auf dem 
Gelände des Parque de la 
Memoria stattfinden.

Warum ein Museum?
Kultur und Kunst sind 

grundlegende Bestandteile 
der Produktionskette dieses 
Wirtschaftsmodells. Aus diesem 
Grund verfügen unterschiedliche 
(lokale oder multinationale) 
Unternehmen über 
Besucherzentren oder Museen, die 
ihre Unternehmensgeschichte in 
didaktischer oder künstlerischer 
Form darstellen. Das Museum 
des Neo-Extraktivismus erfüllt 
die gegenteilige Funktion und 
veranschaulicht durch Werke, 
Objekte und Installationen die 
andere Seite der Geschichte: die 
Gründe für dieses Modell und 
seine Konsequenzen. Es versteht 
sich als eine Plattform, die die 
Verwandlung der betroffenen 
Gebiete, die Vollstrecker 
dieses Wirtschaftsmodells 
und den Widerstand dagegen 
veranschaulicht.

Das mne präsentiert 
Experimente mit pädagogischem 
Hintergrund, Publikationen 
sowie eine Sammlung 
von Werken lokaler und 
internationaler Künstler, 
die den Bergbau in großem 
Maßstab, die Waldrodung, 
den massiven Einsatz von 
gesundheitsschädlichen 
Pestiziden unter anderen 
extraktiven Aktivitäten  
untersucht haben.

Die Interventionen des mne 
laden die Besucher ein, sich 
Kenntnisse über das extraktive 
Modell und seine Folgen 

anzueignen oder eigenes 
Wissen zu teilen, indem 
sie in spielerischer Form 
Vorstellungskräfte freisetzen, 
um alternative Modelle 
vorzuschlagen, die auf der 
Verteidigung der Menschenrechte 
und der Natur beruhen.

Anhand derselben Fragen, 
die uns große Unternehmen 
stellen (Wie sehen die Städte 
der Zukunft aus? Wie decken 
wir unseren Energiebedarf? 
Wie versorgen wir uns mit 
Nahrung und Wasser?) 
gliedert sich das Konzept des 
Museums in vier Schwerpunkte: 
Historischer Extrativismus, Neo-
Extraktivismus , Widerstand und 
soziale Kreativität. Diese vier 
Begriffe werden in vier Bereichen 
des mne dargestellt: Sammlung, 
Pädagogik, Museographie und 
Publikationen. Das Museum 
des Neo-Extraktivismus ist 
als nomadische Einrichtung 
konzipiert, die sich an 
verschiedene Orte und Kontexte 
anpasst, seien es spezifisch 
für Ausstellungen konzipierte 
Räume in Kulturzentren, Museen 
oder Kunsträumen, oder aber 
betroffene Gemeinden, wie zum 
Beispiel Regionen mit Bergbau 
oder Landwirtschaft.

In jeder Präsentation zeigt das 
mne einen Teil seiner Sammlung 
(in permanentem Ausbau) in 
verschiedenen Formaten, je nach 
zur Verfügung stehendem Raum. 
Die Sammlung des Museums 
beinhaltet Arbeiten und Projekte 
von Künstlern und Kollektiven 
verschiedener Länder. Sie enthält 
Werke, die speziell für einzelne 
Präsentationen entstanden, 
aber auch Leihgaben und 
Spenden. Das mne produziert 
und veröffentlicht eine Reihe 
von Publikationen, die aus 
dem Kontext der einzelnen 
Präsentationen entstehen. Es 
führt zudem eine Reihe von 
Aktivitäten durch, die sich an 

Kinder und Jugendliche richten. 
In Spielen und Performances 
nehmen sie die von den für  
den Extraktivismus 
verantwortlichen Unternehmen 
angebotenen „pädagogischen 
und spielerischen“ Aktivitäten 
unter die Lupe. 

EPISODE GOLDER

Briefe

Buenos Aires, 14. Dezember 2017

Der Platz vor dem Kongress ist das 
Schlachtfeld einer Nicht-Schlacht. 
Nur eine Seite schießt auf die andere, 
die Sicherheitskräfte gegen die 
Zivilbevölkerung, die Sicherheitskräfte 
des Staates werfen Tränengas, sprühen 
Pfefferspray und die Wasserwerfer 
spritzen mit gelbem Wasser (um die 
Demonstranten zu markieren).
Die Zukunft der Erinnerung
Die einen rennen, die anderen rennen, 
nur die einen rennen bewaffnet, nur 
die einen sind auf der Jagd nach ihren 
Opfern, einschüchternd, schlagend, 
festnehmend, in Zellen sperrend.
Die Zukunft der Erinnerung
(wenn die Erinnerung heute ist)

Eine Gruppe von 8 bis 
12jährigen liest Briefe vor, 
die in den Jahren der letzten 
Militärdiktatur (1976-1983) oder 
den Jahren davor in verschiedenen 
Gefängnissen Argentiniens, aus 
dem Exil oder dem Untergrund 
geschrieben wurden1.

Briefe von Kindern an Kinder, 
an Eltern, von Eltern, von 
Großeltern, von Onkeln. Briefe, in 
denen das Leben im Gefängnis 
und im Exil erzählt wird, die 
von Hausdurchsuchungen, 
Entführungen und Erschießungen 
berichten. Gleichzeitig sprechen 
sie über den Alltag während 
der Diktatur, über das Drinnen 
und Draußen, über die Art 
und Weise, wie die Freundes- 
und Liebesbeziehungen 
aufrechterhalten wurden, über das 
Tun und das Erzählen.

über die liebe, die angst, den 
schmerz, den tod, das exil, die 
kinder, über überlebensstrategien

Die Geschichte ist zugleich 
zeitlich und persönlich, 
öffentlich und gemeinschaftlich. 
Sie lebt weiter durch die 
Auslegung des Zuhörers und 

1 Aus der Kollektion “Briefe aus der 
Diktatur” der Nationalbibliothek. 
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und Aquarellfarben, 
Originalmaterialien des 
Archivs stelle ich in Vitrinen 
aus, um deren Materialität zu 
unterstreichen. Im Parque de 
la Memoria (Erinnerungspark) 
besteht außerdem die 
Möglichkeit, Anfragen an das 
Archiv zu richten, um eine neue 
Öffentlichkeit zu erschließen. 

Meine Arbeit geht von 
Bildern aus, anhand derer 
ich die Geschichte erzähle. 
Botschaften ohne Bilder werden 
von jüngeren Generationen 
kaum beachtet. Diese vom 
Fortschritt der Technologie 
und den Veränderungen in der 
Kommunikation hervorgerufene 
Entwicklung zeigt, dass eine 
visuelle Erziehung wesentlicher 
Bestandteil der Bildung eines 
jeden Individuums sein sollte.

Es ist notwendig, Sinn anhand 
von Bildern zu erzeugen, neue 
Bereiche und Formen des Dialogs 
zu eröffnen, Geschichten und die 
Geschichte mit Bildern zu erzählen, 
Bilder zu schaffen, auszulegen 
und mit dem, was sie uns zeigen, 
Lernprozesse anzustossen.

Die visuelle Installation ist eine 
Form künstlerischer Arbeit, in der 
verschiedene, sich ergänzende 
Elemente kombiniert werden: 
Bilder, Texte, Gegenstände, 
Interventionen, Geräusche. Sie 
ist eine Form der Sinnbildung, 
die eine erste Einschätzung 
und viele weitere mögliche 
Vertiefungsebenen erlaubt. Die 
Installation lässt unterschiedliche 
Auslegungen zu und beeinflusst 
sie nicht, sie lädt den Betrachter 
ein, seine eigenen Erfahrungen 
mit dem Werk zu verweben. Die 
Arbeit mit Bildern ist das Angebot 
eines mehrdimensionalen 
Dialogs, da jeder Betrachter seine 
eigene Verbindung zu den Bildern 
herstellt und unterschiedlich auf 
sie reagiert.

Das cels Archiv wird zum 
Ausgangsmaterial für das 
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bei der Hausarbeit empfehlen, 
von den Kindern sprechen, die 
am bedürftigsten sind, weil ihre 
Eltern nicht da sind und vielleicht 
nie zurückkehren werden, 
Bewusstsein wecken, Kraft geben, 
standhalten.

Die Stimmen vervielfältigen 
sich und bilden neue Räume. 
Die Worte sind präsent, die 
Körper abwesend. Neue Körper 
hauchen den Worten Leben 
ein. Die Stimmen treffen auf die 
Seelen und füllen die Räume. Die 
Kinder beenden das Vorlesen und 
richten ihren Blick auf den, der sie 
anschaut und dieser Blick ist ein 
Appell an uns und schmerzt.

Die vorlesenden Kinder: 
Emanuelle Battaglia, Viola 
Battaglia, Matías Battaglia, Lian 
Hilarion, Julia Pagani, Clara 
Pagani, Lis Carolina Servino 
Farneda, Renata Marano, Gabriel 
Cassanelli Golder, Guillermo 
Cassanelli Golder, Juana Imperialli 
Golder, Carmela Imperialli Golder, 
Paloma Diana, Luna Tersteeg, 
Nacho Sanchez Yeregui.

Die Briefe wurden verfasst 
von: Graciela Chein, Patricia 
Borensztein, Elena Itatí Risso, 
Graciela Movia, Laura Giussani, 
Charo Moreno und Miguel Oscar 
Camejo.

Da waren sie, würdig und 
unsichtbar. Aktion / Lesung  
im Erinnerungspark

Kinder und Erwachsene lesen 
die Briefe an verschiedenen 
Stellen im Freien im Parque de 
la Memoria vor. Sie ergänzen 
die Räume, füllen plötzlich die 
Leerstellen.

Ihre Stimmen, ihr Atem, 
ihr Zögern beim Lesen sind 
Gegenwart. Es sind neue 
Erzählungen, die sich zu den 
vorhergehenden hinzufügen 
und so eine Verschmelzung, 
die Summe unendlich vieler 
Schichten bilden. Es gibt 
kein Ende, es wird kein Ende 

geben, die Schichten legen sich 
übereinander, finden ihren Platz 
und machen die Erinnerung 
komplexer, hinterfragen sie, 
halten sie lebendig. 

Eine Erinnerung, die standhält 
und lebendig wird und präsent ist.

Das ist die Zukunft. Das 
Abwesende gegenwärtig 
machen, lebendig halten, ihm 
neue Stimmen, neue Formen 
geben. Eine Vergangenheit, die 
in jedem Atemzug gegenwärtig 
wird. Ein Echo, eine kollektive 
Konstruktion, eine Beharrlichkeit, 
eine Übung. Formen der 
Anwesenheit, des Nicht-
Verschwindens. 

EPISODE SPERATT

Habeas Sonus*
Die auditive Erinnerung

Habeas sonus: „Du sollst den Ton 
haben“, „Ton der Gegenwart“. 
Wiedererlangung der Erinnerung 
über den Ton. Eine mögliche 
Tonspur der in die Zukunft 
übertragenen Erinnerung. 

In der Zeit der Zivil- und 
Militärdiktatur, während der 
staatliche Unterdrückungsapparat 
verfolgte, entführte, folterte und 
Personen verschwinden ließ, 
legitimierte und installierte 
der Propagandapparat 
seine unterdrückerischen 
Grundkonzepte Ordnung, Arbeit 
und Familie als Grundpfeiler der 
Gesellschaft: „Jeder an seinem 
Platz“; Autorität, Sicherheit, 
innerer Feind, Antikörper, 
bewaffneter Friede, gehorsame 
und reine Jugend; „ein Land für 
die Argentinier“.

Für die vorliegende 
künstlerische Arbeit nahmen 
wir institutionelle Spots aus 
diesen Jahren in Augenschein 
und intervenierten sie mit dem 
Ziel, zu untersuchen, wie sie das 
allgemeine Selbstverständnis mit 
Diskursen und Propagandamitteln 
in eine Form gossen und um die 
Inhalte aufzufrischen, die heute 
oft schaurig aktuell klingen. 

Kinder, die verlorene Stimmen 
aufspüren

Bei Nullsicht, in der Dunkelheit, 
nimmt das nicht verschlossene, 
rebellische Gehör Geräusche 
aus dem Umfeld auf, die jenseits 
der Blindheit liegen; es bildet 
ein geheimes Register, sammelt 
Hinweise zur Orientierung in 
der Schattenwelt. Der Abprall 
eines Tischtennisballs, das 
Rauschen der Fahrzeuge auf 
einer Autobahn, das Vorbeifahren 
eines Zuges sind Indikatoren 
für die Rekonstruktion von 
dem, was zu sehen verboten 
war. Eine Überlebens- und 

Erinnerungsstrategie: Die 
Geräusche setzen sich zusammen 
zu einer Tonspur, die vital ist für 
das Zeugnis und die Anklage; 
ein System, das der Kontrolle 
entgleitet und die Gewissheit 
überträgt, dass die Welt und das 
Leben draussen weitergehen, 
eine Hoffnung auf Zukunft und 
Übermittlung des Erinnerten.

Hundert Jahre nach Beginn 
der Militärdiktatur stellen wir 
uns eine Zukunft vor, in der die 
Bilder ausgeschaltet wurden, die 
Übertragung über Generationen 
ging mit ihnen verloren; die 
Botschafter der Zukunft suchen in 
der Dunkelheit nach Tonspuren 
der Vergangenheit, unvermeidbar 
geleitet von dem Verlangen, 
Fragmente der Welt ihrer 
Vorfahren zu identifizieren und 
erneut zusammenzufügen.

Es sind dunkle Zeiten und es 
gilt, Orte des Widerstands und 
der Erinnerung neu zu definieren. 
Der Schlüssel liegt in der 
Vergangenheit, doch die neuen 
Fragen kommen aus der Zukunft. 
Was wird geschehen, wenn die 
Tragödie unserer Vergangenheit 
uns nicht mehr direkt betrifft, 
wenn „unsere Vergangenheit“ 
für die zukünftigen Generationen 
nur noch ein Phantom ist, 
wenn man nach dem Verlust 
dieser Erfahrung versucht, die 
Erinnerung wiederzuerlangen? 
Wie werden diese Stimmen 
klingen, die uns heute immer 
noch familiär sind und eine 
immer noch lebendige Resonanz 
finden, die uns aus unserer 
Gegenwart in die Vergangenheit 
führt.

Eine künstliche Intelligenz  
in der Zukunft

Wir senden Kapseln in den 
Weltraum, damit man sich im 
unendlichen All eine Vorstellung 
von unserer Zivilisation machen 
kann. Eine sorgfältige Auswahl 
unserer Erinnerung in Metall 

verpackt. Was wäre, wenn 
wir Botschaften auf der Erde 
hinterlassen würden, damit 
unsere Nachfahren sie entziffern 
und vielleicht als Teil ihrer 
eigenen Geschichte annehmen? 
Welcher kognitiven Hilfsmittel 
würden sie sich bedienen, um 
diese „Fossilien“ zu deuten?

In diesem Spiel, in dem wir 
uns eine Zukunft ohne Bilder 
vorstellen, malen die Kinder 
sich ein Gebiet voller ihnen 
unbekannter Merkmale aus, die 
sie neu interpretieren müssen. 
Sie sind mit der Verwaltung der 
Erinnerung beauftragt, sie setzen 
dem Trieb des Vergessens einen 
Impuls der Erinnerung entgegen; 
eine Übung des Widerstands 
und ein Erbe, das sich bisher 
als die mächtigste, mit Zukunft 
aufgeladene Waffe erwiesen hat.

*Diese Arbeit wurde mit der 
künstlerischen Unterstützung von 
Julián D’Angiolillo, Jose María 
“Pigu” Gómez und der Beratung von 
Juan Pablo Gómez durchgeführt. 
Ihnen und dem Produktionsteam 
einen herzlichen Dank.
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durch jede neue Erzählung. 
Die Lesungen funktionieren 
als Rekonstruktionen einer 
Vergangenheit aber auch als 
Reflektionen über die Beziehung 
zwischen Vergangenheit und 
Gegenwart.

Eine Polyphonie. Ein Meer 
aus Worten und Stimmen, ein 
ständiger Fluss, ein Faden, eine 
Brücke, eine Möglichkeit. Das 
Entstehen eines Gewebes, das 
Worte verwebt und Welten schafft.

Die Briefe werden chronologisch 
gelesen, der erste stammt von 
1975, der letzte von 1982. Das 
Aufeinanderfolgen der Lektüren 
bewirkt neue Dialoge, die 
Botschafter, die Empfänger, 
die Fragen und die Antworten 
verbinden sich wechselseitig und 
bilden einen unendlichen Raum 
imaginärer Schnittpunkte. 

Die Jahre vergehen, die Briefe 
sind an Kinder gerichtet, die älter 
werden, sie waren vier als ihre 
Mutter festgenommen wurde, 
dann fünf und dann sechs, und 
so weiter. Der Lauf der Zeit in 
der Gefangenschaft, die Illusion, 
dass bald alles anders wird und 
dann nicht mehr, das Warten, die 
Verzweiflung, das Leben drinnen, 
das Leben draussen, das Leben 
trotz Schmerz, trotz Tod. Die 
Eltern, die Genossen, die Kinder. 
Die Worte vermitteln die enorme 
Anstrengung, die Verzweiflung 
nicht auf die da draussen zu 
übertragen, sondern Hoffnung 
und Überlebensformen zu 
übermitteln.

Der Lehrerin der Kinder Grüße 
schicken, nach den Hausaufgaben 
fragen, die Rechtschreibfehler 
korrigieren, Geschichten erzählen, 
Lieder, Gedichte erfinden, Spiele 
erklären, einen Sonnenstrahl 
teilen, der durch das Fenster 
einbricht, der Genuss einer 
Süssigkeit oder des Besitzes 
von Öl, ein Rezept beschreiben, 
Zeichnungen austauschen, 
Umweltschutz erklären, Hilfe 
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