AM THUC PUC

- Mai Phuong -

Mdi sang nén da nao cling gay tong teo. Vira do doan phai di tau vao Sai Gon di ca tuan mdi
bay, vira do co tpé’ an thdgi bao cap moén chinh la rau nén du cac cb gai, chang trai trén dugi
tudi 20 nhung van coi. Téi hdi dd chi c6 37 kg, méc dd con nit c& 158 khoang 14, 15 tudi so
v3i |0 tré con Blc bay gid.

Budi sdng tui téi phai di hoc tiéng Dlrc, budi chiéu phai hoc nghé may ngang doc, rdi dén Iugn
hinh sin, hinh con chim v.v. , dudng may phai chinh xac theo dudng v€, cudi hinh vé phai
may giat Ui chi 2 mii chi, néu sai phai lam lai. Ngudi Dlc ho ki€m tra rat ky tir dudng IUi chi
dén cat chi phai cat sat nhung khéng dudc lam rach vai, diéu tdi ky.

Khong ngd tui toi phai vao mot nha may may, may thué cho Tay Buc hang hang sang
Exquisit nén mdi phai that can than, k§ cang ca tir dudng kim, mii chi va ban tay lic nao
cling phai sach bong nhu di vao phdong mé. Bén canh dé tui tdi dudc tiép xdc vdi van minh
mot vay ao nif thdi trang nhat, dep va lich su nhat. Mot chi€c do sc mi tui tdi may ra ban dén
200 tién Mark Bong Dlc. Vai da s6 la cua Nhat va Tay Puc ho dua cho may. Thinh thoang cé
hang 16i ba thg ca thanh ly cho tui t6i méc, chi d6 10, 15 Mark rat ré. Ba biét ludng tui toi
khoéng cao, chi tir 500 dén 800 Mark, lai con bi trir tién xa td quéc 30 Mark, tién nha 30 Mark,
tién an é nha may 20 Mark, tién cong doan 5 Mark nita v.v. Bu th& phai chi tra, ba coi tui toi
nhu con tré day tung li ting ti.

Th{ hai an chao. Ui chao, chao loang dlra nao da day hap soan soat. Ba thg ca dirng cudi
nhin tui téi an, “sao ma chudng né an 6n ao thé!", ba hai toi.

- vang! Van hoa Viét phai an kéu thi mdéi ngon a!

Ba cuGi xoa dau toi va bao:

- Nhai nhu thé nay, ngdm miéng lai ma nhai!

T6i lam theo nhung c ling ba ling bing nhu ba mém.

Ddy la sau 2 thang hoc ti€ng Dlc mdi tra I18i dugc cau dd. Chr trude do ai ndi gi chi "Ja" thoi
cho xong, di chg thich gi thi dua ngdn trd chi vao thr d6. Cung Iam la dién ta bdng miéng kéu
"it it" d&€ néi y mudn mua thit lon.

T6i thich "mam mam it it" hay 1ay tay lam diéu bo "con cé dang lugn né!". Thé ma khong can
anh phién dich tui t6i mua du thr do an vé nha.

Th& ndm &n thit tho, tui téi ngdi nhin ngadn ngdm, khé &n qua. Ba thdg ca lai dén ddng vién:

- Mén d&c san cua Ddc ngon 1&m dé! An di!

To6i chi hap nuéc.

Thi sdu thudng an chay bdng mdn ca. Ngudi Duic da s6 theo dao cong gido nén ca la mon
chay phai an ngay th sau. Ca ngdm dam trong lo vét ra roi bo vao dia, an vdéi khoai téy tron
trirng ludc cdt nho thanh mon sa 1t khoai tay. Tui t6i chiu thua ngoi ngam cho hét giG an roi
1én 1&n ki€m cai cdp 16ng com kho thit vdi dua t sdn dé trén 16 sudi chd cai may may minh
ngoi.

Ba thg ca la:

- Mén nay ngon ma sao khong an?



- Da! Tanh qua a mudn 6i!

- May nhin thi sao lam viéc?

Ba vira ndi vira theo t6i [én tdng 2 xem nd an gi.

M@ cap I6ng ra thdy mén dua cai vang uém, ngui ba kéu:

- Théi qua! Lay rau nay & dau?

- Da, rau lay trén canh déng hoa cai a!

Ba chay lach bach di goi dién. Nua tiéng sau c6 anh phién dich téi dich:

- Cay hoa cai vang ngudi ta I8y hoa cai d& lam mu-tat (Senf) chdm xuc xich. Cdn rau cai cho
bo an ch khong phai cho ngudi an. Bé& ddm bao sic khoé lam viéc cdm cac ban an rau nay.

Plra nao dlra d6 buon thiu.

Chi cb ngay th(r ba dudgc an moén chan gido ham vdi dua cai bap rat ngon, thém vai ca khoai
tay ludc va it nudc sot.

T d6 nha bép biét y ludc thém khoai tay, ludc thém tring cho tui téi an dg doi.

T6i &n 2 dia chdo to diing ma van chua no. Néi 1a chdo nhung cé thit con ga gia trong dé
giong chao thit ga. Sau mot thang toi 1én 2 ky. CUf thé chang t6i [én ky am am, da dé hong
hao, cudi tugi nhu mua hoa cai vang.

Thdi gian tréi di nam 1989 v burc tudng Berlin. Dong va Tay Buc nhap lam mot. Nha may
déng clra tui toi chia tay tan nat moi dda mot ngi. Blra nhan 3.000 DM (tién Tay Durc) vé
nudc, dia sang Tiép, Ba Lan, da & lai Buc kiém viéc lam.

Nh& lai chi con 2 thang nita la tui téi tron 30 nam ngay sang Bdc. Ky niém cac mon an moét
thdi Péng Plc d€ nhé & cai thung Iling xanh Reichenbach, gan vlung truct tuyét Klingenthal
gidp bién gidi Tiép. Chuing t6i d&n hom nay van tha huong t& x(&, cé dra da di ki€p khac, tudi
dlra nao cling dang mua hoa cai vang ca roi dady, nhung nghi lai da nao cling khéng quén
dugc nhitng nam thang vat va nhung ma vui.

H8i cac chang trai, cd gai trén dudi tudi 20 nam xua!
“Noi ta dén chi la noi ta &

Khi ta di dat sé hoa tdm hén”

(Tho Ché Lan Vién)

(VEB Dako Plauen, phan xudng 3 nam 1987)



