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Johannes Ebert (links) und Klaus-Dieter Lehmann

LIEBE LESERINNEN UND LESER!

Auf den folgenden Seiten lesen Sie Meinungen, Essays und 
Geschichten von Schriftstellern, Journalistinnen und Comic-Künst-
lern aus unter anderem den USA, aus Polen und Angola, die mit 
uns ihren persönlichen Blick auf das Thema „Freiheit“ teilen.

Abschließend bedanken wir uns herzlich bei den Mitwirkenden 
für ihre Beiträge und bei den Unternehmen des Wirtschaftsbeirats 
des Goethe-Instituts für die Unterstützung bei der Realisierung 
dieser Beilage. 

Wir wünschen Ihnen eine spannende Lektüre!

In dieser Ausgabe von „das goethe“ werfen wir einen Blick 
auf das Thema Freiheit: Freiheit in anderen Teilen der 
Welt, in autoritären Systemen und im so genannten 

„Westen“.

In den USA, Europa und auch in Deutschland gibt es seit 
einigen Jahren eine Entwicklung, die nicht selten fassungslos 
macht. Irrationale Ängste, Radikalisierungen, Ressentiments 
und Feindbilder führen vielerorts zu nationalistischen 
Bewegungen, die wir längst für überwunden hielten.  
Es entstehen – nicht nur in den Köpfen – neue Grenzen und 
Ausgrenzungen. Und wir laufen Gefahr, uns an diese Fassungs-
losigkeit zu gewöhnen. Gleichzeitig erleben wir, wie in vielen 
Ländern die Räume für Akteure der Zivilgesellschaft, für Künstler 
und Wissenschaftler enger werden.

Umso wichtiger ist es deshalb gerade in diesen Zeiten, den Wert 
der Freiheit, der die Grundlage von Toleranz, Menschenwürde, 
Meinungsfreiheit und anderen Errungenschaften unserer Demo-
kratie ist, immer wieder zu thematisieren. Als weltweit tätige 
Mittlerorganisation sehen wir uns in der Pflicht, dies zu tun und 
auch dort nach Gemeinsamkeiten zu suchen, wo sie nicht offen-
sichtlich sind. 

Wir verstehen uns als Institution mit europäischem Auftrag. So 
initiiert das Goethe-Institut das Projekt „Freiraum“, in dem rund 
50 Akteure aus Kultur, Wissenschaft und Zivilgesellschaft in über 
40 europäischen Städten Fragen nachgehen wie: Was ist Freiheit 
heute in Europa? Wo ist sie in Gefahr? Wie stärken wir sie?
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UNSER TITELBILD
Nach einem Jahr und drei Tagen war der 
Journalist Deniz Yücel wieder frei. Am  
16. Februar 2018 empfing er seine Frau vor 
den Toren des Istanbuler Gefängnisses mit 
einem Strauß Petersilie – seit dem ersten 
gemeinsamen Urlaub die „Blume unserer 
Liebe“, wie Dilek Mayatürk Yücel schrieb. 
Ihr Mann hatte sich, so oft es ging, im 
Knastladen Petersilie besorgt, „die mich 
an Dilek erinnert“

Die Comics in diesem Heft stammen von der Plattform „Picture Politics“ des Goethe-Instituts. Dort nehmen Künstlerinnen und 
Künstler zu den in den Medien publizierten Ängsten, Mythen und Vorurteilen Stellung: www.goethe.de/picturepolitics
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Zum Beispiel: die 
Freiheit …
Ondjaki

Der angolanische Schriftsteller 
erzählt die Geschichte seines 
Heimatlandes
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Bedrohte Freiheit
David K. Shipler

Wenn Demokratien ihre 
Minderheiten nicht mehr 
schützen, sind sie selbst  
in Gefahr
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KETTENREAKTION

Quer durch Europa 
denken
Cecilia Hansson &  
Samuel Hamen

Kluge Menschen stellen 
anderen eine Frage rund  
um das Thema Freiheit

Diese Karte zeigt die Gefangenenrate, also den 
Anteil der Bevölkerung eines Landes, der im 
Gefängnis sitzt. In europäischen Ländern gibt  
es pro 100 000 Einwohner meist weniger als  
100 Gefangene (in Deutschland sind es 77).  
Den Spitzenplatz belegen die Seychellen mit 
knapp 740 Häftlingen. Auf Platz 2 folgen die  
USA mit fast 670 Gefangenen pro 100 000 
Einwohnern. Am niedrigsten ist die Rate im 
westafrikanischen Guinea-Bissau. Dort sitzen  
nur zehn von 100 000 Einwohnern im Gefängnis.

World Prison Brief, Institute for Criminal Policy Research (ICPR), Birkbeck,  

University of London, 2016
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Mehr als 500

400 – 500

300 – 400

200 – 300

100 – 200

Weniger als 100

Keine Angaben

CUT IT OUT

45 Sekunden
Solidarität
Annette Walter

Wenn Bilder abgehängt und 
Gedichte übermalt werden, ist 
die Freiheit der Kunst bedroht

REDEFREIHEIT

Kein Recht auf 
Publikum
Bryan W. Van Norden

Natürlich dürfen auch Lügner 
sagen, was sie wollen – aber  
auf großer Bühne? 

S.  22

FÜNF SÄTZE KUNST

Philipp 
Lachenmann …
… über seine Video-Installation 

„Turkish Night (AKM), 2018”

S.  18

POPULISMUS

Die zwei Arten
der Angst
Jarosław Kuisz &  
Karolina Wigura

Immer mehr Menschen  
fürchten sich vor der Zukunft. 
Und vor einem Rückfall in die 
Vergangenheit

S.  16
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BEDROHTE FREIHEIT
DAVID K. SHIPLER

Auch in Demokratien kann gewählt werden, wer Ressentiments 
bedient und die Rechte von Minderheiten beschneiden will. 
Wir dürfen die Gefahr nicht unterschätzen

Nirgendwo auf der Welt ist der Rechtsstaat so stark wie in 
Dänemark: Im so genannten Rechtsstaatlichkeits-Index des 
World Justice Project (WJP) belegt das Land den ersten 

von 113 Plätzen. Doch nun verhängte im August ausgerechnet die 
dänische Polizei ein Bußgeld von umgerechnet 134 Euro gegen eine 
28-jährige Muslimin – und zwar für das Tragen eines Nikab. Kurz 
zuvor war ein landesweites Verbot der Ganzkörperverschleierung 
in Kraft getreten. 

Ähnliche Verbote gelten in unterschiedlicher Form bereits in 
Bulgarien, Frankreich, Österreich und einigen Regionen Deutsch-
lands. Im vergangenen Jahr bestätigte der Europäische Gerichtshof 
für Menschenrechte auch ein belgisches Gesetz, welches Kleidung, 
die das Gesicht teilweise oder ganz bedeckt, im öffentlichen Raum 
verbietet. Inmitten nationalistischer Ängste um Sicherheit und 
Kultur wird somit ein überaus privates religiöses Recht in einem 
juristischen Ansturm niedergetrampelt, der Ressentiments gegen-
über allem „Anderen“ zum Ausdruck bringt.

Ein Rechtsstaat fügt sich aus vielen Bestandteilen zusammen und 
bildet das Fundament bürgerlicher Freiheit. Um die Grundrechte 
einer freien Gesellschaft aufrechtzuerhalten, ist er notwendig, aber 
allein nicht ausreichend. So mag Dänemark bei der Durchsetzung 
von Rechtsstaatlichkeit an erster Stelle stehen (auf den nächsten 

Plätzen der globalen Rangliste folgen übrigens Norwegen, Finnland, 
Schweden, die Niederlande und Deutschland, während die Ver-
einigten Staaten weit abgeschlagen an 19. Stelle rangieren), doch 
als frei kann das Land für Musliminnen, die die Regeln ihres 
Glaubens befolgen wollen, nun kaum mehr gelten.

Freiheitsrechte sind vielfältig und oft wenig spezifi sch. Sie ziehen 
sich durch Politik, Kunst, Literatur und das gesamte moralische 
Gewebe des gesellschaftlichen Lebens und Diskurses. Sie umfassen 
das uneingeschränkte Recht, sich zu jeglichem oder auch zu gar 

keinem Glauben zu bekennen; frei zu schreiben, zu publizieren, 
zu lesen; von einer uneingeschränkten Presse zu profi tieren; sich 
ohne Angst offen zu äußern; gemeinsam zu protestieren; sich zu 
organisieren; frei zu reisen; selbstbestimmt zu arbeiten – und so 
weiter.

Rechtsstaatlichkeit ist konkreter. Ohne eine Fülle von Gesetzen 
und rechtlichen Verfahren wäre die Freiheit des Einzelnen vor den 
Launen eines Autokraten oder eines Mobs ungeschützt. Doch das 
Beispiel Dänemark zeigt: Selbst wo das Rechtsstaatsprinzip gilt, 
kann der Mehrheitswille die bürgerliche Freiheit untergraben. Für 
wahre Freiheit ist der Schutz von Minderheitenrechten gegenüber 
der Tyrannei der Mehrheit unerlässlich, selbst wenn Letztere das 
Gesetz als Werkzeug nutzt.

„Ein effektiver Rechtsstaat reduziert Korruption, bekämpft Armut 
und Krankheit und schützt die Menschen vor Ungerechtigkeiten 
auf allen Ebenen“, konstatiert das World Justice Project. Die 
Organisation wurde 2006 von der American Bar Association, einer 
Vereinigung von Rechtsanwälten, Richtern und Studenten der 
Rechtswissenschaften ins Leben gerufen. Seitdem ist die Defi nition 
von Rechtsstaatlichkeit zu einem Kriterienkatalog verfeinert 
worden, anhand dessen Länder nach zwei allgemeinen Grund-
sätzen bewertet werden können.

Die erste Richtmarke, so der jüngste WJP-Bericht, misst, „inwieweit 
die Gesetze eines Landes die Machtausübung durch den Staat und 
seine Vertreter als auch durch Individuen und private Einrichtun-
gen eingrenzen“. Neben einer offenen und rechenschaftspfl ichtigen 
Regierung braucht es hierzu faire und kohärente Gesetze, die ihre 
Anwendung in einer unparteiischen Rechtsprechung fi nden. 
Grundelemente des Rechtsstaatsprinzips sind Transparenz, 
Stabilität und Rechtssicherheit.

„Das zweite Kriterium misst, ob der Staat den Handlungsspielraum 
gesellschaftlicher Mitglieder einschränkt und ob er seinen Grund-
pfl ichten gegenüber der Bevölkerung nachkommt: dem Gemeinwohl 
zu dienen, Menschen vor Gewalt zu schützen und allen Mitgliedern 
der Gesellschaft den Zugang zu Streitbeilegung und Beschwerde-
mechanismen zu gewährleisten.“ Kriminalität und zivile Konfl ikte 
sind unter Kontrolle, staatliche Bestimmungen werden „ohne 
unzulässige Einfl ussnahme“ durchgesetzt, der Zugang zu einer 
korruptionsfreien Zivilgerichtsbarkeit ist gesichert und in der 
Strafjustiz sind Angeklagten faire Gerichtsverfahren und weitere 
Rechte garantiert. 

Nach dem gesamten Kriterienkatalog erreicht kein einziges Land 
die bestmögliche Wertung. So erzielt Dänemark von insgesamt 100 
Punkten 89, Deutschland 83 und die Vereinigten Staaten 73.

GRUNDRECHTE

Seit August 2018 ist in Dänemark die 
Gesichts- und Ganzkörperverschleie-
rung in der Öffentlichkeit verboten. 
In Kopenhagen protestierten über 
tausend Menschen gegen das Verbot. 
Auch Dänen solidarisierten sich

Für wahre Freiheit ist 

der Schutz von 

Minderheitenrechten 

gegenüber der Tyrannei der 

Mehrheit unerlässlich
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Ein Rechtsstaat kann in einem Vakuum nicht gedeihen; er muss 
tief in den ethischen Vorstellungen einer Gesellschaft verwurzelt 
sein. In den USA verspottet derweil Präsident Trump – der 
ungeniert Diktatoren bewundert und, wenn die amerikanische 
Verfassungsordnung es zuließe, sicherlich selbst einer wäre –  
die Herrschaft des Gesetzes. Trumps wütende Anhänger, die bei 
hasserfüllten Kundgebungen lauthals Beifall spenden, würden 
vermutlich gegen verfassungsmäßig garantierte Sicherheiten 
stimmen, wenn sie glaubten, davon seien andere und nicht sie 
selbst betroffen.

Eine Demokratie kann tatsächlich kippen. Wem die Freiheiten der 
anderen nicht gefallen, kann für den Kandidaten stimmen, der die 
eigenen Ressentiments teilt. In einem System wie dem US-ame-
rikanischen kann auf diese Weise jemand an die Macht gelangen, 
der dann gleichgesinnte Richter ernennt, die ihrerseits nach und 
nach all jene Institutionen und Prinzipien aushöhlen, die eigentlich 
auch die eigene Freiheit schützen sollten. Der US-Richter und 
Rechtsphilosoph Learned Hand (1872 – 1961) sagte einst: „Die 
Freiheit liegt in den Herzen aller Männer und Frauen. Wenn sie 
dort stirbt, kann keine Verfassung, kein Gesetz, kein Gericht sie 
schützen.“

Angriffe auf die Bürgerrechte können aus allen Richtungen des 
politischen Spektrums kommen. Oftmals werden sie pflicht-
bewusst rationalisiert – man dürfe nicht zulassen, dass gesell-
schaftliche Freiheit zu schändlichen Zwecken ausgenutzt werde, 
heißt es dann. Und tatsächlich, wie steht es mit Hassreden, 
Verleumdung oder den russischen Memes, Bots und Trollen, die 
westliche Gesellschaften weiter polarisiert und Wahlen verfälscht 
haben? Sollte es Grenzen geben, was gesagt werden darf? Und 
wenn ja – wer entscheidet, was zulässig ist? War es richtig,  
dass Apple, Facebook, YouTube und andere die Hasstiraden des 
Verschwörungstheoretikers Alex Jones, der bereits Millionen  
von Followern hatte, einfach löschten?

Vielleicht. Wie der New Yorker Journalist Abbott Joseph Liebling 
(1904 – 1963) es einmal ausdrückte, gilt Pressefreiheit „nur für 
diejenigen, die auch eine Presse besitzen“. Als Privatunternehmen 
besteht für diese Hightech-Giganten im Gegensatz zur US-Regie-
rung kein rechtliches Hindernis, Redebeiträge einzuschränken.  
Der erste Zusatz der amerikanischen Verfassung – die garantierte 
Redefreiheit – gilt weniger für private Akteure als für die US- 
Regierung. In Zeiten eines Präsidenten Trump, der die freie Presse 
gerne nach stalinistischer Manier als „Volksfeinde“ bezeichnet, 
erscheint dieser Schutz besonders kostbar.

Nach amerikanischem Recht dürfen selbst Ideen verbreitet 
werden, die der großen Mehrheit der Bevölkerung widerwärtig 
sind. Europäische Verbote der Holocaustleugnung würden in  
den USA voraussichtlich als ebenso verfassungswidrig befunden 
werden wie das südafrikanische Verbot rassistischer Reden. Oliver 
Wendell Holmes Jr. (1841 – 1935), ein hochangesehener US-Richter, 
sagte einmal: „Wenn ein Prinzip unserer Verfassung zwingend 
bindend ist, dann das der Gedankenfreiheit – nicht für diejenigen, 
die mit uns übereinstimmen, sondern Freiheit für die Gedanken, 
die wir hassen.“ Anstatt hasserfülltes Gedankengut im Dunkeln 
gären zu lassen, sollten wir es grellem Sonnenlicht aussetzen.

Im Strafrecht wie in der Meinungsfreiheit sind die Rechte, die  
der Freiheit des Einzelnen zugrunde liegen, zerbrechlich. Gerade 
dann, wenn sie besonders unbeliebt sind oder den schlechtesten 
Bürgern zugutekommen, müssen sie geschützt werden. So 
entstand etwa die richtungsweisende „Miranda-Warnung“ (die 
obligatorische Rechtsbelehrung von Tatverdächtigen durch 
US-Polizeibeamte über das Recht auf Aussageverweigerung  
und einen Anwalt), als der Oberste US-Gerichtshof in den 1960er-
Jahren die Verurteilung Ernesto Mirandas (1941 – 1976) aufhob. 

Miranda war über viele Jahre immer wieder mit dem Gesetz  
in Konflikt geraten: Schulverweigerung, Einbruch, ein Jahr 
Jugendbesserungsanstalt, bewaffneter Raubüberfall, unerlaubtes 
Entfernen von der Truppe, Monate im Militärgefängnis, unehren-
hafte Entlassung aus der Armee, Überqueren von Bundesstaats-
grenzen in einem gestohlenen Auto, ein Jahr Bundesgefängnis 
und wieder Raubüberfall. Als er schließlich für die Entführung 
und Vergewaltigung einer geistig behinderten 18-Jährigen 
verurteilt wurde, ging Miranda vor dem Supreme Court in 
Berufung; bei einer Gegenüberstellung hatte die Frau ihn nicht 
eindeutig identifizieren können. 

Aufgrund des Verdachts eines erzwungenen Geständnisses 
forderte der Oberste Gerichtshof eine Wiederaufnahme des Falls; 
am Ende wurde der Angeklagte wegen der Zeugenaussage seiner 
Lebensgefährtin verurteilt, der er von der Vergewaltigung erzählt 
hatte. Wie in vielen anderen juristischen Präzedenzfällen hin-
terließ auch hier ein ehrloses Leben am Ende immerhin ein 
ehrenvolles Erbe.

An diesem Schnittpunkt laufen die Herrschaft des Rechts und 
bürgerliche Freiheiten zusammen und stärken sich gegenseitig.  
In den USA ist die Anzahl falscher Geständnisse leider sehr hoch. 
Im Rahmen des Innocence Project zur Aufklärung von Justizirr-
tümern zeigte sich, dass etwa 20 Prozent der untersuchten 
Verurteilungen auf Schuldeingeständnissen basierten, die später 
durch DNA-Beweismaterial widerlegt werden konnten. US-Polizei-
beamte werden sogar in einer Reihe von Tricks geschult, um 
Geständnisse herbeizuführen, speziell bei Kindern und psychisch 
Kranken. 

Doch das Problem wäre noch viel größer, wenn nicht das Rechts-
staatsprinzip mittlerweile so flächendeckend akzeptiert und das 
Miranda-Urteil nicht zum Alltag sämtlicher Polizeibeamter und 
erstinstanzlicher Richter geworden wäre. Ansonsten würden die 
Miranda-Rechte gar nicht verlesen, nicht einmal so oberflächlich, 
wie es oft geschieht. Geständnisse könnten noch immer unter 
Androhungen oder sogar Folter erzwungen werden.

Wir sollten nicht vergessen, dass Freiheit unteilbar ist. Werden 
Bürgerfreiheiten zuerst für manche eingeschränkt, dann irgend-
wann auch für alle.

DAVID K. SHIPLER ist ehemaliger Korrespondent der New York 
Times. Er ist Autor von drei Büchern zu bürgerlichen Freiheiten: 
„The Rights of the People“, „Rights at Risk“ und „Freedom of 
Speech“. Für sein Werk „Arab and Jew: Wounded Spirits in a 
Promised Land“ erhielt er 1987 den Pulitzer-Preis

GRUNDRECHTE

COMIC

ALEXANDRA KLOBOUK DEUTSCHLAND
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1110 ANGOLA ANGOLA

ZUM BEISPIEL: DIE 
FREIHEIT …
ONDJAKI

Hoy quiero un telescopio / donde se vea el futuro 
Y que en este haya paz / y un mundo seguro … 
Nunca habrá revolución / sin evolución de conciencia

Heute will ich ein Teleskop / durch das man die Zukunft sieht 
Und dass darin Frieden sei / und eine sichere Welt … 
Eine Revolution wird nie kommen / ohne die Evolution des 
Gewissens

Canserbero, venezolanischer Rapper, in: „aceptas?“

1) Zum Beispiel aus unserer Geschichte: 500 Jahre lang war Angola 
ein kolonisiertes Land. 1482 waren die Portugiesen unter Diogo Cão 
am Kongo an Land gegangen.

Sie brachten ihre politischen, religiösen und kulturellen Vorstellun-
gen mit und unterdrückten die Menschen. Auch Jahrhunderte später, 
lange nach dem Ende der Sklaverei, litten schwarze Einheimische 
und so genannte „Mulatten“ unter der gesellschaftlichen Ausgren-
zung. Sogar in Angola geborene Weiße galten als „Weiße zweiter 
Klasse“. 

Widerstand regte sich früh. Doch die vereinzelten Aufstände 
rebellierender Völker im Süden und Osten des Landes wurden vom 
portugiesischen Kolonialregime mit militärischer Gewalt in Schach 
gehalten. Die angolanische Nation entstand folglich aus denen, die 
über das Meer gekommen waren und blieben, jenen, die sie dort 
antrafen und denen, die aus dieser kulturellen Vermischung 
hervorgingen. Die Küsten waren von politisch oder wirtschaftlich 
mächtigeren Völkern besiedelt, und so wurde über die Jahre das 
angolanische Landesinnere „erobert“.

Schließlich erreichte der systematische Widerstand auch die Städte. 
Benguela, Lubango, Huambo und Luanda wurden zu Zentren 
ideologischer Organisation gegen die koloniale Besetzung. Anfang 

des 20. Jahrhunderts meldeten sich einige mutige Journalisten  
und Intellektuelle zu Wort und forderten explizit die Unabhängigkeit 
oder Autonomie Angolas. 

Doch das portugiesische Regime, immer gieriger nach den Reichtü-
mern, die es Angola und anderen afrikanischen Kolonien entriss, 
betrachtete diese Länder weiterhin als gewöhnliche portugiesische 
Provinzen. In den Köpfen von Leuten aus dem politischen und 
kulturellen Bereich entstanden schließlich verschiedene Unabhän-
gigkeitsbewegungen. 

2) Zum Beispiel Schriftsteller während der Kriege: Pepetela 
(Jahrgang 1941), einer der bekanntesten angolanischen Schriftsteller, 
entdeckte seine literarische Neigung als Guerillero und Kommandant 
an der Nordfront. „Ngunga“ (in deutscher Übersetzung von Tilla 
Thonig erschienen 1981 im Ostberliner Kinderbuchverlag) war als 
eine Art Lehrbuch für Portugiesisch und kulturelle Orientierung für 
angolanische Kinder gedacht. Es handelt von einem Kindersoldaten, 
der durch das Land zieht und für seine Ideale kämpft, und gehörte 
vor und kurz nach der Unabhängigkeit in Angola zu den meistgele-
senen Büchern des Landes. 

„Die Idee für das Buch bekam ich, als ich im Osten für eine Erhe-
bung der MPLA-Stützpunkte (Movimento Popular de Libertação de 

Angola; deutsch: Volksbewegung zur Befreiung Angolas) unterwegs 
war. Erstmals sollte erfasst werden, wie viele es gab und wie viele 
Männer wir hatten … Ich reiste von Basis zu Basis und half dort den 
Lehrern … Mir fiel auf, dass die Kinder zum Lesen nur ihre Schulbü-
cher hatten, und ihnen richtige Geschichten fehlten. So entstand 
‚Ngunga‘“, sagt Pepetela. 

Eine weitere große Gestalt der angolanischen Literatur ist Luandino 
Vieira. 1935 In Portugal geboren, betrachtete er sich stets als 
Angolaner. Von der portugiesischen Geheimpolizei PIDE festgenom-
men, kurz darauf befreit, wurde er 1961 zu 14 Jahren Gefängnis 
verurteilt, die er im Gefangenenlager Tarrafal auf den Kapverden 
verbüßte. 1972 kehrte er nach Portugal zurück, nach der Unabhän-
gigkeit nach Angola, wo er bis 1992 blieb. 

Er schloss sich früh der MPLA an und wurde wegen Verschwörung 
gegen die portugiesischen Kolonialherrscher verhaftet. Während 
seiner Haft schrieb er weiter. Als sein Erzählband „Luuanda“ 1965 
den Preis der portugiesischen Schriftstellervereinigung erhielt, 
wurde diese von der portugiesischen Geheimpolizei aufgelöst. 

Luandino Vieiras Werk wurde schnell zu einem Bezugspunkt der 
angolanischen Literatur. Trotz seiner Gefangenschaft beteiligte er 
sich weiter aktiv am Befreiungskampf seines Landes.

Selbst Guerilleros wie Agostinho Neto (1922 – 1979), Arzt, Dichter 
und ab 1975 erster Präsident der Republik Angola, widmeten sich 
neben der politischen Aktivität der Literatur. Als seien die Gründung 
und später das weitere Schicksal des Landes von Anfang an eng mit 
Büchern verbunden. 

Weder im Unabhängigkeitskampf bis 1975 noch während der 
zwischen 1975 und 2002 tobenden Bürgerkriege und trotz der  
mehr oder weniger schwierigen politischen und gesellschaftlichen 
Situation stellte die Literatur ihren Betrieb niemals ein. Gleichwohl 
litten auch die Kulturschaffenden der angolanischen Nation nach 
der Unabhängigkeit unter Beschränkungen. 

3) Zum Beispiel die 80er-Jahre: Die 1980er-Jahre waren aus 
literarischer Sicht eine überaus produktive Zeit. Mit den sich 
verschärfenden sozialen und wirtschaftlichen Problemen, vor allem 
im Landesinneren, wo die Kämpfe immer heftiger wurden, strömten 
Tausende, insbesondere aus dem Süden und Osten Angolas, in die 
Städte. In Luanda, Hauptstadt und Sitz der politischen und wirt-
schaftlichen Elite, trafen nun die ethnischen, kulturellen und 
sozialen Eigenheiten aus fast allen Landesteilen aufeinander.

Auch die literarischen Inhalte jener Zeit konzentrierten sich auf 
Luanda und das Städtische. Nur die Lyrik wagte sich darüber hinaus. 

Im Juni 2015 ver-
sammelten sich in der 
Sagrada Família Kirche 
von Luanda mehr als 
hundert Menschen  
zu einer Mahwache.  
Sie forderten die 
Freilassung von 15 
Aktivisten, die eines 
Putschversuchs ver-
dächtigt worden waren. 
Zudem zeigten sie sich 
solidarisch mit dem 
Rapper Luaty Beirão 
(aka Ikonoklasta), der 
sich im Hungerstreik 
befand
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Ruy Duarte de Carvalho und später Ana Paula Tavares, João 
Maimona oder José Luis Mendonça treten mit modernen, abstrakte-
ren lyrischen Tönen auf die poetische Bühne des Landes. In ihren 
Gedichten prallen Stadt und Land manchmal aufeinander, manchmal 
ergänzen sie sich auch harmonisch.

Und die Literatur für Kinder? Spielte sie in den schwierigen 
1980er-Jahren Angolas eine Rolle? Tatsächlich erlebte sie gerade in 
dieser Zeit eine Blüte. Zum Beispiel in Gestalt der Bücher von Dario 
de Melo, Gabriela Antunes oder Cremilda Lima.

Neben ästhetischen Aspekten ging es den Autorinnen und Autoren 
um die Beschäftigung mit der angolanischen Kultur – ohne die 
Eigenheiten des Genres zu vernachlässigen: „Kinderliteratur ist in 
erster Linie: Literatur. Sie arbeitet mit Kunst, Schönheit und Genuss 
und ist keineswegs (wie das im portugiesischen Begriff „Literatura 
infantil“ enthaltene Adjektiv nahelegt) kindisch.“ 

Als das erste nach der Unabhängigkeit erschienene Kinderbuch  
gilt „A Caixa“ von Manuel Rui aus dem Jahr 1977. Im gleichen Jahr 
veröffentlichte Maria Eugénia Neto, Ehefrau des ersten angola-
nischen Präsidenten, „E nas florestas os bichos falaram“ (im 
Deutschen ungefähr: „Und in den Wäldern sprachen die Tiere“), das 
mit dem Ehrenpreis der UNESCO-Kommission der damaligen DDR 
ausgezeichnet wurde. 

4) Zum Beispiel die 90er-Jahre: Die kulturelle Macht, deren Akteure 
und das Kunstgeschehen überhaupt, ballten sich in Luanda und 
anderen, vom Krieg verschonten Städten.

Obwohl nach den Wahlen im Jahr 1992 erneut der Krieg ausbrach, 
wirkte sich die Veränderung des politischen Systems sofort auf  
allen Ebenen aus. Das Wirtschaftsleben veränderte sich trotz der 
neuerlichen Konflikte grundlegend. Neue Verlage entstanden, alte 
wurden wiederbelebt. In jedem davon war für Prosa, Lyrik und 
sogar Kinder- und Jugendliteratur Platz. 

Dario de Melo veröffentlichte noch bis Ende der 1990er-Jahre, 
Celestina Fernandes und Cremilda Lima waren indes die produk-
tivsten Autorinnen dieser Zeit. Maria João aus Lubango veröffent-
lichte 1992 mit „A escola e a dona lata“ (im Deutschen ungefähr: 
„Die Schule und Frau Blech“) eine interessante Reflexion über leere 
Trockenmilchdosen, die Kindern im Unterricht in Ermangelung von 
Schulbänken als Sitzgelegenheiten dienten. 

Nach 2000 betraten weitere Autoren die Bühne der Kinderliteratur: 
Yola Castro, John Bela und ich mit „Ynari, a Menina das Cinco 
Tranças“ (2002; im Deutschen etwa: „Ynari, das Mädchen mit den 
fünf Zöpfen“).

5) Eine persönliche Anmerkung: Bücher und Erfahrungen: Ich 
wuchs in den 1980er-Jahren in Luanda auf und habe einige der 
oben erwähnten Bücher gelesen. Der Sozialismus als politisches 
und gesellschaftliches System war der Kern meiner Bildung. 1991 
geschah in Angola der Wechsel zu einem demokratischen System.

Die Kinder, von denen ich in der angolanischen und auch der 
mosambikanischen Literatur in der Schule las, waren wie die, die 
ich aus meinem realen Alltag kannte. Mit Ausnahme derer, die in 
der Zeit vor der Unabhängigkeit spielten, waren viele Geschichten 
in der konkreten Wirklichkeit angesiedelt – etwa in dem Buch 
„Quem me dera ser onda“ (im Deutschen ungefähr: „Ich wünschte, 
ich wäre eine Welle“) von Manuel Rui. Meine Generation hatte in 
den 1980er-Jahren selbst erlebt, was später in der Literatur über 
diese Zeit geschrieben wurde. 

Die literarische Beschreibung der zeitlichen Umstände, die  
sprachlichen Besonderheiten und sozialen Aspekte empfanden wir  
als „realistisch“. Das war das Schöne an der Literatur: Obwohl alles 
ausgedacht war und aus der Feder eines Künstlers stammte, war 
das, was da stand, die gesellschaftliche Wahrheit unseres Alltags. 
„Straße“ und „Schule“ beschrieben das Lebensgefühl unserer 
Kindheit. Der berühmte Satz in unseren Heften und Schulbüchern 

„Der Stift ist die Waffe des Pioniers“ wurde zu unserem Lebens-
motto. Und ja: Revolutionen wurden mit Büchern gemacht, mit 
Stiften, durch Lesen und Schreiben. Einige von uns, ich einge
schlossen, glaubten an die Macht des geschriebenen Wortes. 

6) Zum Beispiel die Macht des Wortes: Es gibt viele Beispiele 
dafür, was Worte bewirken können. 2014 erklärte der Rapper Mc K, 
dass „Rap einer der wenigen Musikstile ist, in dem sich einigerma-
ßen natürlich die intellektuelle Übung der Information und Gewis-
sensbildung, der Kampf um Forderungen und zivilgesellschaftliches 
Engagement verwirklichen lässt.“ Seine Lyrik ist vom Anfang seiner 
Karriere an rau und direkt, er macht „Underground“-Rap – und das 
bringt ihn in Schwierigkeiten: „Wegen der Widerständigkeit meiner 
Musik; weil wir in einer embryonalen Demokratie leben, die sich 
dem Pluralismus verschließt und in der Personen, die anders 
denken, Verbrechern gleichstellt werden …, muss ich, um ein 
Konzert geben zu können, eine Reihe von Verfahren durchlaufen, 
die nicht verfassungsgemäß sind: … ich muss bei der Provinzver-
waltung für Kultur eine Genehmigung einholen, obwohl Artikel 42 
der Verfassung sagt, dass die Kunst frei und unzensiert sein soll. … 
Wir spielen nicht jedes Konzert, fragen immer, woher die Bezah-
lung kommt, beteiligen uns nicht an parteipolitischen Veranstaltun-
gen, weder der Opposition noch der Regierenden.“

Einige Jahre zuvor, 2003, wurde der 27-jährige Arsénio Sebastião 
„Cherokee“ von Agenten der Präsidentengarde UGP getötet. Die 
Elitetruppe ist allen Jugendlichen ein Begriff: „Cherokee wurde … 
getötet, weil er ein Stück von mir gesungen hatte. 2006 wurde mir 
der Verkauf von Platten verboten. 2011 brach man mir nach der 
Veröffentlichung einer Platte die Haustür auf. Man hat mir schon 
Reifen zerstochen, ich bekam Drohbriefe und Anrufe. Wegen all 
dieser Erfahrungen und Einschränkungen meiner Freiheit über-
wiegt heute mein Mut gegenüber den Drohungen, die ich erhalte.“ 

Ein anderes Beispiel, das um die Welt ging, war im Juni 2015 die 
Verhaftung von 17 Jugendlichen in Luanda wegen „verbrecheri-

scher Vorbereitung von Rebellion … und Anschlägen auf den 
(damaligen) Präsidenten der Republik und andere Mitglieder  
von Organen staatlicher Souveränität“. Die Anschuldigung traf 17 
Personen (15 kamen in Untersuchungshaft, zwei Frauen wurden 
unter Hausarrest gestellt). Es gab ein Gerichtsverfahren, ein Urteil 
(eine weitere Telenovela …). 

Unter den Festgenommenen war auch der angolanische Rapper 
Luaty Beirão (aka Ikonoklasta). In seinem Lied „Sou Um Kamikaze 
Angolano e esta é a minha missão“ (etwa: „Ich bin ein angolanischer 
Kamikaze und das ist meine Mission“) aus dem Jahr 2012 wandte 
er sich direkt an den damaligen angolanischen Präsidenten: „Du 
bist ein Stück Eisen, Mann / kalt und unbelebt / dein Herz (hast du 
eins?) schlägt auf der falschen Seite.“ Mein Rat an die Leser ist, sich 
mit diesen zwei Namen, Mc K und Luaty Beirão, bei Gelegenheit 
intensiver zu beschäftigen. 

Junge Leute, Jugendliche, die widersprechen: Die große Mehrheit 
der jungen Leute beweist eindrucksvoll, wie klar die Jugend 
politisch und gesellschaftlich denkt. Dabei ist unerheblich, ob man 
dem jeweils zustimmt. Niemand, nirgendwo auf der Welt, hat in 
allem recht, was er oder sie sagt oder postuliert. Doch es muss 
immer Zeit sein, dem zuzuhören, was „jüngere“ unter Mühen und 
Zweifeln, zwischen Schläue und Weisheit zu sagen haben.

Was wären wir für Erwachsene, wären wir nicht in der Lage, den 
Jungen zuzuhören? 

Was für ein Glück, und wie stolz bin ich darauf, dass wir ein Land 
haben, in dem sich die Jungen Gedanken machen, denken und ihre 
eigenen Schlüsse ziehen; Forderungen aufstellen und auf ihr Recht 
auf Überzeugungen genauso pochen wie auf das Recht auf Zweifel!

7) Zum Beispiel die Gegenwart mit Blick auf die Zukunft: Heute, 
2018, angesichts der starken Veränderungen, die wir nach den 
Bemühungen der neuen Regierung seit September 2017 um 
„Meinungsfreiheit“, „Bürgerrechte“ und „Informationsfreiheit“ 
erleben, und trotz immer noch bestehender Missstände räume  
ich ein: Im Großen und Ganzen hat sich manches verbessert. Gleich-
wohl hat die große Mehrheit der Bevölkerung so große Probleme, 
dass sie diese Verbesserungen ‚im Großen und Ganzen‘ gar nicht 
wahrnehmen. Zumindest nicht in ausreichendem Maße.

Der Rapper Canserbero würde sagen: „Es ist keine Lösung / den 
Armen eine Bildung zu geben / wenn du ihnen nur eine erbärmli-
che Bildung gibst.“

Man darf nie vergessen, dass ein Fluss aus zwei Ufern besteht,  
wie die Hand eines Alten, der die Hand eines Jungen umfasst. 

ONDJAKI, eigentlich Ndalu de Almeida, kam 1977 in Luanda zur Welt. 
Er studierte Soziologie in Lissabon und veröffentlichte 2001 seinen 
ersten Roman. 2006 drehte der Schriftsteller zusammen mit einem 
Freund einen Dokumentarfilm über Angolas Hauptstadt. Für seine 
Werke wurde er mehrfach ausgezeichnet. Heute lebt Ondjaki abwech-
selnd in Luanda und Rio de Janeiro. Das Goethe-Institut Angola lud 
ihn zu dem Literaturprojekt „Estórias Kambutas“ (Kleine Geschichten) 
ein, das sich an Kinder in den Vorstädten Luandas richtet

ANGOLA ANGOLA

Dieses Foto entstand 
1982, sieben Jahre nach 

der Unabhängigkeit 
Angolas. Es zeigt die 
Mannschaften eines 
Freundschaftsspiels 

zwischen den „alten“ 
Schriftstellern, die für 

die Unabhängigkeit 
gekämpft hatten, und 

der „Brigada dos jovens 
escritores“, der neuen 

Generation angola-
nischer Schriftsteller. 

Mit dabei waren auch 
Pepetela, Manuel Rui 
und Luandino Vieira  

(6., 7. und 8. von rechts)
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Klugheit. Denn Gewalt stärkt den Gegner, der nur zu gerne die Rolle 
des Märtyrers ergreift. Somit war es ein Fehler, als das Middlebury 
College in Vermont Charles Murray einlud. Ein noch größerer Fehler 
war aber, dass Studenten ihn und eine Professorin, die ihn begleite-
te, tätlich angriffen.

Paradoxerweise gehört jene Professorin, die bei dem Zwischenfall 
verletzt wurde, zu den Kritikern Murrays. Doch verteidigte sie dessen 
Rederecht auf dem Campus, indem sie den englischen Philosophen 
John Stuart Mill (1806 – 1873) zitierte. Dessen 1859 veröffentlichtes 
Werk „Über die Freiheit“ enthält ein verlockend schlichtes Argument 
zugunsten einer quasi absoluten Meinungsfreiheit. 

Nach Mill ist nämlich jede geäußerte Ansicht entweder vollständig 
wahr, teilweise wahr oder falsch. Wer also behauptet, dass eine 
missliebige oder abstoßende Meinung falsch sei, beansprucht damit 
die „eigene Unfehlbarkeit“. Ist eine Meinung wahr, dürfe sie – egal, 
wie unpopulär sie auch ist – nicht eingeschränkt werden. Und wenn 
eine Äußerung nur teilweise der Wahrheit entspricht? Dann, so Mill, 
sollten wir ihr Gehör schenken, denn „der Rest der Wahrheit [hat] 
nur durch den Zusammenstoß entgegengesetzter Meinungen irgend 
eine Aussicht zum Vorschein zu kommen.“ Selbst wenn eine Ansicht 
falsch sei, käme es der Gesellschaft zugute, sich mit den Gründen für 
deren Unrichtigkeit auseinanderzusetzen. Und solange eine wahr-
heitsgemäße Sichtweise nicht hinterfragt wird, würde sie lediglich 
„in der Art eines Vorurteils mit wenig Verständnis oder Gefühl für 
ihre vernünftige Grundlage festgehalten werden“.

Das Problem bei Mills Argument ist, dass es auf einer naiven 
Vorstellung von Vernunft gründet, die der Philosoph von Denkern 
der Aufklärung übernommen hatte. Für René Descartes und andere 
gab es nur eine einzige, ahistorische und rationale Methode der 
Wahrheitsfindung; alle gebildeten Menschen sind demnach in etwa 
gleich fähig, die Wahrheit zu erkennen. 

Was schadet es also, wenn Menschen 
offensichtliche Unwahrheiten und faden-
scheinige Argumentationen zu hören kriegen, 
wenn doch jede zurechnungsfähige, einiger-
maßen gebildete Person sie durchschauen 
kann? Nun, die Menschen sind einfach nicht 
auf diese von Mill vermutete Art und Weise 
rational.

Gleichwohl hatten John Stuart Mills Argu
mente historisch positive Auswirkungen.  
Wie sein Zeitgenosse Alexis de Tocqueville 

(1805 – 1859) sah er nämlich in der „Tyrannei der Mehrheit“ eine 
fortwährende Bedrohung der Demokratie. Als Verfechter der Rechte 
von Frauen und als Gegner der Sklaverei wusste Mill, dass viele 
seiner Zeitgenossen allein die Diskussion dieser Themen als anstößig 
empfanden. Unter dem Schutz eines weitgehend uneingeschränkten 
Rechts auf freie Meinungsäußerung fänden auch Sichtweisen Gehör, 
die zwar den Tatsachen entsprachen, aber beim Großteil der 
Gesellschaft unbeliebt waren.

Seit Mill haben sich die Umstände jedoch stark verändert. Wenn 
„Redefreiheit“ für uns auch das Recht auf ein Publikum an Univer-
sitäten, im Fernsehen und in den Printmedien bedeutet, dann 
begünstigt diese Art der Redefreiheit in Wirklichkeit eben jene 
Tyrannei der Mehrheit. Institutionen, die eine große Öffentlichkeit 
erreichen und somit maßgeblich zur Meinungsbildung beitragen, 
sollten eine treuhänderische Verantwortung wahrnehmen und nur 
jene Menschen zu Wort kommen lassen, deren Kompetenz außer 
Zweifel steht. 

Wenn Rassisten Vorträge in Universitäten halten oder Schauspieler 
im Fernsehen haltlos gegen wissenschaftliche Erkenntnisse agieren, 
ist das kein Zeichen intellektueller Aufgeschlossenheit. Vielmehr 
werten die Verlage und Sender solche Ansichten auf diese Weise auf 
und erwecken den Eindruck, als gehörten sie zum rationalen Diskurs. 
Natürlich haben renitente Ignoranten und intellektuelle Hochstapler 
jedes Recht der Welt, ihre Meinung zu äußern. Aber das Recht auf 
ein großes Publikum haben sie nicht.

BRYAN W. VAN NORDEN ist Lehrstuhlinhaber an der Philosophischen 
Fakultät der Universität Wuhan (China), Kwan-Im-Thong-Hood-Cho-
Temple-Professor am Yale-NUS College (Singapur) und James-Monroe-
Taylor-Professor für Philosophie am New Yorker Vassar College. Dieser 
Artikel basiert auf einem am 25. Juni 2018 in der New York Times 
erschienenen Beitrag

REDEFREIHEIT

KEIN RECHT AUF 
PUBLIKUM
BRYAN W. VAN NORDEN 

Natürlich dürfen auch Ignoranten und Lügner ihre Meinung frei 
äußern. Doch muss ihnen auch der Zugang zu einer breiten 
Öffentlichkeit gewährt werden?

Vor dieser ernsten Entwicklung in den Demokratien warnte 
der deutsch-amerikanische Philosoph Herbert Marcuse 
(1898 – 1979) schon 1965: „Bei Debatten in den Massenmedi-

en [wird] die dumme Meinung mit demselben Respekt behandelt 
wie die intelligente, der Ununterrichtete darf ebenso lange reden 
wie der Unterrichtete, und Propaganda geht einher mit Erziehung, 
Wahrheit mit Falschheit.“

Weil die Medien in erster Linie ein größtmögliches Publikum 
erreichen wollen, kommt es zu einer verzerrten Wahrnehmung.  
Es geht um Reichweiten. So darf im US-Fernsehen der Schauspieler 
und evangelikale Christ Kirk Cameron darüber referieren, dass  
man der Evolutionslehre keinen Glauben schenken sollte, solange 
Biologen keine Beweise einer crocoduck – einem Wesen aus 
Krokodil und Ente – erbrächten. Eine Schauspielerin aus der Riege 
der D-Promis spricht in einem Interview über eine Stunde lang 
über die ihrer Ansicht nach falschen Empfehlungen von Forschern 
und Ärzten zu Impfungen. Kein Wunder, dass wir erleben, was 
Marcuse als „die systematische Verdummung von Kindern wie  
von Erwachsenen durch Reklame und Propaganda“ beschrieb.

Marcuse benannte das Problem zwar unmissverständlich, als Teil 
der Lösung befürwortete er aber die Unterdrückung rechtsextre-
mer Ansichten. Doch das halte ich erstens für unmoralisch, weil dies 
mit Gewalt einherginge. Zweitens ist es unrealisierbar, weil das 
Internet ja ein per se nicht blockierbares Informationsnetzwerk ist. 

Stattdessen müssten wir zwischen freier Rede und gerechtem 
Zugang unterscheiden. Der Zugang zur weiten Öffentlichkeit  
durch Fernsehsender, Zeitungen und Zeitschriften, Vorträge und  
so weiter ist eine begrenzte Ressource. Wie bei allen begrenzten 
Gütern ist es nur gerecht, wenn dieser institutionelle Zugang auf 
Grundlage von Leistung und gesellschaftlichem Nutzen gewährt 
wird.

Zwischen einer Zensur und der Verweigerung institutioneller 
Verbreitungswege gibt es einen klaren Unterschied. Als beispiels-
weise amerikanische Spitzenuniversitäten (darunter die Columbia 
University und die New York University) den Publizisten Charles 
Murray einluden, seine pseudowissenschaftlichen Thesen über 
genetisch festgelegte Rassenunterschiede der Intelligenz zu 
diskutieren, fügten sie der fairen und ausgewogenen Diskussions-
kultur einen Schaden zu. Hätten diese renommierten Institutionen 
Murray das Forum verweigert, wären sie ihrer Rolle als treuhände-
rische Wächter der rationalen Debatte gerecht geworden.

Die Entscheidung der US-Nachrichtensendung Morning Joe, 
Kellyanne Conway künftig nicht mehr in die Sendung einzuladen, 
schuf hingegen einen guten Präzedenzfall für einen gerechten 
Zugang. Conway, ehemals Donald Trumps Wahlkampfmanagerin 
und heute eine seiner Beraterinnen, wurde berühmt für ihre 
Formulierung der „alternativen Fakten“. In dem TV-Interview hatte 
sie damit die eindeutig falschen Aussagen des Pressesprechers  
des Weißen Hauses Sean Spicer zur Größe der Menschenmenge 
während Donald Trumps Amtseinführung vor dem Kapitol zu 
rechtfertigen versucht.

Tatsächlich zeigen Forschungsergebnisse, dass die Wahrscheinlich-
keit, dass einer Behauptung geglaubt wird, bei ständiger Wieder-
holung steigt – selbst wenn diese Behauptung definitiv falsch ist. 
Wenn Journalisten solche Behauptungen wiederholen, erhöhen  
sie damit die Wahrscheinlichkeit, dass Menschen diesen Lügen 
irgendwann glauben.

Ich kann Herbert Marcuse nicht in allem beipflichten. So erklärte  
er ominös, dass wir nicht „a priori … auf Gewalt gegen Gewalt 
verzichten“ sollten. Doch Mahatma Gandhi und Martin Luther King 
zeigten uns, dass gewaltloser Widerstand mehr ist als ein mora-
lischer Anspruch; er zeugt vor allem von einer strategischen 

Zur Amtseinführung des US-Präsidenten Donald 
Trump kamen weit weniger Zuschauer als zu 
der seines Vorgängers Barack Obama. Kellyanne 
Conway, Beraterin von Trump, rechtfertigte die 
nachweislich falschen Aussagen des Pressespre-
chers des Weißen Hauses Sean Spicer zur Größe 
der Menschenmenge als „alternative Fakten“. In 
Deutschland und Österreich wurde diese Formulie-
rung 2017 zum „Unwort des Jahres“ gewählt



1716 CUT IT OUT CUT IT OUT

45 SEKUNDEN 
SOLIDARITÄT
ANNETTE WALTER

Zensur fi ndet nicht nur in autoritären Staaten statt. Auch in 
europäischen Museen wurden Bilder abgehängt. Kunst-
schaffende aus aller Welt setzen sich in Kurzfi lmen mit der 
zunehmenden Einschränkung der Meinungsfreiheit auseinander

Der Fall Pawel Machcewicz ging 2017 europaweit durch die 
Medien. Machcewicz wurde als Direktor des Museums des 
Zweiten Weltkriegs in Danzig entlassen. Die rechtskonser­

vative polnische Regierung kritisierte das angeblich zu pazifi sti-
sche Ausstellungskonzept des Historikers und die explizite 
Darstellung des polnischen Antisemitismus. Ein weiteres Beispiel 
aus Russland: Der Europäischen Universität St. Petersburg wurde 
im August 2017 die Lehrlizenz entzogen. Die Einrichtung wehrte 
sich, mittlerweile läuft der Betrieb an der Hochschule zumindest 
eingeschränkt wieder. Von staatlichen Zugriffen waren auch zwei 
Universitäten in Budapest betroffen: Dort will die ungarische 
Regierung die Geschlechterstudien verbieten, an der staatlichen 
Hochschule ist das Verbot bereits in die Wege geleitet. Vorgänge, 
die exemplarisch dafür stehen, wenn Regierungen auf für sie 
missliebige Stimmen in der Wissenschaft mit Zensur und Repres­
sionen reagieren.

Über diese Fragen haben sich 25 Künstlerinnen und Künstler aus 
der ganzen Welt Gedanken gemacht und 45-sekündige Kurzfi lme 
gedreht. „CUT IT OUT – Films Against Censorship“ des Goethe-
Instituts in Zusammenarbeit mit Arte befasst sich mit Mechanis­
men der Zensur. Auch demokratische Staaten setzen dieses Mittel 
ein. Die Themen sind so vielfältig wie die Herkunftsländer der 
Teilnehmerinnen und Teilnehmer: Angola, Bosnien / Herzegowina, 
Brasilien, China, Deutschland, England, Frankreich, Georgien, 
Indonesien, Israel, Österreich, Philippinen, Polen, Rumänien, 
Russland, Tschechien, Türkei, Ungarn, USA und Vietnam sind 
dabei. Auch wenn die politische Situation in ihren Heimatländern 
unterschiedlich ist, eint alle Regisseure der Wunsch, solidarisch 
gegen Zensurbestrebungen aktiv zu werden.

Die israelische Regisseurin Anat Even etwa wählt eine subtile 
Ästhetik, um ihr Anliegen zu verdeutlichen: In ihrem Film ist eine 
Jalousie zu sehen, die allmählich einen Wohnraum verdunkelt, bis 

weder Licht noch Geräusche mehr eindringen. Even will den Rück­
zug des Bürgers in seine eigenen vier Wände zeigen. 

„Leider hören wir zurzeit auch in Israel nicht genug Kritik gegen 
den Staat“, sagt Anat Even, „trotz der schlimmen Dinge, die hier 
geschehen.“ Sie ist der Meinung, dass in ihrer Heimat Israel die 
Selbstzensur bei den Bürgern immer mehr wachse. Das Schwei­
gen der Zivilgesellschaft erklärt sie sich damit, dass Menschen in 
einer Atmosphäre der Hetze und Verfolgung Angst hätten, ihre 
politische Meinung zu äußern.

Dass die Zivilgesellschaft kein Gehör fi ndet, besorgt auch die 
Brasilianerin Ana Luiza Azevedo: Wenn sich die Menschen nicht 
trauten, ihre Meinung zu äußern, würden missliebige Stimmen 
mundtot gemacht – in ihrer Heimat mit Gewalt und sogar Mord. 
Sie thematisiert in ihrem Film die Ermordung von Marielle Franco, 
einer jungen schwarzen und lesbischen Politikerin, die 2016 in 
den Stadtrat von Rio de Janeiro gewählt wurde und im März 2018 
in ihrem Auto erschossen wurde. In Azevedos Beitrag wird die 
ebenfalls junge und schwarze Poetry­Slammerin Cristal Rocha zur 
Anklägerin dieses Verbrechens, das bisher nicht aufgeklärt wurde. 

In Brasilien sind Poetry Slams eine wichtige Plattform des 
Protestes, sagt die Filmemacherin: „Dort erhebt die LGBTQ­Be­
völkerung ihre Stimme.“ Der Mord an Franco war ein Versuch, all 
das, was sie repräsentierte, zum Schweigen zum bringen, beklagt 
Azevedo. „Wir dürfen solche Versuche nicht zulassen, die alle 
mundtot machen wollen, die gegen Ungleichheit und Repression 
kämpfen.“ 

Die Filmemacherin sorgt sich um die Situation in ihrem Land: 
„Die Demokratie steht unter Druck, seitdem der gewählte 
Präsident durch einen Coup einer weißen Elite, die das große 
Geschäft repräsentiert, abgesetzt wurde. Wir haben Restriktio­
nen bei der Ausübung der Gesetze, moralische Zensur von 
Kunstausstellungen und Theaterstücken sowie eine wachsende 
Zahl an Toten, meistens der schwarzen und jungen Bevölkerung, 
für die jegliche Erklärung fehlt.“

Aber auch über die Freiheit in der Kunst ist in letzter Zeit 
weltweit gestritten worden. Im Zuge der MeToo­Debatte gab 
es mehrere Fälle, in denen Kunstwerke als sexistisch verurteilt 
wurden: In Manchester hängte die Art Gallery zeitweise ein Bild 
mit nackten Nymphen des Präraffaeliten John William Water­
house ab. Werke des Malers Balthus schmähen manche Kritiker 
als voyeuristisch und pädophil. Das Gedicht „Avenidas“ von 
Eugen Gomringer wurde an der Wand der Alice Salomon Hoch­
schule in Berlin übermalt, weil es Studierendenvertreter als 
frauenfeindlich empfanden. Ist es Zensur, wenn Lyrik oder Kunst 
im öffentlichen Raum ausgelöscht wird, oder ein berechtigter 
Akt, weil Menschen die Gleichberechtigung der Geschlechter 
angegriffen sehen? Eine Frage, die vielstimmig diskutiert wird.

Wie Kunst unter Druck gerät, wenn auch auf andere Weise, 
thematisiert die vietnamesische Filmemacherin Thi Nguyen. 
Sie erinnert an einen Vorfall von 2010: Während eines Festivals 

hatte sich eine Künstlerin in einer Performance nackt gezeigt, 
was einen Skandal hervorrief und am Ende zur Schließung des 
Kunstraums Nha San Studio in Hanoi durch die Polizei führte. 

In Nguyens minimalistischem Film sieht man Männer und Frauen 
in einer Reihe in einem schwarzen Raum. Eine Frau, die mit dem 
Rücken zum Betrachter steht, zieht ihren schwarzen BH aus, ein 
Mann streift seine Unterhose herunter und entblößt seinen 
nackten Po, die Kamera fährt dabei langsam über ihre Körper, 
die schutzlos und verletzlich wirken (siehe Bild). Am Ende stehen 
alle nackt da. Indem Ngyuen die Künstlerinnen und Künstler 
dabei fi lmt, wie sie sich vor der Kamera ausziehen als Zeichen 
von Protest gegen die Schließung des Kunstraums, solidarisiert 
sie sich auch mit der Performance, die den Aufruhr erzeugte und 
macht ihre Empörung deutlich.

Während es Nguyen um aktuelle Ereignisse geht, richtet der 
russische Künstler Nicolai Nasedkin den Blick zurück in die 
Ver gangenheit und erinnert an die politisch Verfolgten während 
des Stalinismus, die im Land noch immer nicht genügend Würdi­
gung erfahren. Er zeigt den Entwurf einer Installation, bei der 
ein mit Kerzen und einem Wachturm beladenes Floß auf der 
Moskwa schwimmen sollte. Für Nasedkin sind Aktionen zeit ­
gemäß, die weniger einen direkt politischen als einen erinnern­
den Charakter haben, denn: „Solange wir uns nicht mit den 
Schrecken des Stalinismus auseinandersetzen, werden wir nicht 
frei sein.“

ANNETTE WALTER ist freie Journalistin, lebt in München und 
Berlin und schreibt unter anderem für die taz, Spex und Missy 
Magazine. Ihre Schwerpunkte sind Popkultur und Politik 

Webseite des Projekts „CUT IT OUT – Films Against Censorship“: 
www.goethe.de/cutitoutshorts

Im Zuge der MeToo-Debatte 

gab es mehrere Fälle, in 

denen Kunstwerke als 

sexistisch verurteilt wurden

Die vietnamesische Filmemacherin Thi Nguyen zeigt Künstlerinnen und 
Künstler, die sich vor der Kamera ausziehen. So solidarisisiert sie sich mit 
einer Künstlerin, die sich zuvor in einer Performance nackt gezeigt hatte – 
woraufhin die Polizei von Hanoi den Kunstraum Nha San Studio schloss
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DIE ZWEI ARTEN 
DER ANGST
JAROSŁAW KUISZ & KAROLINA WIGURA

Warum sind Menschen so empfänglich für Phrasen und Parolen 
wie lange nicht mehr? Weil sie die Zukunft fürchten – und die 
Vergangenheit

I n dem 1835 erschienenen Buch „Über die Demokratie in 
Amerika” schreibt Alexis de Tocqueville (1805 – 1859) von 
einer besonderen Art der Angst. Mit nahezu religiöser 

Inbrunst fürchteten sich die Vertreter des Ancien Régime seiner­
zeit vor der Macht des sich ausbreitenden Postulats sozialer 
Gleichheit. Tatsächlich führte es in der Französischen Revolution 
zu Grausamkeiten. In Nordamerika brachte es dagegen eine neue 
Art von Staat hervor.

Auch die gegenwärtige politische Krise entspringt einer Spannung 
zwischen Gleichheitsforderungen und der Freiheit, wie sie im 
Westen nach dem Zweiten Weltkrieg und dem Fall des Kommu­
nismus verstanden wurde. Nach den düsteren Erfahrungen der 
Totalitarismen des 20. Jahrhunderts sollte die Freiheit des 
Individuums durch Rechtsstaatlichkeit und eine stabile politische 
Mitte abgesichert werden.

Heute erleben wir in Anlehnung an die Terminologie des US- 
amerikanischen Politologen Samuel Huntington (1927 – 2008)  
eine „Demokratisierungswelle“, die dieses Fundament erschüttert. 
Die sozialen Medien ermöglichen es fast jedem, sich permanent 
politisch zu äußern. Das hat die Spielregeln der Politik verändert. 
Im Namen der Demokratie fordern heute viele den Abriss 
etablierter institutioneller Ordnungen, stellen Autoritäten in  
Frage und zweifeln an zentralen Instanzen der Meinungsbildung. 
Politiker wie Donald Trump ignorieren Pressemeinungen, die 
selbst ein Richard Nixon nicht hätte übergehen können. Weltweit 
werden die Rufe nach Gleichheit, Respekt und Anerkennung 
immer lauter – und wie zu Tocquevilles Zeiten löst dieser  
„Demokratisierungs-Tsunami“ Ängste aus.

Im Kontext technologischer Strukturwandel stehen sich dabei 
zwei Arten der Angst gegenüber. Auf der einen Seite steht die 
Angst vor der Zukunft, auf der anderen die Angst vor der 

Vergangenheit und einem Rückfall in das Denken der 1930er 
Jahre. Ein Aspekt dieses Konflikts ist der wiedererstarkte 
Gegensatz zwischen „Ost-“ und „Westeuropa“.

Aus der Sicht des ungarisch-britischen Politologen Frank Furedi, 
der an der University of Kent lehrt, verbindet die Angst vor dem 
Siegeszug der Gleichheit heutige Anti-Populisten mit den Aristo­
kraten des 19. Jahrhunderts. Der Populismus sei bloß ein Impuls 
hin zu mehr Gleichheit und Freiheit – Jarosław Kaczyński in Polen 
und Viktor Orbán in Ungarn wären somit nur die Verstärker eines 
Teils der von ihnen repräsentierten Bevölkerungen. 

Doch dieses Bild weist eklatante Lücken auf. Indem Populisten 
demokratische Energien freisetzen, blockieren sie diese an 
anderer Stelle. Ein typisches Beispiel ist die fundamentale 
Umgestaltung der Gerichtsbarkeit in Polen. Dort argumentiert  
die konservative PiS-Partei, dass sie „die Gerichte demokrati­
siert“. Die Judikative agiere frei von gesellschaftlicher Kontrolle 
und diene kaum den Bürgern, sie müsse daher der durch Wahlen 
legitimierten Exekutive untergeordnet werden.

Aber in der Praxis wird aus schönen Worten niedere Prosa. 

In Europa gibt es zunehmend Trends der Abschottung. 
In Großbritannien votierte eine Mehrheit für den 
Brexit (links), in Polen demonstrierten im Sommer 
2017 Zehntausende gegen die Einschränkungen des 
polnischen Gerichtswesens. In Frankreich hingegen 
hatte kurz zuvor die rechtsextreme Marine Le Pen die 
Stichwahl gegen Emmanuel Macron verloren (unten)

Vielleicht müssen sich 

Demokraten bestimmte 

Mechanismen des Populismus 

zu eigen machen

Fachliche Berufungskriterien für wichtige Ämter sind aufgehoben, 
Personen, die der PiS nicht passen, werden schlicht entfernt und 
es droht eine politisch gesteuerte richterliche Gewalt. Mit den 
ursprünglichen Versprechen hat dies nichts gemein. Warum also 
genießen die Populisten trotz dieser so offensichtlichen Doppel­
moral weiterhin so viel Unterstützung?

Populismus ist die jüngste Phase des Infotainments. Der berühm­
te Satz des kanadischen Philosophen Marshall McLuhan 
(1911 – 1980), wonach „das Medium die Botschaft ist“, bedeutet  
in der Politik, dass nur Erfolg hat, wer die Medien seiner Zeit 
versteht. Politiker wie Donald Trump, Viktor Orbán oder Nigel 
Farrage haben erkannt, wie ihnen in den sozialen Medien sogar 
das gegnerische Lager zu Popularität verhilft. Von Ungarn und 
Polen über Schweden bis nach Deutschland verzeichnen populis­
tische Parteien europaweit außergewöhnliche Zustimmungswerte. 
Die Anti-Populisten tun sich schwer, weil ihnen meist das Ver­
ständnis des Infotainments fehlt.

Besonders beliebt sind offenbar jene Politikerinnen und Politiker, 
die ungeniert, ja vulgär, ihre Verachtung für das antipopulistische 
Lager äußern. Sie „unterhalten“, indem sie Hass auf Geflüchtete 
schüren und effektheischende Tweets aussenden. Solche Verhal­
tensmuster werden von den heutigen Massenmedien verstärkt, 
deren Freiheit es nichtsdestotrotz zu verteidigen gilt. Können 
liberale Kräfte auf diesem Feld überhaupt gegen Populisten 
gewinnen, ohne sich die Hände schmutzig zu machen und die 
eigene Botschaft zu verraten?

Vielleicht müssen sich Demokraten bestimmte Mechanismen  
des Populismus zu eigen machen, statt ihre Agenda zu ändern. 
Emmanuel Macron etwa schlug Marine Le Pen 2017 mit deren 
eigenen Waffen. Überdies muss die liberale Demokratie jene 
Probleme lösen, die den Populismus nähren – und die weder  

auf soziale Ungleichheit noch Migration reduziert werden können.

Der neue Autoritarismus ist kein allgemein gültiges Schicksal 
europäischer Staaten. Zumindest in Polen beobachten wir 
weniger einen die Zukunft prägenden Trend, als vielmehr das 
letzte Aufglimmen von bereits vor 1989 schwelenden Konflikten 
innerhalb der antikommunistischen Opposition. Wer heute in 
Polen 20 oder 30 Jahre alt ist, hat völlig andere Lebenserfahrun­
gen gemacht als die Generationen davor. Für sie sind Demokratie 
und ein geeintes Europa selbstverständlich. Zugleich gehören  
die nach 1989 Geborenen seit 1795, dem Jahr der Dritten  
Teilung Polens, zur ersten Generation, die in einem unabhängigen 
polnischen Staat aufwuchs. Sie sind eher zu Kompromissen  
bereit als die streitsüchtigen Gründerväter der jungen Republik.

Auch im internationalen Vergleich waren sich junge Menschen 
noch nie so ähnlich wie heute. Die „Millenials“ in Polen, Deutsch­
land oder den USA schauen die gleichen Serien, hören die gleiche 
Musik und fordern nun – an die Freiheit gewöhnt – mehr soziale 
Gleichheit. Wir sollten diese Tendenz ernstnehmen. Nicht von 
ungefähr wurde in Frankreich eine Populistin älteren Jahrgangs 
von einem Politiker bezwungen, der noch keine 40 Jahre alt war. 
Es wäre verantwortungslos, junge Politikerinnen und Politiker 
nicht als Quelle der Hoffnung zu betrachten.

JAROSŁAW KUISZ ist Chefredakteur der polnischen Wochenzeit-
schrift „Kultura Liberalna” und lehrt als Rechtswissenschaftler an 
der Universität Warschau. KAROLINA WIGURA ist Soziologin an 
der Universität Warschau und leitet das Observatorium der 
Öffentlichen Debatte der Stiftung „Kultura Liberalna”
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WIE BESTIMMEN SOZIALE UND 
KULTURELLE FRAGEN DIE 
NATIONALE UND EUROPAPOLITIK?
CECILIA HANSSON

Wir können mehr auf Kunst und Literatur hören, denn sie 
fördern Empathie und Verständnis und sind deswegen ein 
Schutz gegen totalitäre Strömungen

I n diesen Zeiten, in denen das Politische in großen Teilen 
Europas jegliche Vernunft und Besonnenheit überflutet und 
der Kontinent im Begriff steht zu kentern, ist es an der Zeit, 

ernsthaft auf das Wissen und die Wahrheit zu hören, die in Kunst 
und Literatur zu finden sind. Denn noch existieren sie, die freien 
Künste, und sie sind ein ganz besonderer Schutzwall gegen die 
totalitären Unterströmungen, die Europa heute bedrohen.

In Kunst und Literatur nämlich werden Erfahrungen vermittelt, 
die über das rein Rationale und über das rein Emotionale hinaus­
reichen. Wenn Herta Müller die Gesellschaft der Denunzianten im 
kommunistischen Rumänien beschreibt oder Elfriede Jelinek das 
Ausgeliefertsein von Geflüchteten, werden Zuschauerinnen und 
Zuschauer beziehungsweise Leserinnen und Leser von dem 
ergriffen, was Aristoteles als „Furcht und Mitleid“ bezeichnet. 

Durch beides zusammen entsteht eine Katharsis, eine Läute­
rung, die uns hoffentlich zu tieferer Erkenntnis führt, zu 

Empathie und Verständnis. Zu Mitmenschlichkeit.

Man sollte also 
zuhören, wenn Herta Müller 
einen machtgierigen Staatsmann in Osteuropa mit dem Diktator 
vergleicht, an den sie sich aus ihrer Zeit in Rumänien erinnert. 
Oder wenn Elfriede Jelinek in den prägnantesten Gesellschafts­
schilderungen, die über Österreich je zu lesen waren, die 
Angelegenheiten der kleinen Alpenrepublik vor den Augen der 
Allgemeinheit ausbreitet. An dieser Stelle sollte erwähnt werden, 
dass 2016 in Wien eine Aufführung von Jelineks Stück „Die 
Schutzbefohlenen“ – in allen Rollen besetzt mit Geflüchteten – 
von Mitgliedern der ‚Identitären Bewegung‘ gestürmt und 
beschimpft wurde.

Und es gibt noch mehr Gründe, heute den 
Erfahrungen von Schriftstellerinnen und 
Schriftstellern und Künstlerinnen und Künstlern 
Beachtung zu schenken. In Ungarn und Polen 
verlieren unabhängige Künstlerinnen und Künstler 
und Journalistinnen und Journalis­ ten ihre Arbeit – 
wovon parteitreue Kolleginnen und Kollegen profi­
tieren. Man spricht von ‚Nati­ onalkonservatismus‘, 
aber es gleicht eher totalitä­ ren Zeiten. Oder was 
soll man sonst dazu sagen, wenn eine freie Universi­
tät wie die Zentraleu­ ropäische Universität in 
Budapest das Land ver­ lassen muss, wenn Bildung 
und globale Pers­ pektiven von der autoritären 
Regierung als Be­ drohung angesehen werden?

Und in Österreich wird zurzeit der 
ORF, der öffentlich-rechtliche Fernseh- 

und Rundfunksender, von den Rechtspo­
pulisten angegriffen, was besonders schwer 

wiegt, da diese Rechtspopulisten – deren nicht 
diskussionswürdige Ideen diesen Text nicht besudeln 

sollen – mit den Konservativen die Regierung bilden.

Haben wir wirklich das postkommunistische Europa, von dem 
viele von uns geträumt haben? Das Europa der EU? Ja, leben wir 
überhaupt in einem postfaschistischen Europa? Einem Europa, 
wie wir es haben wollen?

CECILIA HANSSON (geb. 1973) lebt als Schriftstellerin, Übersetzerin 
und freie Autorin in Stockholm. Sie ist studierte Germanistin, 
Vorstandsmitglied des Schwedischen Schriftstellerverbands und 
schreibt regelmäßig für die Tageszeitung Svenska Dagbladet über 
Mittel- und Osteuropa

IST DAS FREIHEITLICHE PRINZIP 
„MY BODY, MY CHOICE“ HEUTE 
NOCH GARANTIERT?
SAMUEL HAMEN

Eine Garantie auf die souveräne Verfügungsgewalt über  
den eigenen Körper ist bislang immer mehr Utopie als 
Wirklichkeit gewesen. Eine Utopie, die heute wieder deutlich 
stärker in Gefahr gerät 

Die Frage würde ich grundsätzlich vernei­
nen, auch wenn die Nein-Skala je nach 
Land und Regierung stark variieren und 

hier und da sogar in Richtung eines schwachen 
Ja ausschlagen mag. Meinem Nein geht es nicht 
darum, liberale Errungenschaften der letz­ ten 
Jahrzehnte zu schmälern, sondern darum, ihnen 
ihre falsche Selbstverständlichkeit zu nehmen. 
Letztlich war das freiheitliche Prinzip einer souveränen 
Verfügung über den eigenen Körper bislang noch nie 
garantiert – und wird es als Maxime des Miteinanders auch 
nie sein. Selbst wenn es in diesem papierdünnen Augenblick, in 
diesem Hier und Jetzt, in dem ich gerade lebe, so wirken mag, als 
habe man es mit einer Unumstößlichkeit zu tun, ist „My body, my 
choice“ ein mühevoll erarbeiteter, guter Leitsatz, der jederzeit 
einem archaischen Backlash zum Opfer fallen kann. In diesem 
Sinne ist den vielen emanzipatorischen Errungenschaften – auch 
in Europa – dieses Noch immerzu eingeschrieben: Für die einen 
sind sie noch garantiert und selbstverständlich, für die anderen 
hingegen sind sie noch (oder auch schon wieder) wenig verläss­
lich und umkehrbar. 

Auch habe ich ein wenig Angst und viel Respekt vor den vielen 
Singularen in dieser Frage: Wessen Körper? Welches Europa? 
Sprechen wir über eine Schwangere, die abtreiben möchte? 
Stellen wir uns die Frage in Luxemburg? Oder in Polen? Oder  
sind alle Körper aller Menschen in allen europäischen Ländern 
gemeint? Gut möglich, dass in diesem Singular die grammatische 
Utopie eines vereinten, koordinierten Europas steckt, ein 
Wunschding zwischen Erfüllung, Erarbeitung und Gefährdung. 

Jetzt könnte ich Mutmaßungen anstellen über die Gründe für 
einen solchen, möglichen Backlash, ich könnte über Gegenmaß­
nahmen sprechen, vielleicht selbst die ein oder andere vorlegen, 
vielleicht in Form einer couragierten Schmährede gegen den 
Rechtsruck und die Reaktionäre. Das ist nötig, ja, aber meiner 
Meinung nach eher im Rahmen eines verantwortungsbewusst 
gelebten Alltags und weniger als einpeitschendes Manifest für 
Eingeweihte. Für Letzteres besitze ich auch weder das politologi­
sche oder soziologische Know-how, noch liegt mir die Hau­

ruck-Rede besonders. Eigentlich kann ich hier wenig mehr tun als 
eine (schriftstellerische) Selbstanalyse abzuliefern, zu überlegen, 
wie ich lebe, denke und schreibe – und auf welche Weise die 
gesellschaftlichen Dynamiken der letzten Jahre auf diese 
Aktivitäten einwirken. 

Tue ich das, dann stelle ich fest: Ich funktioniere viel zu oft 
geradezu automatisiert kulturpessimistisch, ich pflege ein 
ambigues Angstlustverhältnis zur proklamierten dekadenten 
Umbruch- und Endzeit, ich begegne diesem Fatalismus, der auch 

viele der Kettenreaktion-Essays kennzeichnet, mit einem oft 
reflexhaften, kurzsichtigen Aktionismus, ich merke, dass ich 

(noch?) keine diskursive Sicherheit in jenen Worten habe, 
mit denen wir zurzeit dauerhantieren: Nation, 

Europa, Populismus, Freiheit, Zukunft. Und dass, 
schließlich, resolute Ruhe und strenge 

Gelassenheit gerade nötig wären.

Ich habe dementspre­
chend ein wenig Angst, 
zugleich wenig Lust, abschließend mit 
diesen vielen Hochwertbegriffen zu jonglieren – das 
kann in meinem Fall nur tollpatschig oder possierlich werden.  
Es gibt eigentlich nur eine Fragenkette, die ich in die hohe Luft 
werfen möchte, um zu schauen, wie sie fliegt bzw. fällt: Empfin­
det der/die nächste Beiträger/in auch eine Art Kränkung darüber, 
dass sein/ihr Weltbild inklusive sicher geglaubter Vokabeln ins 
Wanken geraten ist? Ist dieser Schock, über „Freiheit“ nicht mehr 
nur als rhetorische Nullformel, sondern als gelebte prekäre Praxis 
sprechen zu müssen, der Grund für den (Hyper-)Aktivismus der 
Ratlosen, wie er einem zurzeit so oft in Leitartikeln, Essays und 
Reden begegnet? Kurzum: Hatten wir vielleicht noch nie eine 
Ahnung davon, was das ist: Freiheit? 

SAMUEL HAMEN, geboren 1988 in Luxemburg-Stadt, studierte 
Germanistik und Geschichte an der Universität Heidelberg, wo er 
derzeit promoviert. Als freier Redakteur arbeitet er unter anderem 
für ZEIT Online, den Deutschlandfunk sowie die luxemburgische 
Wochenzeitung d’Lëtzebuerger Land

Kettenreaktion: Quer durch Europa denken 
In dem Projekt des Goethe-Instituts stellen sich kluge Menschen kluge Fragen. Über Ländergrenzen hinweg entsteht so ein Austausch 
über die Herausforderungen, mit denen Europa konfrontiert ist. 

Mehr dazu: www.goethe.de/freiraum/kettenreaktion
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„Dies ist ein Standbild aus meinem 
Kunst-Video "Turkish Night (AKM)", auf­
genommen in Istanbul am abendlichen 
Taksim-Platz, dem Herzen der Bosporus- 
Metropole. Während sich im Vordergrund 
Passanten und Fahrzeuge bewegen, 
entwickelt sich in den leeren Räumen des 
zum Abriss freigegebenen, nun fassaden­
losen Opern- und Konzerthauses Atatürk 
Kültür Merkezi (AKM) ein phantastisch- 
psychedelisches Farbenspiel, welches das 
Gebäude ein letztes Mal zu einem kurzen 
rauschenden Leben erweckt.

Das AKM ist ein zentrales Symbol der 
modernen, laizistischen Republik Türkei: 
Während der Gezi-Proteste 2013 machten 
Demonstranten es zum Symbol ihres Wider­
stands – und damit zum Hassobjekt der 
autokratischen türkischen Regierung. 

Im März 2018 wurde es abgerissen, um 
einem Neubau Platz zu machen. Mit diesem 
Stück „bewegter Malerei“ nehme ich Bezug 
auf die in der Türkei wichtige Farbsymbolik 
in der Konstruktion kollektiver Bilder –  
aktuell ablesbar am groß angelegten 
Projekt des  Präsidenten Recep Tayyip 
Erdoğan, der die bisherige Nationalfarbe 
Rot durch Türkis ersetzen will.“

  
Philipp Lachenmann … 
… ist Jahrgang 1963 und 
stammt aus München, 
wo er Film sowie 
Kunstgeschichte und 
Philosophie studierte. 
Als Postgraduierter  

ging er anschließend an die Kunsthochschule 
für Medien KHM in Köln. Von März bis 
August 2018 war er Stipendiat in der 
Kulturakademie Tarabya. Sie ist eine 
Initiative des Deutschen Bundestags und 
wird von der Deutschen Botschaft Ankara 
betrieben. Die kuratorische Verantwortung 
trägt das Goethe-Institut. 
www.kulturakademie-tarabya.de

Als größter deutscher Anbieter von Resi­
denzprogrammen lädt das Goethe-Institut 
jedes Jahr Künstlerinnen, Künstler und 
Kulturschaffende ein, für eine Zeit lang in 
einem anderen Land und einer anderen 
Kultur zu leben und zu arbeiten. 
www.goethe.de/residenzen
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