
Tonio Kröger y los personajes de Thomas Mann

Isabel García Adánez

Madrid, 21 de febrero de 2019



* Algunas claves sobre Thomas Mann

1. Incompatibilidad entre vida y arte

2. La escritura como disciplina vital

3. Thomas Mann y/en sus personajes

* Excurso: Traducir a Thomas Mann



* Traducir a Thomas Mann… 

y esos problemas del alemán como:

…sie sahen einen Zug mit plumper Eilfertigkeit

vorüberpuffen…  (Tonio Kröger)

… die Weckuhr rasselte pflichtgetreu und grausam

(Buddenbrooks)



Vida ordenada o juego intelectual (homo ludens)

“... der Mensch spielt nur, wo er in voller Bedeutung des Worts Mensch ist, 
und er ist nur da ganz Mensch, wo er spielt”.

“…el ser humano solo juega cuando es, en el pleno sentido
de la palabra, ser humano, 
y tan solo es pleno ser humano cuando juega.”

(F. Schiller, Über die ästhetische Erziehung des Menschengeschlechts, Brief 15)



Malabarismos y proyección en los personajes

Thomas/Hanno B.(1901)

THOMAS MANN (1875-1955)

Tonio K. (1903) Gustav A. (1912)

Felix K. (1905/1954)



Naturaleza especial – “seres diferentes”
Tonio Kröger
Empiezas a sentirte marcado, en inexplicable contradicción con los 
demás, con lo normal, con lo que se supone en orden; el abismo de 
ironía, descreimiento, rebeldía, comprensión del fondo de las cosas y 
sentimiento que te separa de las personas se hace cada vez más y más 
profundo, te encuentras solo y, a partir de ahí, no hay entendimiento 
posible. ¡Qué terrible destino! Suponiendo que tu corazón se haya 
mantenido lo bastante vivo, lo bastante lleno de amor, eso se siente como 
algo terrible. Tu conciencia de ti mismo se inflama, porque, entre los miles 
de personas, sientes la marca de tu frente y notas que a nadie le pasa 
desapercibida. Conocí a un actor de genio que, como persona, tenía que 
luchar contra una timidez y una falta de solidez enfermizas. Es lo que la 
extrema sensibilidad con respecto a sí mismo, unida a la falta de un 
papel que interpretar, de una función artística, traían consigo para aquel 
artista total a la par que hombre empobrecido en tanto ser humano… Un 
artista, un verdadero artista, no el que ejerce el arte como profesión 
burguesa, sino el que nace predeterminado y condenado a ello, se 
reconoce entre la masa sabiendo mirar con un mínimo de agudeza. En su 
rostro se refleja el sentimiento de escisión, de pertenecer a otro mundo, y 
la sensación de verse reconocido y observado, y, al mismo tiempo, algo 
majestuoso que no deja de causarle cierta vergüenza. Algo parecido a lo 
que se observa en los rasgos de un príncipe que caminara entre la masa 
del pueblo vestido de paisano. Claro que el artista no tiene modo de vestir 
de paisano, por así decirlo. Ya puede disfrazarse o ir embozado, vestir 
como un diplomático o como un teniente de la guardia en vacaciones… 
bastará con que abra los ojos y diga una sola palabra para que todo el 
mundo capte que no es un hombre, sino un ser extraño y que produce 
extrañeza, un ser diferente… (63-64)

Felix Krull
Este tipo de dones individuales suelen ser cosas
inestimables que tan sólo pueden determinarse
por sus efectos, muy difíciles de describir con
palabras incluso poseyendo un talento
extraordinario. En cualquier caso, yo no podía
ignorar que estaba hecho de una pasta más
noble o, como suele decirse, tallado de una
madera más fina que los demás, y aquí no temo
en absoluto el reproche de ser
autocomplaciente. Me es del todo indiferente
que esta o aquella persona me acuse de
vanidoso, pues habría de ser un estúpido o un
hipócrita si pretendiera pasar por un tipo del
montón; así pues, para hacer valer la verdad,
repito que estoy tallado de la manera más fina
(21).

Gustav Aschenbach (Muerte en Venecia)

…el arte es vida potenciada… engendra en el
artista… cierta hipersensibilidad refinada, un
cansancio y una curiosidad nerviosa… (36)



Debilidad física – disciplina del cuerpo/dandysmo

Tonio Kröger
Ahora bien, en la misma medida en que se debilitaba 
su salud, se agudizaba su sensibilidad de artista, se 
volvía cada vez más exigente, más selecto, más 
exquisito y refinado, más susceptible ante lo banal, y 
delicado hasta el extremo en cuestiones de tacto y de 
gusto. (p. 54)

Cuando despertó, vio que el cuarto estaba inundado 
por la clara luz del día. Aturullado y agobiado, 
recordó dónde estaba y se dispuso a descorrer las 
cortinas. […]

Dedicó más esmero que el habitual a su aseo, se lavó 
y afeitó con el máximo rigor y se vistió tan limpio y 
atildado como si fuese a hacer una visita en alguna 
casa ilustre y correctísima en la que tuviera que 
causar una impresión de elegancia intachable, y en 
tanto se vestía con parsimonia prestaba oídos al 
angustiado latido de su corazón. 

¡Pero cuánta luz había en la calle! Se habría sentido 
mejor si las calles hubieran estado en penumbra (79).

Thomas Buddenbrook (Buddenbrooks)

Desde que, habiendo pasado una noche no intranquila 
pero sí de sueño pesado y poco reparador, entraba en el 
vestidor en camisón para que le afeitase el señor 
Wenzel, […] necesitaba una hora y media cumplida 
hasta que terminaba de vestirse, se sentía dispuesto a 
comenzar un nuevo día y bajaba a la primera planta para 
tomar el té. Su protocolo de aseo cotidiano era tan 
complejo y, además, obedecía a un orden fijo –desde la 
ducha fría en el baño* hasta los detalles finales: retirar 
la última motita de polvo de la levita y pasarse las 
tenacillas por las puntas del bigote por última vez- tan 
estricto que ya sólo pensar en todos aquellos infinitos 
movimientos y tareas le desesperaba a cada momento. 
Sin embargo, tampoco habría sido capaz de abandonar 
su gabinete con la conciencia de haber dejado de hacer 
o de no haber hecho bien del todo alguna de aquellas 
absurdas ceremonias por miedo a perder aquella 
sensación de frescura y de paz inmaculadas que, por 
desgracia, habría desaparecido y tendría que ser 
renovada como fuera tan sólo una hora más tarde (10ª 
parte, I, p. 722-723)

* También G. Aschenbach en Muerte en Venecia (29)



Hastío vital – la atracción del abismo

Tonio Kröger

Y, de la mano del tormento y la superioridad que implica 
vislumbrar el fondo de las cosas, llegó la soledad, pues él no 
soportaba la compañía de los comunes mortales, felices en su 
ignorancia, y a ellos les perturbaba la marca de su frente. Al 
mismo tiempo, el placer de la palabra y la forma se le hacía cada 
vez más dulce, pues solía decir (y además, incluso lo tenía ya 
puesto por escrito) que el conocimiento del alma por sí solo 
arrastra a una melancolía irremediable a menos que los 
placeres de la expresión nos mantengan despiertos y activos.

Vivió en grandes ciudades y en el sur, gracias a cuyo sol 
esperaba una más fecunda maduración de su arte; y quizás fuera 
la sangre de su madre lo que le impulsó hacia allí. Pero como su 
corazón estaba muerto y vacío de amor […]

Un asco y un odio hacia los sentidos se adueñó de él, y con esto 
un ansia de pureza y de paz en la decencia máxima, en tanto que 
todavía respiraba el aire dulce y tibio, impregnado de fragancias, 
de una primavera eterna en la que todo bulle y se agita y 
germina en secreta vorágine de fertilidad. Y así, sin asideros, a 
merced de la atracción de dos polos radicalmente opuestos: 
una espiritualidad de hielo y un ardor de los sentidos que lo 
consumía todo, acabó llevando, pese a los remordimientos, 
una vida agotadora, disoluta, de pura dispersión y fuera de lo 
común (76)

Buddenbrooks (Hanno Buddenbrook)

El tifus cursa como sigue: entre sus lejanos sueños enfebrecidos, 
en su delirio, la voz inconfundible y alentadora de la vida llama al 
enfermo. Dura y fría llegará la voz a su alma por el extraño 
camino ardiente que ha comenzado a recorrer y que desemboca 
en la sombra, en el frío, en la paz. En enfermo aguzará el oído un 
instante para escuchar esa llamada clara y alegre –un tanto 
burlona incluso- a regresar sobre sus pasos que le llega desde un 
lugar casi olvidado y que ya había dejado muy, muy atrás. Si algo 
despierta en su interior, cierta sensación de estar 
escabulléndose cobardemente de sus obligaciones, cierto 
sentimiento de vergüenza, de energía renovada, de valor y de 
alegría, de amor y de pertenencia a ese mundo bullicioso, 
burlón y brutal que había dejado a sus espaldas, no importa 
cuánto haya avanzado ya por el sendero extraño y febril: dará 
media vuelta y vivirá. Sin embargo, si se estremece con temor y 
aversión al escuchar esta voz de la vida, si este recuerdo, este 
alegre sonido que intenta alentarle le hace menear la cabeza, 
estirar la mano con gesto de rechazo y seguir avanzando por el 
camino de huida que se abre ante él... no, entonces está claro: 
morirá. (11, III, p. 879)



El arte como disciplina

Tonio Kröger

No trabajaba como quien trabaja para vivir, sino 
como quien no desea más que trabajar, porque 
no se valora en lo más mínimo como hombre 
vivo, solo desea ser considerado como creador, y 
para todo lo demás es un ser gris y desapercibido, 
como un actor sin maquillaje que no es nada 
mientras no tenga nada que representar. 
Trabajaba sin hablar, aislado e invisible, 
despreciando a aquella gente de poca monta que 
solo veía el talento como un adorno social y que, 
fueran pobres o ricos, llevaban una existencia 
disoluta y bohemia o hacían un gran lujo de sus 
atributos personales, buscando en primera 
instancia una vida feliz, encantadora y artística, sin 
ser conscientes, en cambio, de que las obras de 
calidad únicamente nacen bajo el peso de una 
vida de tormento, de que quien vive no trabaja y 
de que hay que estar muerto para ser un 
verdadero creador (55).

Gustav Aschenbach (Muerte en Venecia)

La fusión de un sentido del deber austero y 
escrupuloso con impulsos más oscuros y 
fogosos dio origen a un artista, a ese peculiar 
artista. […] Lo moralmente heroico … era que 
distaba mucho de tener una constitución 
robusta, y se sentía más bien llamado, no 
predispuesto por naturaleza, a soportar esa 
tensión constante…. Su palabra predilecta era
resistir, y en su novela sobre Federico el 
Grande no veía sino la glorificación de esta 
divisa que, a su entender, condensaba la virtud 
del que padece por su actividad….

Y como quería cargar sobre sus delicados
hombros… las tareas que su talento le imponía,
tenía una extrema necesidad de disciplina, y
esta era… una herencia innata que había 
recibido de su padre. (28-29)



La disciplina del artista: disfraz y representación

Tonio Kröger

Lo que he hecho hasta ahora no es nada, no mucho, 
como si no fuera nada. Haré cosas mejores, Lisaveta, y 
esto es una promesa. Mientras le escribo, asciende hacia 
mí el murmullo del mar, y cierro los ojos. Atisbo un 
mundo no nacido y aún en fase de bosquejo que aspira a 
ser ordenado y a recibir una forma, veo un tumulto de 
sombras de figuras humanas que me hacen señas para 
que las conjure y las libere: las hay trágicas y cómicas y 
otras que son ambas cosas al tiempo… y por estas 
siento algo muy especial. (115)

Felix Krull

«Si es que el chico está hecho para el disfraz», solía 
comentar, y con ello quería decir que todo me quedaba 
bien, cualquier disfraz se veía perfecto y natural en mi 
persona. Pues como quiera que me ataviase: de flautista 
romano, con túnica corta y peluca de rizos negros 
adornados con rosas; de noble inglés, con ajustado traje de 
satén, cuello de puntillas y sombrerito con pluma; de torero 
español, con chaquetilla de luces y sombrero cordobés; de 
joven abad de los tiempos de los pelucones empolvados, 
con solideo, alzacuello, sotana y sandalias; de oficial 
austriaco, con guerrera blanca y su correspondiente fajín y 
sable, o de campesino alemán de las montañas, con polainas 
de lana, zapatos claveteados y las típicas barbas de gamo 
adornando el sombrero verde..., siempre, a juicio de todos, 
ofrecía un ejemplo inmejorable del tipo de personaje que 
estaba representando; es más, mi padrino señalaba que mi 
cara, con ayuda del traje y la peluca, no sólo parecía 
asimilarse a los distintos estratos sociales y regiones sino 
también a las distintas épocas, pues cada una de ellas –
como bien nos explicó– confería a sus hijos una serie de 
rasgos fisonómicos comunes; … ¡Ay, qué maravillosas eran 
aquellas horas! Eso sí, cuando después volvía a ponerme mi 
ropa de diario, sencilla y anodina, me invadían una tristeza 
y una nostalgia incontenibles, un aburrimiento infinito e 
indescriptible que me hacía vivir el resto de la velada de 
pésimo humor y en un profundísimo abatimiento mudo.
(35-36)
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