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NOTA SOBRE A EVENTUAL ADAPTAÇÃO 
DESTE SCRIPT PARA O PALCO 

 
Uma vez que se trata do script de uma peça radiofônica e não de um texto escrito 
originalmente para o teatro, no caso de uma adaptação para o palco serão 
necessárias amplas modificações. Assim, mudanças grandes na dramaturgia, 
cortes, inserção de outros textos, etc. não são apenas permitidos, mas também 
recomendáveis. Em informes, programas e outros textos afins, não deve ser 
utilizada a designação "peça de", mas sim "baseado/a na peça radiofônica de" - 
pois é isso o que é. 

Divirtam-se. 

W. Lotz, 11 de abril de 2013 
  



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

I. PRÓLOGO DO PIRATA SOMALI 
  



Meritíssimo Juiz e Presidente do Tribunal,  
meu nome é Último Michael Pussi, 
e como Vossa Excelência sabe e conforme também se pôde ler na imprensa 
alemã, eu sou um negro preto da Somália. 
Para facilitar, vou falar aqui em alemão, 
peço sua compreensão para esse fato, isso torna tudo mais fácil, eu acho. 
Sobre a minha pessoa posso fornecer os seguintes dados: 
Eu nasci na estação das chuvas, sob uma árvore cujas flores têm um aroma que 
não se compara com o das flores de nenhuma outra árvore, mas que ao meio-
dia, ariscas, já fecham seus cálices aos olhares dos seres humanos e dos 
animais. 
O nome do meu pai geralmente era Kanok, mas às vezes ele também se 
chamava Pulpin, às vezes se chamava Thoarde, outras vezes Iltis, dependendo 
da pessoa com quem ele falava. Seu ofício era o de alguém que cata coisas com 
uma vara no chão de areia da periferia de Mogadíscio. 
Minha mãe se chamava Honija. Ela aprendeu diferentes ofícios: a cozinhar 
objetos numa panela de lata, a lavar roupas, a limpar as coisas que se possui, a 
chorar quando se está triste, a cantar se se está alegre, a programar tabelas 
simples no Excel, a enxotar cães com um galho seco quando eles ficam muito 
abusados e a dar proteção. É do meu conhecimento que estou aqui, perante o 
Tribunal Regional de Hamburgo, sob a acusação de pirataria. Está correto que 
sou pirata. Também reconheço ter cometido o delito de que sou acusado, o 
assalto ao navio de carga MS Taipan. Tenho, porém, o direito de contar como 
cheguei a esse delito, porque quero apelar por sua compreensão para a nossa 
situação, que nos obriga a isso, mesmo que nossas circunstâncias de vida 
possam soar estranhas, absolutamente incompreensíveis, para um europeu 
ocidental. Ainda assim: 
Antes de me dedicar à pirataria, eu aprendi primeiro o ofício de pescador. 
Cheguei a esse ofício por intermédio de Tofdau, o meu melhor amigo. Tofdau, 
desde criança, sempre quis ser pescador. Eu, quando criança, não me importava 
com o que seria de mim. Quando era criança, eu sempre dizia: Não dou a mínima 
para o que vai ser de mim, que vão todos tomar no cu. 



Mas à noite, quando nos sentávamos os dois num tonel serrado ao meio, atrás 

de uma velha fábrica na periferia de Mogadíscio, onde mais antigamente, na 

época de colônia, se industrializava bananas, então, quando estávamos nós dois 

à noite sentados nesse tonel atrás da fábrica, aí Tofdau me contava o que sabia 

sobre pesca. Não era muito, mas ele fazia isso de um jeito bonito e apaixonado. 

E, então, lá pelas tantas eu também comecei a sonhar em me tornar um 

pescador, e Tofdau e eu prometemos um para o outro que iríamos nos tornar 

pescadores juntos. 

Tofdau dizia: "Quando a gente olha da periferia da cidade para o mar, dá para 
enxergar lá adiante vários navios coloridos. Há navios ingleses, holandeses, 
japoneses, indianos, americanos, alemães e chineses, e eles estão lá porque o 
mar da Somália é rico em peixes maravilhosos, assim como o céu é rico em 
estrelas. Nós só precisamos sair para o mar e nos servir dessa riqueza.” 
E, assim, quando chegou a hora, quando nossos corpos ganharam força e 
tinham crescido pelos em nossas axilas, 
Tofdau e eu tecemos redes 
e compramos, do dinheiro que Tofdau tinha herdado de sua gorda mãe, 
e do dinheiro que ele tinha recebido de outro lugar (ninguém sabe detalhes 
a respeito), 
e do dinheiro que eu tinha conseguido com a compra de um radio de pilha 
estragado, que revendi na internet depois de consertar, e do dinheiro que recebi 
pela construção de uma pequena cerca de jardim, e do dinheiro que ganhei com 
a venda de um pássaro de penas azuis brilhantes, que eu havia capturado com 
as mãos atrás da casa do velho Olim, e do dinheiro que eu recebi da venda de 
uma fita-cassete de rap francês 
e do dinheiro que eu ganhei para cavar uma fossa rasa para irrigação entre duas 
outras fossas cavadas por outras pessoas, 
desse dinheiro, 
nós compramos um pequeno 
barco amassado. 
Nós o batizamos com o nome "Esperança". 



(Se houver alguma pergunta até aqui, é só dizer. 
Se qualquer coisa não parecer convincente, podem perguntar. Bem.) 

Então chegou, finalmente, nosso grande dia: nós saímos em nosso barco para o 
mar. Quando tínhamos nos distanciado alguns quilômetros da margem, Tofdau 
desligou o motor e nós escutamos o silêncio.  
Silêncio. 
Então nos abraçamos, rimos e largamos as redes na água. Depois de um tempo, 
recolhemos as redes. Mas não conseguíamos acreditar em nossos próprios 
olhos: as redes estavam vazias. Então, nós olhamos para baixo, para dentro do 
mar, e vimos que também o mar estava completamente vazio. Os pesqueiros 
ingleses, holandeses, japoneses, indianos, americanos, alemães e chineses 
tinham pescado todos os peixes e mais todo o resto. O mar estava 
completamente vazio, não havia nem mesmo uma alga ali dentro, nada de 
plâncton, nada mais, nem mesmo água havia ali dentro. O mar estava tão claro 
que se podia enxergar através dele, mais e mais para baixo, até o fundo, nada 
mais, nem uma gota d'água e fora isso também nada mais, tão vazio que estava 
o mar, e lá, bem embaixo, bem no fundo do fundo, Tofdau e eu enxergamos a 
crosta oceânica brilhando, mas ela não era de areia, como nós sempre tínhamos 
pensado, e sim de raiva, de uma raiva infinita e eterna. Tofdau começou, então, a 
gritar, ele berrava como um animal ferido e queria se jogar lá embaixo, no vazio, 
mas eu o segurei, enlaçando-o como uma mãe faz com seu filho quando vêm as 
milícias, eu segurei meu amigo Tofdau para ele não saltar, segurei-o com toda a 
força. 
Nós voltamos para a terra firme; a noite já havia caído do céu. Tofdau desceu do 
barco sem dizer uma palavra e desapareceu na escuridão. Eu não sabia o que 
fazer. Deixei o barco escondido, coberto com uma lona, e saí andando pela 
cidade noturna, a cabeça cheia de ideias desordenadas. A uma certa altura, subi 
numa árvore, a cidade estava completamente silenciosa naquela noite, apenas 
de vez em quando eu escutava o fogo distante de uma metralhadora, e quando o 
sol se levantou, tomei uma decisão. Sentado naquela árvore, eu resolvi iniciar o 
curso de Pirataria na Universidade de Mogadíscio. Fiz diversas solicitações de 
auxílio e recebi uma bolsa de estudos mensal da Fundação de Estudos Islâmicos 



de Mogadíscio, mais um pequeno salário da Fundação de Estudos Superiores 
para o Povo Somali, bem como uma ajuda do Instituto de Fomento de Altas 
Capacidades para a Formação Profissional na África Oriental. Nos ciclos básico e 
avançado, aprendi sobre a abordagem de navios históricos e contemporâneos, a 
perseguição camuflada a um navio na escuridão noturna, o atirar-para-o-alto-
com-uma-metralhadora por alegria ou para incutir medo e como gritar alto para 
fazer a tripulação estrangeira se entregar. Obtive meu diploma com uma nota 
excelente. 
Nunca mais tinha encontrado Tofdau desde aquela referida noite, mas depois de 
buscar meu diploma na secretaria acadêmica, fui a sua procura. Porque, na 
nossa cultura, amizade é muito importante (isso é uma coisa que se precisa 
saber para nos compreender). Procurei no Google por Tofdau e rapidamente 
descobri que ele estava trabalhando como empregado numa creperia num bairro 
pobre da cidade. Quando cheguei lá, no dia seguinte, verifiquei que a lanchonete 
não passava de um pedaço de chapa ondulada sobre quatro estacas. Tofdau era 
encarregado pelo proprietário etíope de fazer os crepes. Embora parecesse que 
o negócio ia bem no bairro, Tofdau dava a impressão de estar muito infeliz no 
emprego. Eu fui até ele, abracei-o e disse: “Tofdau, você é a única pessoa que eu 
ainda tenho no mundo - eu sou agora um pirata e quero sair para o mar no nosso 
barquinho. Vem junto comigo!” As lágrimas encheram os olhos de Tofdau, ele 
pegou o crepe que havia acabado de preparar, aplicou-lhe uma camada de 
creme de aipo com nata azeda, enrolou e o deu ao cliente esfomeado - e, sem 
esperar pelo pagamento, jogou o avental para o alto e me seguiu, e nós andamos 
cantando pelas ruas de Mogadíscio e descemos até a orla, onde, escondido sob 
uma lona, ainda se encontrava nosso barco amassado, Esperança. Enquanto 
esperávamos por navios adiante da orla (esperamos vários dias e noites), Tofdau 
me contou o que havia feito naquele tempo todo em que eu estava estudando. 
Disse: 
"Último, meu amigo, primeiro eu fiquei tão arrasado que não estava em condições 
de dar um rumo à minha vida. Vivia sem pensar, estava muito deprimido. Mas 
logo dinheiro foi acabando e eu não consegui encontrar um serviço de uma hora 
para a outra. Aí, naquela situação de necessidade, comecei a deixar enfiarem 



objetos no meu rabo por dinheiro. Eu nunca tinha contado para ninguém, Último, 
você é o primeiro a quem estou contando, porque você é meu amigo. Eu deixei 
me enfiarem um tubo de desodorante, um pegador de salsicha para a grelha, um 
radio-relógio, deixei me enfiarem uma nectarina no rabo, o braço de uma cadeira 
de jardim dobrável, uma antologia de poesia islandesa, o carregador vazio de 
uma Kalashnikov, uma latinha de ração para gatos, a gavetinha de um criado-
mudo e sei lá mais o quê. Ganhei muito dinheiro para isso, pode acreditar, dá 
para se ganhar muito dinheiro com isso, mas não é bom. Eu não estou dizendo 
que seja deplorável alguém deixar colocarem coisas no seu rabo. Pode até ser 
legal e certo, se a pessoa quiser isso. Mas se ela fizer só pelo dinheiro e não 
quiser realmente, então não é bom. Pouco a pouco, Último, isso vai matando o 
passarinho cantor que mora no nosso coração. Pode ser que eu seja 
conservador, mas é assim que eu vejo. Bem, depois de uns meses, consegui 
então o emprego na creperia, um emprego bom, decente. Mas a gente trabalha o 
dia inteiro e ganha tão pouco que nem dá para viver. Que é que se pode fazer, 
que é que se pode fazer neste mundo maldito?" 
Nesse ponto, meu amigo Tofdau foi interrompido repentinamente por um ruído 
alto - é importante saber que ele soava mais ou menos assim: 
Último faz um ruído de buzina com a boca. 
Deu para reconhecer? Não? Espere! 
Último faz o ruído mais uma vez. 
E? Ainda não? Espere, eu vou fazer mais uma vez: 
Gravação de uma buzina de navio. 
Deu para reconhecer agora? A buzina de um navio, era para ser a buzina de um 
navio! O senhor entende? Lá estava, de repente, um navio grande vindo bem na 
direção do nosso barquinho. Por descuido, nós simplesmente não o tínhamos 
visto se aproximar no lusco-fusco do entardecer. 
Já era tarde demais para desviar, nossa única chance era abordar o navio. Eu 
reconheço que não posso dizer que só abordei o navio para nos salvar, eu tive ao 
mesmo tempo a ideia de assaltar o cargueiro, mas também não foi assim que eu 
só queria abordar o navio para assaltá-lo, e sim que, nesse momento, eu não 



conseguia separar o desejo de assaltar o navio e o de nos salvar. O senhor 
entende? (Esse é um ponto muito importante!) 
Como eu falava: Quando o cargueiro estava quase nos alcançando, nós o 

abordamos. Aqui neste ponto, eu tenho que pedir que o senhor compreenda que 

não posso descrever o procedimento exato, isso é proibido pelo nosso código de 

honra dos piratas somalis. Mas que seja dito: trata-se de uma manobra quase 

inacreditável e muito ousada, que exige muita habilidade. E essa foi também 

nossa maldição: Tofdau, que não tinha experiência, caiu no mar durante a 

manobra. Eu percebi isso somente ao alcançar o convés: me virei e não 

enxerguei mais Tofdau. Olhei para baixo: apenas os destroços do nosso 

barquinho eram jogados pelo mar agitado, mas eu não conseguia ver Tofdau. 

Meu coração se encheu de horror por não ter cuidado direito do meu amigo, e eu 

corri pelo navio e comecei a gritar: "Vocês têm que parar o navio!" Mas ninguém 

me respondia, e eu irrompi pelos corredores e escada acima naquele navio 

gigantesco, até a ponte lá em cima, mas não havia ninguém lá, e eu gritei e gritei 

o mais alto que podia, mas ninguém me respondeu. Eu estava sozinho sobre a 

ponte, no meio de toda aquela tecnologia, mas nem o software, nem o hardware 

eram conhecidos para mim, nós não tínhamos visto no curso (ou eu tinha 

faltado), era uma máquina estranha, estranha, e eu não sabia como parar o 

navio. Gritei por socorro até meu coração ficar completamente entorpecido de 

medo. E, a partir do meu coração, o entorpecimento se alastrou pelo meu corpo, 

e eu perdi a consciência. Quando voltei a mim, estava sentado algemado sozinho 

no convés de um barco da marinha holandesa. Era noite ao meu redor. Como o 

senhor sabe e conforme eu mesmo fiquei sabendo somente depois, pela 

imprensa, a tripulação do cargueiro havia se escondido num espaço protegido e, 

de lá, pedido auxílio por rádio. Em seguida, uma unidade especial da marinha 

holandesa deve ter abordado o cargueiro (pelo menos foi o que disse o jornal) e 



libertado a tripulação, e me prendido, a mim, que estava caído, inconsciente, na 

ponte. 

E, enquanto a embarcação rápida da marinha holandesa avançava pelo mar e no 
céu noturno sobre mim brilhavam milhões e zilhões de estrelas, eu me lembrei de 
uma história que minha avó Kroka contou uma vez para mim e o meu amigo 
Tofdau quando nós éramos crianças, sobre o surgimento do céu: "No início, tudo 
eram trevas e nada existia, e Deus falou: Estas trevas e o nada não são 
suficientes. E Deus criou uma grande metralhadora, e ele criou uma pick-up, e 
ele criou uma empresa alemã que fabricava munição traçante, e ele montou a 
metralhadora em cima da caçamba da pick-up e atirou com a munição traçante 
feito um louco na escuridão, e assim foi criado o céu." 
E, quando eu estava sentado no convés da embarcação da marinha, olhando 
para o mar e para o céu, senti um enorme horror dentro de mim e chorei como 
nunca tinha chorado. 
Esta é a minha história. Peço que o senhor acredite em mim. Eu sei que a minha 
realidade pode ser estranha e incompreensível para o senhor, como europeu 
ocidental, mas eu lhe peço que compreenda e que acredite em mim, na medida 
do possível. Meu advogado fez a gentileza de mandar pedir lá da minha terra 
alguns elementos de prova para sustentar minha história, pelo que lhe sou muito 
grato, e que eu gostaria de lhe mostrar brevemente. 
Primeiro, o portão de entrada da Universidade de Mogadíscio, onde estudei 
Pirataria. Veja aqui: 
Ouve-se a gravação de uma porta rangendo. 
Além disso, eu tenho aqui a parte da orla em que nosso barco Esperança ficou 
guardado debaixo de uma lona. O senhor veja: 
Ouve-se uma gravação de cegonhas guinchando e da arrebentação. 
E aí é a rua onde eu cresci em Mogadíscio. 
Ouvem-se carros buzinando, vozes estranhas, o ronco de motocicletas, etc... 
Eu sei que esses elementos de prova podem parecer risíveis, mas não disponho 
de outros. Também sei que minha história talvez possa lhe parecer risível, porque 
tudo parece extravagante, incomum, mas eu lhe peço compreensão. Peço a sua 
compreensão! 



É minha única chance. 
  



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

II. A VIAGEM PELO RIO 
  



1. 

Meu nome é Oliver Pellner, eu sou Primeiro-Sargento do Exército alemão. Minha 
missão era encontrar o Primeiro-Tenente Karl Deutinger, para que ele fosse 
liquidado. Deutinger era integrante de uma unidade especial de três pessoas que 
estava há um ano e meio em missão secreta nas florestas no leste do país. Seu 
encargo, entretanto, não foi levado a termo, porque Deutinger, conforme eu pude 
depreender da documentação que me foi entregue, num ato de loucura, havia 
matado seus dois camaradas, Ingo Petrov e Matthias Wenske. Eu tinha ordens, 
então, de encontrar Deutinger na zona-alvo e de informar sua localização exata 
ao centro de operações para um ataque aéreo. 
Para isso, eu deveria subir o Hindukush num barco de patrulha até a área-alvo. 
Aqui as pessoas dizem: "Mas o Hindukush não é um rio, é uma cadeia de 
montanhas." As pessoas falam o que veem na televisão e acreditam, e acabam 
achando, então, que sabem que o Hindukush é uma cadeia de montanhas. Mas 
eu estive lá e subi o Hindukush. É um curso de água escura, que flui lentamente. 
Eu subi o Hindukush à procura do Primeiro-Tenente Deutinger, me embrenhei 
nas florestas tropicais do Afeganistão, acompanhado apenas do Suboficial Stefan 
Dorsch, que dirigia nosso barco de patrulha. O melhor é Stefan Dorsch mesmo 
dizer algumas breves palavras sobre a sua pessoa. 

STEFAN DORSCH O que é para eu dizer, Senhor Primeiro-Sargento? 
PELLNER Ora, por exemplo, que você é da Alemanha Oriental. 
STEFAN DORSCH Está certo. Então: eu sou da Alemanha Oriental, de 
Bernburg, no Estado de Sachsen-Anhalt. 
PELLNER E alguma coisa sobre a sua qualificação profissional? 
STEFAN DORSCH Eu estudei Serviço Social. 
PELLNER Mas o senhor deve acrescentar também que não concluiu. 
STEFAN DORSCH Sim, não concluí a faculdade. 
PELLNER Conte ainda em poucas palavras como o senhor veio parar no 
Exército alemão.  
STEFAN Como assim? 
PELLNER Aquilo da situação precária lá de onde o senhor vem. 



STEFAN DORSCH Sim. Então, eu vim parar no Exército alemão porque não 
encontrei um trabalho depois da faculdade. Por isso me alistei. Já era 
claro que eu, então, também teria que ir para uma zona de guerra, mas 
achei que isso era melhor do que ficar desempregado. 
PELLNER Exato. Mas você não se alistou assim sem mais nem menos. 
Você estava em dúvida devido a sua situação particular. 
STEFAN DORSCH É, bem, é verdade.  
PELLNER Você ainda poderia falar um pouco disso!  
STEFAN DORSCH Mesmo?  
PELLNER Bem, só se você quiser! 
STEFAN DORSCH OK, está bem. 
Eu só havia tido uma namorada até então, e nós também só ficamos um 
mês e meio juntos. Isso foi há quatro anos. Eu estou agora com 31. É 
claro que isso foi uma coisa que eu pensei: se eu me alistar e tiver que 
participar de missões no estrangeiro, isso praticamente me impossibilita 
de encontrar alguém. E, na verdade, isso é que é mais o importante: a 
gente ter alguém. E a sexualidade também, é claro. 
Isso me faz falta. 
Pausa. 
Mais alguma coisa que eu deva dizer sobre mim?  
PELLNER Não, obrigado, isso é suficiente por enquanto. 
STEFAN DORSCH Mas eu queria lhe fazer uma pergunta, Senhor Primeiro-
Sargento. 
PELLNER Sim? 
STEFAN DORSCH Pelo que entendi, eu devo levar o senhor rio acima, mas 
qual é exatamente a nossa missão? 

Oh, estas perguntas! Eu não podia dizer a ele, era uma missão rigorosamente 
confidencial. Pausa. Simplesmente fiz como se não tivesse escutado. 
  



2. 

Alguns dias depois de nossa partida, alcançamos, conforme o planejado, o último 
posto propriamente dito antes de começar a completa selva. O acampamento era 
coordenado por capacetes azuis italianos. Eles provavelmente já nos tinham visto 
de longe, porque o comandante, um certo Lodetti, havia descido até o ancoradouro 
para nos receber. 
Lodetti conduziu-nos até o acampamento. Na encosta, dúzias e dúzias de nativos 
à toa, alguns deitados, dormindo debaixo de uma árvore, outros sentados ao redor 
de um fogo, assando uma cobra, outros ainda sentados numa rocha saliente, 
jogando, calados, um tipo de jogo de dados no calor do meio-dia. Todos eles não 
pareceram se importar particularmente conosco.  
O que estas pessoas estão fazendo aqui?, perguntei.  
Lodetti respondeu mais ou menos assim: 

LODETTI Eles estão trabalhando na colheita. Passam o intervalo do almoço 
aqui. Aqui eles estão seguros contra os ataques dos talibãs. 
PELLNER Por que eles passam o intervalo do almoço aqui em cima de um 
rochedo íngreme? 
LODETTI Ah não, nem precisa continuar! Primeiro, eles ficavam sempre no 
acampamento, mas simplesmente não dava. 
STEFAN DORSCH Qual foi o problema? 
LODETTI Estes nativos… como é que eu posso dizer… Esta gente não tem 
um pingo de civilização. O problema foi o uso do banheiro. Nós tentamos 
por bastante tempo ensiná-los a se sentarem para urinar, mas sempre 
tinha um deles que simplesmente não fazia isso. Sempre tinha uns 
respingos na tampa do vaso, essas coisas. Duas vezes, eram até outros 
resquícios no vaso, porque eles, pelo visto, também não tinham usado a 
escova para limpar o vaso. Simplesmente não deu mais. Mas também 
não foi uma boa solução mandá-los fazer num lugar qualquer atrás do 
acampamento; nesse clima quente, logo começa a feder. A uma certa 
hora, eu tive a ideia de que eles podiam ficar na encosta junto ao rio 
durante o intervalo do almoço. Não foi uma solução perfeita, mas ali eles 
continuam protegidos pelo nosso acampamento e - o principal - eles 



podem simplesmente fazer no rio, o que se mostrou, no final das contas, 
como a melhor alternativa. E se trata mesmo só do intervalo do almoço; à 
noite, eles voltam para as suas aldeias.  
PELLNER No que trabalha essa gente aqui? 
LODETTI Eles colhem coltan nas florestas; aqui neste país eles estão longe 
de conseguir praticar algum cultivo sensato. O coltan é usado na 
fabricação de telefones celulares; as companhias europeias pagam um 
bom dinheiro por ele, e se nós não supervisionássemos a colheita, os 
talibãs iriam abocanhar os lucros.  
STEFAN DORSCH Quer dizer que é por isso que o posto foi erguido aqui? 
LODETTI Sim, por que outro motivo alguém teria a ideia de construir um 
posto aqui no meio da selva? Nós estamos aqui completamente isolados 
de tudo. Estamos há meses tentando conseguir conexão para a internet, 
mas é simplesmente impossível. Televisão, então, nem se fala. O senhor 
consegue imaginar isso? Nós estamos aqui no meio da zona de guerra, 
mas não ficamos sabendo de nada dela, porque nós não temos nem 
televisão nem internet aqui. De tempos em tempos, lançam granadas da 
floresta em nossa direção, e volta e meia acontecem ataques de unidades 
individuais, mas fora isso nós não percebemos nada da guerra, é uma 
coisa inconcebível, simplesmente não tem internet neste fim de mundo. 

Lodetti conduziu-nos a seu container, onde nos convidou para comer. Não sei 
mais o que tinha, mas soava assim: Tilintar suave de talheres.  
A certa altura, durante a refeição, Lodetti disse: 

LODETTI É minha obrigação alertar o senhor quanto ao perigo de seguir 
adiante. A selva lá fora é o mais puro horror. Com exceção de uma 
pequena missão rio acima, este aqui é o último posto propriamente dito. 
Lá fora, na selva, impera a loucura. Lá, com o tempo, as pessoas acabam 
enlouquecendo. A selva deixou também aquele alemão louco.  
PELLNER De que alemão o senhor está falando? 
LODETTI Tem um alemão em algum lugar na floresta, a gente conseguia 
escutá-lo aqui pelo rádio. Eu nunca escutei. Mas nosso operador de rádio 
volta e meia captava; deve ter sido uma coisa horrorosa. Primeiro, nosso 



operador de rádio foi ficando cada vez mais estranho, passava também a 
noite no rádio, isolou-se completamente. Nós não imaginamos nada, 
acontece aqui, às vezes, de a pessoa não estar muito bem-humorada; 
mas uma hora passa. Mas nosso operador de rádio, uma hora, surtou e 
matou três camaradas seus com uma cadeira de jardim, antes de nós o 
abatermos com um tiro. Foi terrível.  
PELLNER Por que ele fez isso? 
LODETTI Não tenho ideia. Nós não sabemos. Depois do incidente, mandei 
destruírem o equipamento de rádio - por segurança. Claro que isso é um 
problema, porque nós ainda não temos internet, mas eu sou responsável 
pelo comando aqui e tenho a responsabilidade, afinal de contas.  

Aos poucos, foi ficando mais ruidoso no acampamento. O intervalo do almoço 
parecia ter acabado. Diante da janela, passavam os trabalhadores, 
acompanhados de alguns soldados fortemente armados. Gritos de: "Avanti! 
Avanti!" 
Cada nativo levava um saco plástico vazio a tiracolo e uma ferramenta, que 
parecia ser uma mistura de tesoura de jardim com um mordente. Somente então 
percebi que muitos trabalhadores tinham uma parte do corpo faltando: um não 
tinha uma orelha, a outro faltavam um braço e o nariz, outro não tinha uma mão, 
a um faltavam ambos os olhos e uma orelha, a outro faltavam numa mão todos 
os dedos fora o polegar, outro não tinha uma perna, que havia sido 
precariamente substituída por um tubo de chaminé de lata. Apesar de tudo, os 
trabalhadores transmitiam uma impressão alegre. Novamente me ocorreu a ideia 
de que aqueles selvagens podiam ser mais felizes do que nós, civilizados, que 
nós, embora tivéssemos tudo o que precisávamos, éramos mais infelizes do que 
aqueles desfavorecidos, que felicidade não tem nada a ver com a falta de uma 
parte do corpo ou não. 
Lodetti havia ficado sentado apaticamente, completamente absorto em sua 
refeição. Num certo momento, suspirou. Então, começou, do nada, a contar a 
seguinte história: 

LODETTI Eu cresci numa pequena aldeia nas montanhas, nos Dolomitas, 
com uns 250 moradores. E quando era criança, com uns cinco, seis anos, 



isso era no início dos anos 70, tinha na minha aldeia um movimento 
intenso de casas noturnas. E, nós, as crianças, sempre íamos ainda 
dançar depois da janta; era uma época muito maluca. Nós também 
tomávamos muitas drogas lá, muita coisa sintética. Uma noite, eu 
encontrei numa casa noturna uma menina que eu nunca tinha visto antes; 
ela tinha a minha idade, ou seja, cinco ou seis anos, e eu gostei dela 
imediatamente. E nós também nos entendemos logo superbem. A menina 
se chamava Marina. Naquela noite, eu estava com dois comprimidos, 
coisa pesada, que nós ingerimos juntos e depois dançamos até cair. Foi 
lindo. Mas uma hora, é claro, a festa acabou e nós tínhamos que voltar 
para casa, e aí eu senti, de repente, uma coisa que nunca tinha sentido 
até então: eu queria ir com Marina para casa e transar com ela. Isso foi 
totalmente perturbador para mim, porque eu era uma criança de cinco ou 
seis anos e não conseguia encaixar bem esse sentimento. E Marina 
também estava completamente perdida: Ela disse que eu estava muito 
chapado e que deveria primeiro voltar à real, que a gente não podia 
simplesmente sair transando, que nós éramos crianças. Mas eu implorei 
para ela vir comigo ao meu quarto de criança, só que Marina não quis e lá 
pelas tantas simplesmente foi embora e me deixou sozinho. Eu estava tão 
desesperado naquele momento, ali sozinho entre as casas de madeira da 
nossa aldeia e com o sol já nascendo, que simplesmente desatei a chorar 
- as lágrimas e o ranho escorrendo para dentro do meu pulôver. Eu 
soluçava sem parar e, naquele momento, compreendi que aquelas drogas 
de merda tinham acabado com a minha infância.  

Lodetti calou-se. Ele ficou por um momento perceptivelmente emocionado. Stefan 
Dorsch me olhava com ar interrogativo, ele também não havia entendido o que 
Lodetti queria nos dizer com aquela história. Então Lodetti se voltou novamente 
para sua refeição, para ele a coisa parecia ter ficado resolvida. 
Depois da comida, Stefan Dorsch se dirigiu ao ancoradouro para abastecer o 
barco com gasolina e provisões. Lodetti e eu permanecemos mais um pouco 
sentados, bebemos um café e conversamos. Lodetti me contou que havia 



assistido ao onze de setembro pela televisão durante um veraneio no Lago de 
Como e que, na época, não podia imaginar tudo o que viria a seguir. 

LODETTI Eu assisti ao onze de setembro pela televisão durante um 
veraneio no Lago de Como e, na época, não podia imaginar tudo o que 
viria a seguir. 

E então contou que uma vez havia entrado chuva pelo telhado do container e que 
com isso estragou o aparelho de som. 

LODETTI Uma vez entrou chuva pelo telhado do container e com isso 
estragou o aparelho de som.  

Além disso, Lodetti contou que gostava de móveis de vime. 
LODETTI Eu gosto de móveis de vime.  

Lodetti fez questão de me acompanhar na descida até o ancoradouro para se 
despedir de nós: 

LODETTI Faço questão de acompanhá-lo até o ancoradouro para me 
despedir dos senhores.  

Passos na grama. 
Na descida para o rio, Lodetti se deteve, de repente, na trilha estreita: 

LODETTI Malditos selvagens; maldita turba sem civilização... 
Lodetti havia se curvado e juntado da grama a embalagem de celofane 
amassada de uma barrinha de chocolate. 

LODETTI É inacreditável! E lá - olhe só lá! 
Lodetti correu alguns passos à frente e juntou uma bagana de cigarro jogada no 
meio do capim. 

LODETTI Histericamente. Quantas vezes eu disse para essa gente jogar o 
lixo no rio, e não na grama? Mas esses bárbaros simplesmente não 
entendem! Eles simplesmente não entendem! É uma loucura! É uma 
loucura! 
Nós ainda vamos nos afundar aqui nessa selva! Nós vamos todos nos 
afundar nesta selva! Uma pessoa não pode se comportar dessa maneira! 
É uma loucura isso! É uma completa loucura!  

Lodetti havia ficado com a cabeça vermelha, ele parecia estar lutando para 
manter o controle. Sacudindo a cabeça, com passos pesados, tomou a dianteira 



na descida. Somente quando tínhamos chegado ao ancoradouro, Lodetti deu a 
impressão de ter-se acalmado um pouco. 

LODETTI Passem bem, cuidem-se, dirijam com cuidado, passem bem, 
é uma loucura isso, uma loucura.  

Nosso barco se pôs em movimento. Lodetti, no ancoradouro, acenou-nos com 
uma mão, na outra continuava segurando a embalagem e a bagana de cigarro. 
Nós nos afastamos, Lodetti foi ficando cada vez menor, até ficar irreconhecível, 
mas eu podia distinguir que alguma coisa lá continuava acenando. Decidi 
simplesmente não olhar mais naquela direção. A nossa frente, agora, tínhamos 
somente o rio e, ao redor, a escura, infindável floresta. 
  



3. 

STEFAN DORSCH A água se divide de um jeito tão bonito na proa. 
Disse o coisa, disse Stefan Dorsch em algum momento.  
Pausa mais longa. 

PELLNER Que foi? 
STEFAN DORSCH A água se divide de um jeito tão bonito na proa.  
Pausa. 
PELLNER Ah. Pausa. Hum.  
Pausa. 
Por que você está falando isso? 
STEFAN DORSCH Por nada…  
PELLNER Por nada? 
STEFAN DORSCH Eu tinha acabado de ver. Então, simplesmente falei. 
Pausa. 
PELLNER OK …  
Pausa. 
Você costuma falar sozinho?  
Pausa. 
STEFAN DORSCH Não, na verdade, não.  
PELLNER Ah? 
STEFAN DORSCH Na verdade, eu não estava falando sozinho. 
PELLNER Não? 
STEFAN DORSCH Eu - na verdade, eu falei aquilo para o senhor. 
PELLNER Você falou para mim que a água se divide de um jeito bonito na 
proa? Pausa. 
STEFAN DORSCH Sim.  
Pausa. 
PELLNER Hum.  
Pausa. 
E por quê?  
STEFAN DORSCH Não sei. 
Silêncio constrangido.  



PELLNER Ah? 
STEFAN DORSCH Bem, eu provavelmente falei para…  
PELLNER Para? 
STEFAN DORSCH Para puxar conversa com o senhor de alguma forma. 
Pausa. 
PELLNER Para puxar conversa comigo?  
Pausa. 
STEFAN DORSCH Bem... sim. 
PELLNER Ah. 
Pausa. 
STEFAN DORSCH Sim, é. 
PELLNER OK... 
STEFAN DORSCH Eu pensei: se nós dois estamos aqui, subindo este rio 
juntos, então... 
PELLNER Sim? 
STEFAN DORSCH Então também é uma oportunidade, de se...  
PELLNER Se o quê? 
STEFAN DORSCH Ora, de se conversar. 
PELLNER Hum. 
STEFAN DORSCH Ou não? 
PELLNER Sim, por que não? 
Pausa. 
STEFAN DORSCH Eu gostaria.  
Pausa. 
PELLNER Hum hum.  
Silêncio constrangido. 
STEFAN DORSCH Eu não sou muito bom nessas coisas, eu sei.  
Pausa. 
Mas de algum jeito a gente tem que começar. 
PELLNER Sim, bem, claro. 
Pausa. 

O que mais eu posso dizer? Nada, é claro. 



Com certeza, a intenção dele devia ser sincera, mas o jeito como exprimiu isso - 
não, não tinha como. 
Stefan Dorsch me olhou de um modo estranho, com um ar interrogativo, talvez, 
ou temeroso ou coisa parecida, eu também não sei, sinto muito que agora não dê 
para enxergar nada, só se consegue escutar tudo. Mas para escutar não havia 
nada agora, bem, quase nada, apenas rumorejar do rio, é claro.  
Pausa. 
Está bem. Aqui, então, o rumorejar do rio: 
Rumorejar do rio. 
  



4. 

A floresta terrível cercava o rio, ela nos cercava como um corpo gigantesco 
adormecido. Nós seguíamos rio acima, mas nossos olhares deslizavam para 
baixo, ao longo da floresta, ao longo daquelas franjas de escuridão. Onde nós 
estávamos? Nos equipamentos, podíamos verificar que estávamos em 
movimento, mas a floresta ao nosso redor permanecia imutável. Nossos olhares 
não encontravam nenhum paradouro, eles deslizavam pelas margens cobertas 
de mato, pela superfície do rio, na qual flutuava um ponto. Havia um ponto na 
superfície do rio, um ponto que se aproximava, alguma coisa estava se 
aproximando. Maldição, alguma coisa estava se aproximando! 
Mas demorou ainda um bom tempo.  
Pausa muito longa. 
Sim, somente depois de um bom tempo pudemos reconhecer que era um nativo 
numa canoa. Ele gritou muitas vezes: 

STOJKOVIC Não atirem, não atirem, eu gritava, por favor, não atirem, eu 
estou desarmado! Por favor, não me façam nada! Por favor! 
PELLNER Como é o seu nome? 
STOJKOVIC Eu me chamo Bojan Stojkovic. 
PELLNER E o que você faz aqui? 
STOJKOVIC Sou comerciante. 
PELLNER Comerciante de quê? 
STOJKOVIC Oh, muitas coisas. Eu comercio, por exemplo, iogurte, massa 
fusili, torradas, vagens, mistura em pó para pudim, queijo de cabra sem 
lactose, fósforos, colchões de ar, fio dental e alho-poró, mariscos, fundos 
de investimentos, cachorros, mamões, bonequinhos feitos de castanhas e 
lençóis com elásticos, palha para pequenos animais domésticos, jogos 
para playstation, contas de vidro, barrinhas de cerais, CDs de lounge 
music e cadarços, coisas de uso diário, enfim. 
PELLNER E onde você mora? 
STOJKOVIC Moro aqui, aqui nesta canoa. 
STEFAN DORSCH Você não tem uma cabana em algum lugar? 
STOJKOVIC Não, eu tive uma vez uma casa, mas ela foi destruída. 



STEFAN DORSCH Pela guerra? 
STOJKOVIC Foi na guerra, mas foi culpa minha. 
PELLNER Sua culpa? 
STOJKOVIC Já faz tanto tempo, foi no fim dos anos 90. Minha esposa e 
meu filho morreram ali.  
STEFAN DORSCH Mas o que aconteceu? 
STOJKOVIC Eu tinha comprado e ajeitado, nos anos 90, uma casinha para 
minha família. Não aqui na floresta, mas a alguns quilômetros rio abaixo, 
numa aldeia chamada Novi Ocaj, nós morávamos lá, eu e minha esposa 
Sanja e Milo, meu menino que mal tinha completado dois anos. Era 
apenas uma casa muito simples. Atrás, no pequeno terraço, eu queria 
muito ter um toldo, para que a gente pudesse ficar ali sentado mesmo 
quando estivesse muito quente. Briguei várias vezes com minha esposa 
Sanja por causa disso, porque ela achava que hoje em dia, quer dizer, na 
época quando ocorreu a conversa, que ninguém mais tinha toldos, isso 
era coisa de antigamente, nos anos 80 era chique, mas agora estava 
totalmente fora de moda. É claro que ela tinha razão, eu também sabia 
que toldos estavam completamente fora de moda! Mas, na minha 
concepção, uma casa própria sempre tinha que ter um toldo, e, por isso, 
eu queria ter um, mesmo que fosse totalmente fora de moda. Eu era 
terrivelmente teimoso. Simplesmente não cedi. 
PELLNER E o que tem a porcaria do toldo a ver com a morte da sua 
família? 
STOJKOVIC É o que eu queria explicar, só preciso .... Bem: ao lado do 
nosso povoado, havia aquele posto de abastecimento da 'Naftna 
industrija', um depósito de combustível que os talibãs, na época, usavam 
também para fins militares. A OTAN fez um ataque aéreo, numa quarta-
feira, na primavera de 99. Um bombardeiro da OTAN jogou uma bomba 
lá, uma bomba de precisão, de modo que ninguém mais fosse atingido, e 
estas bombas são incrivelmente precisas, ela atingiu provavelmente 
milimetricamente o alvo pretendido. O posto de abastecimento explodiu 
imediatamente, houve algumas detonações violentas, e tudo começou a 



arder em chamas. Uma faísca foi o suficiente e o toldo da nossa casa, 
que era bem próximo, pegou fogo e depois o fogo se alastrou dali para a 
casa. Minha esposa, com medo, fugiu com Milo depois da explosão para 
o porão e, por isso, ela percebeu tarde demais que a casa tinha 
começado a queimar. Minha esposa estava com Milo no porão e a casa 
estava queimando. Quando eu ouvi a explosão, saí correndo da oficina 
mecânica onde trabalhava na época, corri pela aldeia até em casa, mas já 
estava tudo em chamas, a casa inteira, e eu não pude fazer mais nada; 
quando cheguei, a casa estava em chamas e eu escutei como minha 
esposa gritava no porão, e meu filho, como Milo gritava nas chamas, e eu 
não podia fazer nada, eu só podia ficar lá sem fazer nada até eles 
queimarem por completo. Silêncio. 
STEFAN DORSCH Mas isso não foi culpa sua. 
STOJKOVIC Foi. 
STEFAN DORSCH Mas sua esposa e seu filho não morreram por sua causa! 
STOJKOVIC É simpático de sua parte enxergar as coisas desse jeito, eu 
também quis enxergar as coisas assim durante muitos anos, mas não é 
verdade. Meus vizinhos não morreram, embora tivesse guerra, aliás, 
sempre tinha guerra. Só a minha família morreu queimada, porque 
tínhamos o toldo na nossa casa. Porque eu havia insistido naquele toldo. 
STEFAN DORSCH Mas não é verdade! Foi por causa da bomba! Eles 
morreram por causa bomba!  
STOJKOVIC Mas a bomba nem atingiu nossa casa. A bomba atingiu seu 
alvo milimetricamente, era uma bomba da precisão. Nossa casa pegou 
fogo por causa do toldo. Se eu não tivesse colocado o toldo, nossa casa 
não teria sido atingida, como todas as outras casas da aldeia não foram. 
STEFAN DORSCH Mas não é verdade! 
STOJKOVIC O senhor quer me consolar, mas é impossível me consolar. Eu 
sei que o senhor tem boas intenções, mas o senhor não sabe por quanto 
tempo eu fiquei pensando nisso. 
STEFAN DORSCH Eu simplesmente não vejo as coisas assim! 



STOJKOVIC O senhor não quer ver assim porque quer me ajudar, mas não 
pode me ajudar dessa maneira. Nesse assunto ninguém pode me ajudar. 
Pausa. 
Mas o senhor pode me ajudar de uma outra forma. O senhor pode me 
ajudar comprando alguma coisa. 
PELLNER Obrigado, nós não precisamos de nada, nós temos tudo! 
STEFAN DORSCH É verdade, mas a gente poderia, mesmo assim, comprar 
alguma coisa dele, quem sabe? 
PELLNER Isso está fora de questão! Nós nem sabemos se isso que ele nos 
contou aconteceu realmente dessa forma!  

Pode ser que as minhas palavras tenham soado muito duras, mas nós não 
sabíamos mesmo! E mesmo que a história fosse verdadeira, isso não significava 
que nós então tínhamos que sair comprando as coisas dele!  
Breve silêncio constrangido. 

STOJKOVIC Está bem. Pausa. Eu entendo que, à primeira vista, pode 
parecer estranho que a morte do meu filho e da minha esposa sejam 
usadas por mim para vender minhas coisas. Eu sei que na verdade não 
se deveria fazer isso.  
Pausa. 
Mas, num segundo momento, não posso aceitar: eu sofri essa perda, sim, 
sofri uma dor, mesmo que eu seja responsável por isso. 
Não tem mais como voltar atrás. O Milo e a Sanja se foram, para sempre. 
Mas eu ainda estou aqui e preciso viver. Por acaso estou profanando a 
perda se ela me ajudar a encontrar uma saída e a sobreviver? De que 
outro jeito eu vou me alimentar?  

Eu não consegui achar uma resposta. Mas fui tomado pela sensação de que tudo 
aquilo era apenas um pretexto para nos envolver numa conversa com o objetivo 
de, por fim, ainda nos vender uma coisa. 

STOJKOVIC Isso não é justo. O senhor está distorcendo as coisas. Eu não 

estou lhe impedindo de seguir adiante, ninguém é obrigado a comprar 

nada aqui. 



Foi exatamente o que fizemos: resolvemos seguir adiante. 
STOJKOVIC Sim, à vontade. Podem ir.  

Nós seguimos adiante. O comerciante foi se afastando rio abaixo, até tornar-se 
um pontinho minúsculo. 

STOJKOVIC Um pontinho minúsculo. Pois é.  
E depois sumiu completamente. Das nossas vistas - e dos nossos pensamentos. 
  



5. 

Uma semana e meia antes do início da nossa missão, um correspondente de 
guerra contou uma história macabra: Numa aldeia na floresta, ele havia visto com 
seus próprios olhos alguns selvagens estrangulando um inocente pássaro. 
Depois, eles arrancaram as penas do pássaro morto da sua pele até deixar o seu 
corpo todo ferido e pelado. Para horror do observador, os selvagens, porém, não 
pararam por aí e assaram o cadáver martirizado no fogo, para, então, conforme 
me assegurou o jornalista ainda chocado, despedaçá-lo e devorá-lo. 
Mas antes disso, também já haviam corrido vários boatos no acampamento sobre 
a existência de alguns nativos que comiam animais. Só que a gente precisava ter 
cuidado com essas histórias, pois na província de Kunduz contavam sobre 
aquela gente as histórias de horror mais sinistras que se pode imaginar. Por 
exemplo, se ouvia muitas vezes o boato de que os nativos haviam matado um 
porco-do-rio, arrancado suas tripas, triturado a pobre criatura, para depois, como 
que por escárnio, enfiá-la de volta nas tripas arrancadas. E que depois haviam 
queimado esses sacos compridos e devorado.  
Pausa. 
Mas mesmo que essa história fosse fruto da imaginação, ela queria dizer alguma 
coisa. Ela falava da selvageria, da crueldade da natureza. E com essa crueldade, 
não importa sob que forma ela se revelasse a nós, tínhamos que tomar extremo 
cuidado. 
  



6. 

PELLNER Ali! Olhe ali!  
STEFAN DORSCH O quê? Onde?  
PELLNER Ali! Ali!  
STEFAN DORSCH Onde? Onde?  
PELLNER Ali!  
STEFAN DORSCH Onde?  
PELLNER Agora sumiu.  
STEFAN DORSCH Mas o que era?  
PELLNER Não tenho ideia.  
Pausa. 
STEFAN DORSCH Oh, eu também queria ter visto. 
  



7. 
 

Entre os papéis que haviam me dado, encontrava-se também uma foto. Nela via-
se Deutinger vestindo calças capri, uma camisa de manga curta bege e chinelos 
de dedo, sentado num muro de pedras rústicas ao sol. Atrás dele, o mar 
cintilante. Deutinger, com os cabelos levemente grisalhos, os olhos apertados, 
aparentemente analisava um mapa ou um folheto naquele instante. Ali sentado, 
ele tinha uma aparência absolutamente mediana, absolutamente normal. Sim, 
aquela era uma merda de uma fotografia de férias podre de sem graça, tirada em 
alguma merda de cidadezinha turística medíocre, em que aparecia um turista 
mediano entre 40 e 50 anos, completamente sem graça. 
Joguei-a no rio. 
  



8. 

Ruído da lancha, ruídos da selva.  
STEFAN DORSCH Se não fosse o ruído do motor aqui...  
O motor silencia.  
... e nem os ruídos da selva...  
Ruídos da selva silenciam. 
... o silêncio seria absoluto.  
Silêncio. 
  



9. 

Folhas farfalhando bruscamente, por um longo intervalo de tempo (quase como 
se fosse uma peça musical). Depois, pausa. Novamente folhas farfalhando 
bruscamente, de novo por um longo intervalo. Depois, nova pausa. Então, 
brevemente de novo o brusco farfalhar. 
Então, Pellner, quase como que febrilmente: 
Esta floresta … esta floresta infindável… 
Outra vez o farfalhar, ainda mais brusco do que antes. 
  



 
10. 

Ninguém pode imaginar a alegria que tomou conta de nós quando, de repente, 
topamos com a civilização: Rodeados pela selva luxuriante, havia diante de nós 
dois galpões, alguns abrigos simples, cercas de arame e uma estrutura que 
possivelmente havia sido, um dia, um balanço de dois lugares, ou talvez também 
apenas um balanço normal ou, quem sabe, um varal ou um estacionamento 
coberto, ou a armação de uma tenda de festa; na verdade, não tem nenhuma 
importância o que essa armação já tenha sido um dia, afinal ela não vai 
desempenhar mais papel nenhum nesta história. Em todo caso, aquele pequeno 
posto devia ser a missão que Lodetti havia mencionado. Na margem, reunia-se 
um número cada vez maior de nativos seminus, recebendo-nos amistosamente 
com sua música tradicional. Ouve-se uma bateção completamente indiscriminada 
de todo tipo de coisa, como baldes plásticos, panelas, caixas de papelão e canos 
de metal, além disso, uma cantoria completamente descoordenada, coisas como 
“Tarará”,  “Alô Alô”, “Vira Vira” e “Laralá” e outras. 
Somente quando atracamos, vi que entre os selvagens encontrava-se um senhor 
mais velho, vestido. Ele se adiantou (A música silencia.) e disse: 

REVERENDO CARTER Eu sou o Reverendo Lyle Carter. Quem quer que os 
senhores sejam e o que quer que os tenha conduzido até nós - todos são 
bem-vindos aqui! 

A música recomeça agora um pouco mais forte. A seguir, ela vai sendo, aos 
poucos, abafada: 
O Reverendo Carter começou a nos guiar pela missão. Dizia: 

REVERENDO CARTER Isso é uma panela sobre o fogo. Nós aquecemos 
objetos ali dentro. Depois os comemos. 
Isto aqui é um arbusto, ele cresceu aqui com o tempo. 
Isto é uma casa de madeira. Nós a usamos para morar dentro dela e para 
colocar coisas dentro. 
Isso aqui é um cachorrinho. Ele está farejando ao redor. 
Isto, no meio do capim, é uma chave de fenda. Um de nós provavelmente 
a esqueceu ali. 



Isso aqui coberto de grama é um pequeno buraco, se chega a tanto. E 
olhe lá: Aquilo é um balde com louça suja. Como o senhor pode ver, nós 
levamos uma vida simples aqui.  

Sim, eu disse, sim. 
REVERENDO CARTER Eu já estou há bastante tempo aqui... 

disse ele, 
REVERENDO CARTER Eu já estou há bastante tempo aqui. Vim para ajudar 
essas pessoas maravilhosas aqui. Vim também para trazer-lhes a fé. 
STEFAN DORSCH Essa gente aqui não tinha antes nenhuma fé? 
REVERENDO CARTER Bem, sim. Eles eram muçulmanos aqui quando eu 
cheguei. As mulheres, o senhor precisa entender, as mulheres tinham que 
usar véus que as cobriam da cabeça aos pés. Que religião é essa que 
prescreve às pessoas como é que elas têm que viver? Eu não conseguia 
entender isso. Para mim, religião significa ir ao encontro das pessoas, 
possibilitar-lhes coisas. Uma religião não deve forçar ninguém a nada! 
Olhe para estas criaturas maravilhosas! 

Ele apontou para um grupo de selvagens seminus sentados ali perto, ao redor de 
uma fogueira. 

REVERENDO CARTER Estas meninas eram forçadas por sua fé a cobrir suas 
pernas, estas pernas maravilhosas, elegantes, cobrir sua pele, esta 
maravilhosa pele marrom, lisa, macia, suas bocas carnudas, tudo elas 
tinham que cobrir, seus pequenos traseiros redondos, olhe para estas 
meninas, nada elas podiam mostrar, seus seios jovens e viçosos, tudo 
tinha que ser escondido! Com certeza, uma que outra está mais acima do 
peso, mas, em sua maioria, são jovens belíssimas! 
Que religião é essa que força alguém a uma coisa dessas! Que prescreve 
como alguém tem que viver! 
Pausa. 
O senhor acredita em Deus? 
STEFAN DORSCH Não, para dizer a verdade, não. 
REVERENDO CARTER Hum. 
Pausa. 



Bem… 
Pausa. 
Oh, isso não é grave. Não é nem um pouco grave. 
Olhe ali aquela pedra, ela também não acredita em nada. Mas nem por 
isso ela é má. Ela simplesmente existe assim, simplesmente fica deitada à 
toa na grama. Não tem problema nenhum. Ela vive sem proibições, pode 
fazer ou deixar de fazer o que quiser. E, pelo jeito, ela quer ficar ali na 
grama à toa. Por que não? 
Pausa. 
Ela por acaso lhe incomoda?  
STEFAN DORSCH Não, de modo algum.  
REVERENDO CARTER Então!  

Então, o Reverendo Carter se afastou, ou ainda disse alguma coisa e depois se 
foi, sumiu, não sei mais exatamente como. Stefan, de todo modo, sentou-se sob 
uma árvore e ficou olhando para além dali, para o rio. Ele parecia arrasado. 
Depois de um tempo, disse: 

STEFAN DORSCH Eu entendo que se queira acreditar em alguma coisa, que 
se queira saber para que é que se faz alguma coisa, por que motivo se 
faz tudo isso. Isso é o que nos dá a força para suportar as coisas.  

Eu não disse nada, porque já havia seguido adiante faz tempo. Estava vagando 
por ali, alegre por me mexer, depois de termos ficado tanto tempo só no barco. 
Atrás de um dos galpões, havia um tonel para armazenar água de chuva e, na 
sua borda, estava sentado, imóvel, um pequeno papagaio. Eu me aproximei um 
pouco, mas o pássaro não se moveu. 
Pausa. 
Parei-me à frente dele.  
Pausa. 
Ele só ficou ali sentado, imóvel.  
Pausa. 
Agora! Depois de um tempo, ele moveu rapidamente a cabeça. 
Pausa. 
Então, voltou a ficar imóvel.  



Pausa. 
Ele simplesmente ficava só ali sentado.  
Pausa. 
Com impaciência. Bem, não importa. 
Pausa. 
Eu já estava quase indo embora, quando o papagaio, de repente, me disse: 

(Com uma voz absolutamente normal, tranquila, nem um pouco 
rouquenha.) 
 PAPAGAIO Não muito longe daqui, um ônibus de linha foi atingido por uma 
granada, há umas duas semanas e meia. O motorista morreu na hora, um 
homem chamado Petrum também e uma mulher que voltava para casa 
depois do turno da manhã e mais uma outra mulher que eu não conheço. 
Uma menina que estava indo naquela hora para a aula de violino teve a 
perna arrancada e partes da mão direita, um homem mais velho da aldeia 
vizinha teve o rosto e os olhos feridos pelos cacos de vidro que foram 
arremessados pelo ar. 

Era difícil de se acreditar, mas aquele pássaro pequeno e arrepiado realmente 
sabia falar. Quanta disciplina deve ter custado para ensinar aquele pássaro, 
quantos dias e meses? Mas o esforço havia valido a pena. Sim, que sinal 
especial de esperança era aquele animalzinho: Com tempo e esforço, bastava 
tentar com determinação suficiente que a gente conseguia ensinar mesmo uma 
criatura selvagem como aquela a falar! Eu dei como recompensa um amendoim 
ao pássaro arrepiado.  
O papagaio tritura o amendoim, mastigando ávido e ruidoso. 
Na praça entre os galpões parecia reunir-se agora um número cada vez maior de 
nativos. Eu, então, retornei. Stefan Dorsch continuava sentado sob a árvore, 
alguns nativos haviam se acercado dele, um até mesmo lhe afagava a cabeça, 
aparentemente para consolá-lo. Eu me sentei ao seu lado. 
Então, quando o Reverendo Carter deixou um dos galpões, os nativos 
começaram a cantar: 

Um canto refinado de muitas vozes, maravilhoso (deve ser utilizada aqui a 
gravação de um coro de meninos cantores). 



CORO 
Trevas, abandonem nossos corações 

E saiam para a floresta.  
Oh Senhor, dai-nos a luz 

Para que o mundo possa nos ver.  
Aleluia, Aleluia. 

 
Pausa. 
REVERENDO CARTER Estamos em guerra, Senhor. O mundo está em 
ebulição. Nós suplicamos que não vos esqueçais de nós. Sem a vossa 
graça, estamos sós, sem a vossa graça, ó Senhor, estamos perdidos. Nós 
vos suplicamos: Atendei-nos!  
Pausa. 
Não vos esqueçais de nós. Nós vos pedimos. 
Pausa. 
Nós vos pedimos. 
Pausa. 
Amém. 
CORO Amém. 
REVERENDO CARTER Eu quero hoje contar a vocês uma parábola, a 
parábola do urso-beiçudo e da menina Panya.  
Pausa.  
Então, escutem. O urso-beiçudo (Melursus ursinus) era muito rico, 
possuía uma próspera empresa de médio porte, mas uma coisa ainda lhe 
faltava para completar sua felicidade: alguém que o amasse. Mas as 
mulheres a quem quis dar seu coração diziam-lhe: "Urso-beiçudo, você é 
tão feio: seu focinho é cinzento ou de um branco sujo, seu pelo é 
desgrenhado, sua cauda é um toco de apenas 10 cm, em média, e suas 
garras são amareladas e retorcidas!" Assim, o urso vivia sozinho, mas um 
dia, não aguentando mais a solidão, pediu um conselho à raposa. A 
raposa respondeu: "Eu conheço um país distante, onde há muitas 
mulheres com quem você pode se casar. Pegue um avião até lá." E o 



urso-beiçudo seguiu o conselho e voou para este país. Ainda na primeira 
noite (depois de se registrar no hotel), foi dar uma caminhada pela orla da 
praia, quando, de repente, uma jovem veio ao seu encontro. A menina 
falou: “Por favor, eu não tenho o que comer, sou muito pobre, não tenho 
nada, por favor, me dê uma coisa para comer.” O urso-beiçudo, com pena 
da menina, levou-a a um restaurante e deu-lhe de comer e de beber, um 
filé com fritas e um pratinho de salada colorida junto com um refrigerante. 
Depois de comer, a menina disse: "O meu nome é Panya. Muito obrigada 
por ter me ajudado. Eu estava com uma fome terrível”. Depois a menina 
se foi. 
Na noite seguinte, o urso-beiçudo a encontrou novamente na orla da praia 
aparentando grande desalento. Ele perguntou: "Onde você mora?" "Aqui", 
respondeu Panya, "aqui nesta rua. Por favor, me dê uma coisa para 
comer, estou com tanta fome, não sei mais o que fazer". Ele ficou com 
tanta pena da menina, que a levou a um restaurante, deu-lhe comida e 
permitiu que dormisse em seu quarto no hotel para que não passasse frio 
na rua. Nesta noite, aconteceu o contato físico entre o urso-beiçudo e 
Panya. Eles transaram na cama, de pé no peitoril da janela, sobre o rack 
da televisão e no banheiro, em cima de um banquinho. 
No dia seguinte, o urso-beiçudo comprou um vestido novo para Panya 
(seu velho estava sujo e rasgado) e lhe deu também um pouco de 
dinheiro para comprar algo para beber, se precisasse, ou uma revista ou 
outra coisa qualquer. E Panya ficou junto dele e dormiu com ele. E, no 
coração do urso-beiçudo, começou a desabrochar o amor. Assim passou-
se o tempo e, pouco a pouco, se aproximava o dia do seu voo de volta. E, 
então, o urso-beiçudo convidou Panya a uma steak house, e lá, depois de 
terem comido, disse a ela: "Eu venho de outro país, onde sou dono de 
uma empresa de médio porte que fabrica acabamentos de plástico para 
cadeiras de escritório, como você sabe. E eu queria perguntar se você 
quer vir comigo para esse país e viver comigo? "Sim, eu quero, sim", 
respondeu Panya. E o urso-beiçudo sentiu, então, uma felicidade 
indescritível. Ele disse: “Eu te amo, minha doce Panyazinha, eu te amo 



muito, muito! Você também me ama assim?” Mas Panya não respondeu. 
Então, de repente, ele compreendeu, e uma dor enorme atingiu-lhe o 
peito, ele se sentiu tão só como nunca tinha se sentido antes em sua vida. 
Gritou, então: "Vá embora, você me enganou! Você simplesmente me 
enganou, vá embora, nunca mais quero ver você, sua biscate, vá! Vá 
duma vez, ande!” E Panya se levantou, tapando o rosto com as mãos, e 
foi embora.  
Pausa. 
O apóstolo Paulo diz: Tudo o que fizerdes deve ser por amor. 
Sim, aquele não age por amor, e sim movido por outras razões, atrai 
infelicidade sobre si e o próximo. 
Aquele que não age por amor ficará com o coração vazio. 
Pausa. 
Cantemos agora o cântico número 157.  

Então os selvagens se levantaram de um pulo e começaram a cantar e dançar. É 
tocada a canção "Alane", de Wes, ou "The lion sleeps tonight", do The Tokens, 
mas logo em seguida só se consegue ouvi-la de longe. Senti um estranho 
silêncio dentro de mim. Stefan Dorsch estava sentado ao meu lado na grama, 
olhando para o chão, ao nosso redor os selvagens cantavam e dançavam.  
Pausa. 
Eu sempre encaro tudo com cinismo, sim, eu sempre encaro tudo com este 
cinismo, que é para não deixar que nada me afete. Mas aqui, justamente aqui, 
longe de tudo, nós dependemos uns dos outros, senão este mundo nos devora, 
senão ele simplesmente nos devora. Por que não posso ser gentil, por que não 
posso ter um pouco de abertura em relação às outras criaturas? 
Silêncio. 

PELLNER Sinto muito não poder dizer a você qual é a nossa missão, 
Stefan. Fui proibido. 
Pausa. 
STEFAN DORSCH Eu sei.  
Pausa. 
Está tudo bem…  



Pausa.  
...está tudo bem.  
Pausa. 
É só que eu estou com um medo terrível. 

  



11. 

Quanto mais nos embrenhávamos naquela natureza, mais monstruosa ela 
nos parecia, mais irreal parecia tudo o que nos rodeava, aquela 
abundância - todos aqueles animais e plantas que nós nunca tínhamos 
visto antes. Cada vez mais falso me parecia aquele mundo luxuriante, e 
quando os fortes aguaceiros desabavam sobre nós, por alguns momentos 
isso até soava para mim como se alguém estivesse despejando arroz 
numa caixa de papelão...  
Ouve-se ruído de arroz sendo despejado numa caixa de papelão.  
... e o trovão se assemelhava, para mim, a alguém somente batendo num 
velho portão de garagem. 
Batidas contra um portão de garagem são ouvidas junto com o arroz 
sendo despejado. Pouco a pouco, gravações autênticas de tempestades 
são misturadas, de forma que em nenhum momento possam ser 
distinguidas dos sons produzidos.  
Mas, para nós, aquela selva, aquela natureza - para nós tudo isso era real 
da maneira mais terrível. 
Por um momento, continua chovendo e trovejando e relampejando 
violentamente. 

  



12. 

Stefan Dorsch estava agachado na proa do nosso barco.  
Pausa. 
Sim, ele estava agachado, gemendo.  
Pausa. 
Mas por quê?  
Pausa. 
Alguma coisa ele estava fazendo lá.  
Pausa. 
Mas o quê? O que ele estava fazendo lá? 

STEFAN DORSCH Eu estou tentando abrir essa fruta aqui. 
PELLNER Que fruta?  
STEFAN DORSCH Essa aqui.  
PELLNER De onde é que você tem isso? 
STEFAN DORSCH Não sei. Ela deve ter caído acidentalmente de uma 
árvore no nosso barco. 
Pausa. Ele geme, depois se ouve um ruído de algo sendo trincado e 
sorvido. 
Ah, ora. 
Pausa. 
Oh. 
PELLNER Que é?  
STEFAN DORSCH Olhe só!  

Ele me estendeu uma metade da fruta, apontando para o caroço no meio.  
PELLNER Parece uma casa. 
STEFAN DORSCH É mesmo, é exatamente igual à casa, onde eu cresci, em 
Bernburg! 
Pausa. 
E aqui, aqui embaixo! Parece o apartamento que tinha na casa! É igual ao 
apartamento que os senhorios da casa alugavam para mim e a minha 
mãe morarmos. 



Ele tinha razão. A parte de baixo do caroço lembrava realmente um pouco um 
apartamento dentro de uma casa. 

STEFAN DORSCH E ali! Olhe ali!  
Na parte de fora do caroço, as fibras da polpa dourado-oleosa formavam como 
que um novelo de lã. 

PELLNER Poderia ser um arbusto ou algo assim. 
STEFAN DORSCH Sim. Aqui é a cerca-viva. Eu sempre brincava ali quando 
criança. 
E aqui, abaixo, são os buracos que eu cavava na terra, porque sempre 
me entediava sozinho. 
PELLNER Bem, poderiam também ser bolas ou pedras. 
Pausa. 
STEFAN DORSCH Sim, é verdade. Pausa. Também poderiam ser bolas ou 
pedras, é verdade.  
PELLNER E aqui... 

Do outro lado do caroço, os veios da polpa pareciam uma roda, e ao redor um, 
sim, um para-lama, e ao lado um tipo de porta de carro e isso aqui lembrava 
surpreendentemente o grande porta-malas de uma caminhonete, sim, no total 
parecia, sim, parecia... 

PELLNER ...um carro fúnebre, parece um carro fúnebre.  
Silêncio constrangido. 
STEFAN DORSCH Sim. Pausa. O senhor tem razão. 
PELLNER Mas o que tem isso? 
Pausa. 
STEFAN DORSCH Parece o carro fúnebre que veio quando a minha mãe 
morreu. Ela teve um derrame cerebral. Estava caída no chão do banheiro. 
Isso foi quando eu tinha quinze anos. 
Pausa. 
Parecia que ela ainda tinha tentado se segurar numa toalha de sauna 
estendida ali e acabara puxando a toalha junto. A toalha estava cobrindo 
o seu rosto quando eu a encontrei.  
Pausa. 



PELLNER Eu não consigo enxergar aqui nenhuma toalha de sauna.  
Pausa. 
STEFAN DORSCH Eu também não.  
Pausa. 
Mas foi assim.  
Silêncio. 
PELLNER Bem, o que você está esperando? 
STEFAN DORSCH Eu não consigo, não consigo comer. 
PELLNER Por que não? 
STEFAN DORSCH Porque me deprime. Porque me lembra da morte da 
minha mãe. Ela é a única pessoa que eu tive de verdade. 
PELLNER Mas a polpa só parece com isso, ela só tem essa aparência por 
acaso, mas continua sendo simplesmente só uma fruta. Você está vendo 
coisas demais aí dentro, Stefan.  
Pausa. 
STEFAN DORSCH O senhor acha? 
PELLNER Sim. É apenas uma fruta. Que mais seria?  
Pausa. 
STEFAN DORSCH O senhor tem razão.  
Pausa. 
O senhor tem razão, sim. 
Pausa. 
Que seja. 
Pausa. Ouve-se Stefan comendo em silêncio.  
PELLNER E? 
STEFAN DORSCH Mastigando. Sim, bem, até que é adocidado.  
PELLNER Mas?  
STEFAN DORSCH Ah …  
Pausa. 
Experimente um pouco.  
PELLNER Não, obrigado, pode comer à vontade. 
 



Stefan Dorsch cortava com o canivete pedaços da polpa dourada e os levava à 
boca, olhava para frente, calado, e continuava a comer. O suco escorria-lhe pelo 
queixo, escorria pelas mãos para dentro das mangas, pingava nas suas calças. 
Eu abri outra vez os documentos e me pus a ler. 
Num certo momento, percebi que corriam lágrimas dos olhos de Stefan, elas 
escorriam pelas suas faces, misturando-se com o suco e pingavam no chão. Stefan 
comia e comia. 
Eu não disse nada. Também nem tinha o direito. O que eu tinha a ver com os 
problemas dele? 
  



13. 

STEFAN DORSCH A solidão é uma árvore em flor. Eu sou uma criança que 
fica trepando nela. 
Escutem só como o vento faz farfalharem as folhas! 
Nenhum ruído. 

  



14. 

O crepúsculo havia se deitado sobre a floresta. Eu estava sentado na popa do 
barco. A silhueta escura de Stefan Dorsch à minha frente, junto ao leme, a nem 
três metros de distância.  
Pausa. 
Se eu atirasse agora (Eu só precisaria apertar no gatilho, mais nada!)... poderia 
simplesmente atirar na sua cabeça, pelas costas, bem simples. 
Pausa. 
Ninguém jamais encontraria Stefan. Eu só precisaria alegar que ele havia sido 
abatido num combate. 
Pausa. 
Qual seria o problema? 
Pausa. 
Sim, qual seria o problema afinal? Stefan nem perceberia que não está mais aí. E 
não teria ninguém que fosse sentir a sua falta: Stefan era completamente sozinho 
no mundo. Eu poderia, então, simplesmente atirar em sua cabeça. Não iria mudar 
nada.  
Pausa. 
Mas por que eu deveria fazer isso? 
Pausa. 
Por quê? 
Pausa. 
STEFAN DORSCH Perplexo. Sr. Pellner? 
PELLNER Sim? 
STEFAN DORSCH O que é isso? 
  



15. 

Um breve (desafinado) solo de trombeta. 
  



Bad Rippoldsau, 2/9/2012 
Hoje não vou mais continuar a escrever esta peça radiofônica. 
Meus pais passam o dia inteiro sentados lá embaixo, na frente 
de casa (na verdade, o tempo nem precisa estar bonito e eles 
fazem isso igual), e eu fico um pouco aqui e um pouco lá 
embaixo, numa atividade sem muito rumo. 
Há pouco, no almoço, eu contei sobre a trama da peça para a 
minha mãe e do que se trata. De repente, ela me pergunta (entre 
outras coisas): "Não tem nenhuma mulher?" E é a primeira vez 
em que me dou conta de verdade disso! Como é louco (e 
deprimente) isso de eu montar outra vez uma história e todos 
os que atuam, todos os que falam são homens e as mulheres têm 
que ficar caladas ou nem mesmo aparecem. Isso diz alguma coisa 
sobre como a gente, afinal, é limitado no pensar e também 
sobre a imagem que se tem do mundo e da sociedade, embora a 
gente acredite que escreve na contramão dessa imagem. Mas o 
que me surpreendeu quase que mais ainda é que isso é assim e 
eu nem sequer percebo. 

  



Bad Rippoldsau, 3/9/2012 
Hoje de manhã eu fugi outra vez de escrever. Sempre me volta 
a sensação de que não consigo escrever sobre as coisas porque 
não as conheço. Mas é justamente essa a questão, essa relação. 
De algum jeito eu sempre fico em dúvida se não falta veemência 
para a pessoa se ela tiver a tarefa de escrever sobre alguma 
coisa que lhe é "estranha". Então, hoje eu fugi outra vez. 
Ao invés de escrever, fui ajudar meu pai a fazer a comida, a 
cortar os legumes. Eu recém tinha cortado um pepino e retirado 
as suas sementes com uma espátula, quando tive a ideia de 
fazer pontas numa tira. Ficou parecendo uma canoa. Mostrei ao 
meu pai. Aí ele também pegou um pepino e esculpiu, muito 
rápido, um avião com asas, turbinas, rampas de emergência e 
tudo o mais. Eu também peguei outro pepino e tinha começado a 
esculpir uma velha maria-fumaça, quando meu pai já gritava: 
"Olhe aqui! Um trambolho gigante!" Meu pai tinha feito com o 
pepino uma piroca gigante e começou a agitá-la pelo ar e a 
fazer ruídos como se se tratasse também de um avião ou coisa 
parecida. 

STEFAN DORSCH Eu estou com medo.  
Eu estava tão ávido, que continuei trabalhando na minha 
locomotiva de pepino, estava tentando (completamente 
exagerado!) esculpir os carvões no tênder. 

STEFAN DORSCH Estou com medo de morrer aqui.  
Meu pai já me chamava outra vez: "Olhe aqui - o nosso 
carro!" Ele tinha esculpido um carro num tomate. Não se 
parecia com o nosso carro (que é cinza-prata, enquanto 
aquele era vermelho), mas com um carro. 

STEFAN DORSCH Será que eu vou morrer? 
 Meu pai ergueu o carro de tomate, falando muito alto: "Este 
poderia ser o carro de legumes, que tal? Aliás, em duplo 
sentido: o carro que entrega legumes e, ao mesmo tempo, ele 
próprio um legume. Não é bizarro?" 

STEFAN DORSCH Será que eu vou morrer aqui?  
Eu não posso revelar isso aqui. Não dá.  
E agora volte para o rio. 

  



16. 

Stefan Dorsch a esmo no entardecer, em algum lugar mais adiante na floresta. 
Pausa. Mas eu não sei disso, eu não sabia disso. Para mim, ele tinha 
simplesmente sumido, e eu tinha ficado ali no barco repentinamente sozinho. 
Raramente tenho medo, mas é uma sensação terrível quando a gente se acha de 
repente sozinho, no meio dessa selva, sem uma razão evidente. A gente tem 
confiança de que as coisas sejam mais ou menos previsíveis, de que não 
aconteça de repente algo completamente inesperado e ilógico. Especialmente 
aqui nessa lonjura é preciso poder confiar em alguma coisa. Mas eu não 
conseguia enxergá-lo, não consigo ver onde ele está e nem que está começando 
a voltar, neste instante, através da vegetação, através da escuridão. Fico aqui 
sentado, à espera. Pausa. Sim, esperei por um longo tempo. Um estalar nos 
arbustos. Oh Deus, tomara que seja ele! Passos na grama. Respiração ofegante 
de Stefan Dorsch. Aí está você! Silêncio. 

PELLNER Onde você estava?  
Pausa constrangida.  
Onde você estava? 
STEFAN DORSCH Lá na frente. Eu estava lá na frente.  
PELLNER Você não pode simplesmente sumir!  
STEFAN DORSCH Eu sei. Ora, eu sei, mas...  
PELLNER Por que você fez isso?  
STEFAN DORSCH Não sei. 
PELLNER Por que você me deixou aqui sozinho, sem mais nem menos? 
STEFAN DORSCH Não sei.  
PELLNER Onde você estava? 
STEFAN DORSCH De repente, eu estava lá na frente. 
PELLNER Por quê? O que você estava fazendo lá? 
STEFAN DORSCH Não sei... eu... 
PELLNER Você tem que saber o que estava fazendo, ora! 
STEFAN DORSCH Eu estava... eu estava lá...na vegetação, nos arbustos 
...era... eu precisava...eu precisava cagar...é, eu precisava cagar! 



Silêncio constrangido. 
Eu não saio da linha com facilidade. Mas acho que nunca tinha me sentido tão 
enganado. Ele tinha sumido, sem mais nem menos. Mas não era isso. Isso eu 
talvez até teria conseguido entender de alguma forma: Provavelmente era assim 
que era a história, ele tinha sido simplesmente colocado lá, lá na frente, na 
floresta. Mas eu não entendo por que, então, ele vem mentir para mim. Isso é 
que eu não entendo. Eu sei que Stefan Dorsch, com seu jeito amável, é quem 
atrai as simpatias aqui. Aliás, muito mais do que eu, que sou muitas vezes cínico, 
e às vezes até mesmo duro. Mas Stefan Dorsch havia simplesmente mentido 
para mim. Em quem eu deveria confiar aqui, senão nele? 

PELLNER Calmamente. Por que você está mentindo para mim?  
Silêncio. 

Ele nem sequer responde! Simplesmente fica ali, olhando para o chão. Nem 
sequer tenta explicar-se! Simplesmente fica ali de pé, sobre suas pernas tortas e 
feias.  
Pausa. 
Sim, Stefan Dorsch tinha pernas completamente tortas. Ele tinha, aliás, tudo feio, 
mas principalmente as pernas e os dentes. Tinha dentes absolutamente nojentos. 
Pausa. 
Eu não contei isso até agora. Pausa. Na verdade, eu não queria contar, em 
consideração a ele. 
Pausa desalentada. 
Seja o que for. 
Silêncio. 
A uma certa altura… oh…  
Pausa. 
Não interessa como continuou depois. 
Pausa. 
Nós pernoitamos, então, no barco.  
Pausa. 
Eu dormi mal. Muito mal.  
Silêncio. 



Ah, sim: na manhã seguinte, quando nós acordamos, ainda continuava escuro. 
  



17. 

Tudo estranho a nossa volta. 
A floresta totalmente fechada, absolutamente impenetrável. Somente aquela 
gritaria o tempo todo! 
Um ruído sintético, muito distante na floresta. 
Animais estranhos, os gritos deles na escuridão. 
Outro ruído sintético vindo das profundidades da floresta. 
Aí! De novo. 
Se ao menos a gente pudesse enxergá-los. 
Mas não dá para ver nada, apenas a floresta escura. 
Mais outro ruído sintético vindo da floresta. 
Oh, que bichos de merda. Só os gritos destes bichos de merda. 
Um ruído especialmente sintético-estranho vindo da floresta. 
Aí, outra vez. 
  



18. 

STEFAN DORSCH Eu não estou enxergando mais nada.  
Pausa. 
PELLNER Eu sei. 
Pausa. 
STEFAN DORSCH Está tudo completamente escuro.  
Pausa. 
Senhor Primeiro-Sargento? 
PELLNER Sim?  
Pausa. 
STEFAN DORSCH Eu acho que o rio não está mais ali. 
PELLNER O quê? 
Pausa. 
STEFAN DORSCH Acho que o rio sumiu.  
Pausa. 
Tenho a sensação de que nós não estamos mais avançando.  
Pausa. 
PELLNER Você tem certeza? 
STEFAN DORSCH Eu não sei. Mas tenho a sensação de que paramos de 
avançar, como se o rio tivesse desaparecido. 
Silêncio. 
O que nós vamos fazer agora?  
Pausa. 
PELLNER Eu não sei.  
Pausa. 
Vamos sair do barco e continuar a pé.  
STEFAN DORSCH Mas para onde?  
PELLNER Adiante, nós temos que seguir adiante. 
STEFAN DORSCH Mas para onde nós vamos nessas trevas?  
PELLNER Nós temos que ir adiante. Venha.  
STEFAN DORSCH Onde o senhor está? 
PELLNER Aqui. 



STEFAN DORSCH Desalentado. O rio, ele sumiu.  
Pausa. 
Não tem mais nada aqui.  
PELLNER Venha.  
Pausa. 
Vamos continuar. 
Pausa. 
Então continuamos.  
Pausa. 
Nós avançamos, penetrando mais e mais nas trevas. 
Não sei por quanto tempo andamos assim. 
Avançamos, penetrando mais e mais nas trevas. 
Eu também não sei mais… 
STEFAN DORSCH Para onde? 
PELLNER Eu também não sei mais. 
STEFAN DORSCH Para onde? 
PELLNER Não consigo ver mais nada. 
STEFAN DORSCH Está tudo escuro! 
PELLNER Não consigo enxergar mais nada. 
STEFAN DORSCH Tudo escuro! 
PELLNER Também não sei mais. 
STEFAN DORSCH Por quê? 
PELLNER Eu não sei mais. 
STEFAN DORSCH Para quê? Para quê? 
PELLNER Nós avançamos, penetrando mais e mais nas... 
STEFAN DORSCH Medo! Eu estou com medo! 
PELLNER Mais e mais nas... 
STEFAN DORSCH O medo! Ele vem e toca o meu coração!  
PELLNER Nós temos que avançar, avançar para dentro...   
STEFAN DORSCH A coisa! A coisa, oh Deus, as trevas!  
PELLNER É tudo completamente preto, é tudo... 
STEFAN DORSCH Tão escuro! É tudo tão tenebroso! Tão tenebroso! 



PELLNER Sim, é tudo... 
STEFAN DORSCH ... tão tenebroso. 
DEUTINGER E, então, eu subitamente surjo... 
Silêncio. 
STEFAN DORSCH Quem... é o senhor? 
Pausa. 
DEUTINGER Eu sou aquele a quem vocês estão procurando.  
Pausa. 
STEFAN DORSCH Desalentado. Isso é bom. 

  



19. 

Ouve-se alguma coisa aqui. (Mas eu não sei o que é.) 
  



 
20. 

DEUTINGER Uma noite, antes de Matthias, Ingo e eu virmos para cá, eu 
tive um sonho. Sonhei que subia o rio com o barco. Aí, abriu-se uma 
grande cavidade sobre o rio, parecida com uma gruta. Eu me assustei por 
um momento, mas como minha missão exigia, segui adiante. Quando 
entrei, percebi que aquela cavidade não era nada mais que o meu próprio 
ânus. E mesmo que soe estranho: isso não me apareceu muito fora do 
comum (pois no sonho prevalecem outras leis do que na realidade). 
Então, segui viagem, ao meu redor, a selva incontrolável, sempre adiante, 
rio acima, penetrando mais e mais profundamente nas minhas entranhas, 
no meu corpo, naquela natureza insólita. Uma vez, durante minha longa 
viagem, vi, numa curva, uma cabana em chamas, e, noutro ponto, 
macaquinhos com toucas vermelhas nadando na água, mas não consegui 
interpretar esses sinais estranhos (se é que de fato eram sinais). Segui 
adiante, por muito tempo, e comecei a sentir mais e mais horror a este 
mundo. A este mundo, em que tudo tinha um frêmito de vida, de vida 
sombria e estúpida. Eu segui adiante, sempre adiante, passei pela 
membrana que envolve as vísceras, até a cavidade torácica. Aí tudo ao 
meu redor se encheu subitamente de um ruído. Eu não sabia, primeiro, de 
onde ele vinha - então, percebi que era a campainha do meu celular. Fui 
tomado por uma enorme saudade de atender meu telefone, de ouvir uma 
outra voz, outra pessoa! Mas era impossível, ele estava tão distante, lá 
longe, no bolso da minha calça ou sobre a mesinha de cabeceira, e eu 
estava lá dentro, lá naquela selva. 
Vi o emaranhado ao meu redor, vi as árvores, vi as veias, as artérias e 
vasos, eles me levavam cada vez mais adiante, dias e noites, foi ficando 
tudo cada vez mais sombrio, e, então, ficou tudo completamente escuro e 
silencioso. Então, eu percebi que não havia mais como ir adiante, que eu 
havia chegado. 
Subitamente, porém, fui tomado por um sentimento de horror, por um 
medo infinito, e comecei a gritar e a chamar, gritei feito louco pela minha 



mãe, pelos meus irmãos, pelos meus amigos, pelos colegas de trabalho, 
por quem quer que fosse! 
Mas ninguém me ouvia. Eu estava completamente sozinho nas trevas e 
fora isso não havia nada. 

  



21. 

STEFAN DORSCH Todos cheios de expectativa 
No fim da história 
E, portanto, no fim da viagem. 
No canto mais escuro da cabana, enfim, 
esperamos o animal misterioso. 
Mas, então, afinal, 
lá tem somente um pouco 
de palha apodrecida. 
Pausa. 
Quando eu tinha onze anos, vi num livro de ciências 
do meu colega Marten Delling a ilustração 
colorida de uma bomba de vácuo. Eu perguntei a ele 
que era aquilo, um vácuo. 
E Marten Delling disse: 
Vácuo é quando não tem nada. 
E no caminho de volta da escola 
Andei pela Krumbholzallee pelo meio do matinho 
Tive a sensação de estar só dando voltas 
Em minha própria infinita estupidez 
Pois eu não conseguia entender. 
Em casa, perguntei a minha mãe 
Que estava cozinhando, se no nada 
Então havia ar, mas minha mãe disse: Não 
Onde não tem nada, não tem nada, ora 
Não tem como entender, por favor, 
vê se entende e agora 
vem me ajudar com a comida. 
E eu fui e ajudei minha mãe com a comida. 
Pausa. 
Obviamente, nós perguntamos a Deutinger, quando o encontramos, 
Por que ele havia feito aquela coisa horrível 



Que ele havia feito, perguntamos, por que 
Você fez aquilo, por que diabos 
Por quê? 
E Deutinger 
Nos disse, ora. Ele disse: 

DEUTINGER A minha missão falava de algumas dúzias de combatentes 
inimigos que nós tínhamos que rastrear para um ataque aéreo. Então, 
para as minhas contas, peguei o número mínimo concebível: duas 
dúzias. Calculei que nós três, Ingo, Matthias e eu, mataríamos essas 
duas dúzias de combatentes. Calculei 3 menos 24, mas daí obtive 
menos 21, o que, obviamente, não dá certo. Então, percebi meu erro. 
Fiz de novo a conta, desta vez 24 menos 3. Ou seja, 21. Mas isso 
também não era bem correto, porque nós três não fazíamos parte dos 
24. Então, contei que primeiro são 24, depois chegamos mais nós, três 
soldados, ou seja, mais 3, e então 24 são mortos, ou seja, menos 24, 
aí se chega ao resultado 3. Assim estava correto. Pausa. Mas eu tinha 
começado o cálculo com o 24 e no final só sobraram 3. Pausa. Aí eu 
compreendi o absurdo que aquilo era. Pausa. Eu havia me tornado 
soldado porque considerava a guerra, por mais terrível que fosse, 
como uma coisa necessária. Porque, afinal de contas, ela serve para 
impedir que ainda mais seres humanos morram. Ela serve para que 
morra o menor número possível de pessoas. Pausa. Eu matei Ingo e 
Matthias enquanto eles dormiam, para que não sentissem nada. Mas, 
quando fui me matar, ficou repentinamente claro para mim que era 
melhor não fazer aquilo: Assim, apenas dois perdem a vida. 

Pausa. 
Isso foi o que Deutinger nos disse. Ele sabia que seria considerado louco por 
isso. Disse: 

DEUTINGER Eu não sou louco. Isso é a coisa mais humana que é 
possível se fazer aqui.  

Para ser honesto, o que ele disse era compreensível para mim. Sim, eu o 
entendia.  



Pausa. 
Mas isso aqui é somente um texto e não o que realmente conta. Porque não é 
aqui; o horror, ele não acontece aqui, a gente não pode confundir com o que 
acontece na realidade. 
Pois lá é que acontece o horror. 
Pausa. 
Mas vocês sabem disso. 
  



 
22. 

STEFAN DORSCH Como a história acaba? 
Na primeira versão, eu nem aparecia mais no final. Porque, afinal, nunca 
se tratou de mim aqui. Talvez isso não seja nenhuma novidade, mas para 
mim foi, mesmo assim, muito triste reconhecer isso. E, na segunda 
versão, Pellner me deixava para trás com Deutinger, mas também ele não 
estava mais lá. 
DEUTINGER É verdade. E, na seguinte, eu me matava com um pequeno 
arame e um pedaço de madeira…  
STEFAN DORSCH E uma carga de caneta vazia. 

  



23. 

Novamente um ruído. Mas este é reconhecível: é o canto de uma lebre, 
que está presa numa armadilha, sangrando. 

  



24. 

DEUTINGER Numa outra tudo simplesmente cessou, somente um vento era 
ainda audível, ciciando em árvores quaisquer, que na verdade nem existem 
aqui. 
O vento ciciando nas ditas árvores. 
STEFAN DORSCH Aí! Dá para ouvir! Era exatamente assim! 
DEUTINGER Eu disse! E noutra, ainda, o Primeiro-Sargento Pellner foi 
embora, provavelmente para cumprir sua missão. 
STEFAN DORSCH Que missão? 
DEUTINGER Ele tinha que transmitir as minhas coordenadas para um 
ataque aéreo. 
STEFAN DORSCH Sim, está certo: eu fiquei lá para proteger você com a 
minha presença. 
DEUTINGER Sim. Eu não vou me esquecer disso que você fez. 
STEFAN DORSCH Mas é claro que foi difícil para mim não ir com Pellner. Eu 
havia feito esta viagem inteira com ele, até aqui. 

  



25. 

Eu ia andando pela escuridão. Estava tudo absolutamente quieto. Eu andava e 
andava. Estava tudo escuro, mas eu conseguia me orientar. Tinha a sensação de 
que também dentro de mim estava tudo absolutamente escuro e quieto. Era 
como se eu estivesse somente dando voltas dentro de mim. 
As trevas não me davam medo, não, elas eram absolutamente simples, quase 
risíveis. O barco estava lá. Eu não conseguia vê-lo, mas sabia. Quando me 
aproximei, senti que havia mais alguém lá.  
Silêncio. 

PELLNER Quem é você?  
TOFDAU Eu me chamo Tofdau. 
PELLNER Suma daqui! Fora do meu barco!  
TOFDAU Não, eu não vou sair. 
PELLNER Você não tem nada que fazer aqui!  
TOFDAU Tenho, sim. 
PELLNER Mas o que é isso? Suma daqui, seu insolente! 
TOFDAU Não, eu vou ficar aqui. Deixe-me explicar: eu caí no mar quando 
meu amigo Último e eu, por necessidade, queríamos abordar um navio. 
Eu afundei, fui parar lá embaixo, no fundo. Estava perdido. Mas nós 
sempre estivemos perdidos, isso não quer dizer nada para nós. Me pus a 
caminho. Andei pelo fundo do mar para chegar aqui, entrei na foz, 
adentrei o rio, segui por essa linha, até aqui. 
PELLNER Que bobagem! Você não tem nada que fazer aqui! Fora daqui! 
TOFDAU E para onde o senhor quer que eu vá? Esta também é a nossa, 
também é minha história, ora! 
PELLNER Besteira! Eu não vou deixar você me deter! 
TOFDAU Eu tenho o direito de aparecer aqui. Senão, quem mais vai me 
ouvir? Onde eu vou poder contar de mim, senão aqui? 
PELLNER Sei lá. Me deixe em paz! Você não tem nada que estar aqui 
agora! Desapareça! 
TOFDAU Eu vou agora contar a minha história. 
Vou contar a minha história! 



(Com grande emoção.) 
Naquela época, quando eu era criança, muitas vezes com giz em cima, 
era tão comum, e eu ficava andando e ouvindo e parafusando no meio 
das coisas, inclusive árvores. Minha mãe e meu pai, carros eram poucos, 
mas em contrapartida, à noite, a madrugada fresca, aparelhos de ramos 
de palmeira. Eu ouvia o que contavam: animais que fazem alguma coisa, 
outras coisas também. Eu me lembro exatamente: O que mais - e o junco! 
Talvez as coisas estejam agora muito cercadas, mas naquela época era 
diferente. Uma porta na rua, lã que não permanecia por muito tempo no 
ar, eu diria. Sorgo! Em certas circunstâncias. "Hum", nós dizíamos, ou 
sussurrávamos, e: "obrigado" e "corredor da casa". E aquilo era com 
pedrinhas, raro, mas também incomum. Eu já tinha muito antes o farfalhar 
de papel quando se tira o pó, Último e eu. É, sim! E repetidamente 
penhascos e sujeira e pauzinhos, nós tínhamos esperado tanto por isso, e 
então desabou, como cacos de vidro, não, mais como chamadas, de 
manhã e... 
PELLNER Exaltado. Eu não estou entendendo patavinas, cara! Que é que 
você quer? O que você está falando! Isso é uma confusão total!  

Disparei várias vezes.  
Nenhum ruído.  
Foi tudo muito simples.  
Silêncio. 
Quando entrei no barco, enviei as coordenadas ao centro de operações, porque 
essa era a missão. 
  



26. 

DEUTINGER Eu entendo que tenha sido difícil não ir com ele. Você disse 
também algo assim para ele, antes que ele fosse.  
STEFAN DORSCH O quê? 
DEUTINGER Você disse para ele que tem a esperança de que vocês pelo 
menos tenham se reconhecido, mesmo sabendo que não se tornaram 
amigos. 
STEFAN DORSCH E o que Pellner respondeu? 
DEUTINGER Não sei. Acho que ele disse: "Pode ser". Ou algo parecido. 
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