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WHAT IS THE DEAL WITH THIS KIRPPIS?
 I am the first to admit that I deeply enjoy bargain hunting and 
discovery, the cornerstones of a flea market experience. I get 
excited by the process of gradually comprehending a place 
based on the objects it spews forth. I read objects as cumulative 
portraits of a person, a community, a context. I have found and 
lived with many strange and wonderful things since moving to 
Finland, and I hope that this group of artists — with their specific 
tastes, worldviews, and proclivities — might contribute to 
furnishing many memorable environments in the future.

Tässä sarjassa festivaali- 
kävijät kertovat, mitä  
reaktioita tapahtuman teokset 
herättävät, kun taidetta ei 
katsota omistamisen, vaan 
lahjoittamisen näkökulmasta.

TEOS LAHJANA #1
Tytti Rintanen tuli tapahtumaan nauttimaan taiteesta. 
Hän kertoo, että nähdessään Leena Turvasen posti-
korttisarjan ”Oi Helsinki” (2019) hän ajatteli heti hyvää 
ystäväänsä. Tämä analogisuutta rakastava ystävä tuli 
mieleen, koska hän rakastaa ja keräilee, mutta myös 
lähettää paljon postikortteja. Hän varmasti ilahtuisi 
epäkonventionalisesta postikorttiseinästä ja lähettäisi 
näitä ystävilleen. Kerran kyseinen ystävä järjesti ”Rumi-
en postikorttien juhlat”, missä palkittiin illan päätteeksi 
rumin kortti.

TEOS LAHJANA #2
Martina Morger tuli Glasgowsta Art Fairiin ja nauttii 
siitä, että täällä huumorin ei tarvitse väistää vakavia 
tai raskaita merkityskokonaisuuksia. Erityisesti hänen 
silmäänsä tarttuivat ranskalaisen taiteilijatila Ergas�-
tulen arkiset ja humoristiset objektit. Hän lahjoittaisi 
Emma Perrochonin teoksen, posliinisen mustan piiraan 
”Série noire (Karin)” (2014) äidilleen tai poikaystä-
vänsä äidilleen. Teos toimisi muistuttajana täydellisen 
kotiäidin myytistä ja sen tavoittelemisesta sekä työssä-
käyvien ja menestyvien naisten paineista ja rooleihin 
liittyvistä ristiriidoista.

Kirjoittaja ja tarinoiden keräilijä Aino Dudle on kuvataiteilija  

ja kuvataidekasvatuksen maisteriopiskelija Aalto-yliopistossa.

Kasvaa mittaansa puu ja lapsi.
Yhteiskunnan hyötykäyttöön.

— Minka Heino

Veganeren
Han var så solidarisk med dyra
Han ville ikke spise sine venner
Han ville ikke ta egga fra hønene
Den varme ulla fra sauene
eller melka fra de små kalvene
Han kalte kjøttetere for barbariske mordere
Han så at alt liv på jorda er hellig

Første gang han ble innlagt
Var da han hørte en gulrot skrike

— Stein Holte, En motbydelig feit kvinne

Only once have 
I bought an artwork.
I had to wait almost a month before I got the image 
home, and during that time I started to regret my 
purchase. Being a poor artist, it was a big thing not  
to spend the money on materials.

When I finally got the small image home, I almost  
felt happy.

The artwork was very different from my art and at the 
same time it was the kind of art that I would like to make.

I have the image close to my front door. It’s the last 
thing I see as I leave home, and the first thing that 
welcomes me when I return.

— Rita Leppiniemi, coordinator of Näet magazine

Opening performance by Emily Pelstring &
Jessica Mensch, AFS ´19
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The building of Art Fair Suomi ´19.

Photo by Teemu Ullgren

Through ongoing conversations, I have recently 
concluded that acknowledgement is foundational 
to living a feminist practice. It is rare and difficult to 
act alone. I acknowledge Martha Rosler’s ongoing 
Garage Sale project, which debuted in 1973, and was 
restaged as the Monumental Garage Sale in MOMA 
in 2012. When I felt myself wavering in relation to 
kirppis conviction, this gave me strength. This zone 
creates space to care about other economies. It scoffs 
at an art market-as-anointer of worth. It believes that 
spark of magic we chase and rarely find—when we 
search for art that moves us—can be present in any 
thing, at any price, in contexts not austere but chaotic, 
confusing and crappy. And while you’re waiting for this 
magic moment of encounter, stick googly eyes on that 
thing. They make everything better.

— Katie Lenanton, curator, freelance writer

What is the deal  
with this kirppis?

Cover image the building of  
Art Fair Suomi ´19.
Photo by Saara Malmström

NAP!... paa...ko...nyt! vai...ei...kun aika...kuluu...
ja sen huomaa...sen kulumisen...kuulee äänet
kaikkialta...veden yli...asukkaat ja autot...kaupungin
elämän...kaikki kai odottamassa...jotain...yksi iso
tapahtuma...ja monta pientä...mitätöntä...veden
pinta jakamassa kaupungin...ja sen äänet ilman
valtakuntaan, valoisaan...ja...veden tiheään...
painavaan ja pimeään...jossa yksi liike johtaa
sarjaan muita, leviäviä liikkeitä...kuka narraa ketä?
Kun kaksi lajia rinnan,,,ukot ja...kalat...

MORE importantly, the kirppis came about through 
an attempt to critically analyse the default workings 
of art fairs, and experiment with other ways to serve 
and profile the participating member artists (whose 
membership fees partly contribute to the fair’s running 
costs, and whose practices the fair seeks to profile).

Within most commercial contexts—and this is no 
exception—the onus is on the artist to develop and 
produce new artworks, with the hope they might be 
bought. Whether due to limitations—or specificities 
of taste, chance, budget, and appetite—those unsold 
works most likely end up accumulating in storage, their 
perceived desirability somehow tarnished because 
they have been exhibited (and seen), and left wanting.

To say “I feel seen” is to use a rather recent phrase 
that recognises the uncomfortable qualities of being 
acknowledged. To be seen is to feel vulnerable, tender, 
and exposed—all very difficult sensations to avoid 
within exhibition-making. Commercial exhibition-
making feeds on hope, the unlikely coalescing of  
the desire to be seen, and collides with the economic 
prosperity necessary to see—we conjure the patron 
who thinks, “I like it, and I have the money to buy it”. 
The kirppis aims to lower one of these thresholds (€), 
while creating a context for that which to be seen to  
see again. Let’s see what happens.

Kokemisesta
OLEN niin pientä ja alkukantaista apinalajia, että joten-
kin arvostan sitä, että tulen kosketetuksi taidenäyttelyssä. 
Kokemus, impressio, vaikutelma, tunnereaktio. Mitä minä 
koin? Jos koin jotain koskettavaa, siinä heilahti myös tun-
ne-elämä. Hyvässä teatteriesityksessä tai elokuvassa tulee 
kosketetuksi. Se voi ilmetä useilla tavoilla. Olen huoman-
nut, että joskus, kun on todella rajuja tunteita tunnettavana, 
ne siirtyvätkin jonnekin defenssin taakse, torjunnan muurin 
tuolle puolen. Ja joskus aivojen solumassassa sellaiseen 
paikkaan, etteivät ne enää siirry päivätajuntaan. Milloin 
olen tuntenut tunnetta kuvataiteen moninaisen kirjon äärel-
lä? Milloin olen tullut kosketetuksi esitystaiteen äärellä?

Viime kerralla, kun elämässä siunaantui vastaanotettaviksi 
erittäin rankkoja asioita, huomasin ettei tunnistettavia tun-
nereaktioita tullut kahteenkaan viikkoon. Kyseessä oli asia, 
joka oli niin massiivisesti liian raskas sulattaa. Keho oli sitä 
mieltä, että jos tämän nyt nostaa pintaan, jokin osa minusta 
hajoaa palasiksi. 

Tarvittiin konkreettinen tilanne, toimimista, jonkin verran 
fysiikkaa, ihmisiä, jotka olivat läsnä tunteen konkretisoitu-
mistilanteessa ennen kuin se tuli. Olin ostamassa yhteistä 
kukkakimppua ihmiselle, jonka aikuinen lapsi oli kuollut 
väkivaltaisesti. Osoitteita, puhelinnumeroita. Ostin kaksi 
korttia. Paljonko maksaa? Välillä kävin lähikirjastossa 
kirjoittamassa korttien tekstit. Pyysin numerotiedustelusta 
väärien henkilöiden numeron, hävittelin kukkakaupassa 
lappuja ja lippuja sinne tänne. Hajoilin palasiksi. Kimpun 
kokoaminen yhdessä floristin kanssa oli sentään helppoa. 
Varmaan se oli jotain samanlaista, mitä teen työhuoneella, 
joskus tilanteissa, joissa on kyse myös jonkin tunteen pur-
kamisesta. Teos voi lähteä tunteen purkamisestakin, impul-
siivisesti. Alkuun. Onko jonkinlainen ero sillä, mitä kokee 
suorassa elämässä, kukkakaupan tuoksuvalla tiskillä, ja 
jollakin tavalla tuotetun, jostain materiaalista valmistetun 
taideteoksen äärellä?

Viime Art Fairissa saavuin Merikaapelihalliin Annika 
Rauhalan videoinstallaatioǹ Jouha- Riot Policè -kättele-
mänä. Monella näytöllä pyöri pitkän taltioinnin tuloksena 
syntynyt video suomalaisten poliisien machokäytöksestä: 
asentoja, poseeraamista, luotaantyöntävää asennetta. Se 
oli hieno vastaanotto. Oksat pois. Suoraan riipaisevaan 
väkivaltakoneiston ja vallankäytön analyysiin. Sen toksisen 
äärimaskuliinisuuden erinomainen esitys neljältä valko-
kankaalta yhtaikaa. Ilmeisesti joukkojenhallintajoukoilla 
on tavoitteena pelkällä olemuksellaan, pelottavalla valtaa, 
ylivaltaa uhkuvalla epäinhimillisen, robottimaisen – mis-
tä lie opitulla gestiikalla, ilmeillä, aseiden ja pamppujen 
hivelyllä – munasyndimiehen esittämisellä ottaa henkinen 
voitto mieltään osoittavista alamaisista, muuttaa heidät 
alimmaisiksi, nujertaa.

on the brink
AFS19 keeps getting closer, until it’s finally here… 

Michal Czinege emails: Now in van with installation for 
Art Fair Suomi I’m thinking about traveling to Helsinki 
and abroad, why my wife and I, make our lives difficult 
by living in Nurmes, a small town so far from everything. 
Then, back in Nurmes, I am happy to be home and new 
ideas pop up like mushrooms. I see how good travel is. 
My wish: To get used to such journeys.

Driving from St. Petersburg, Sergey focuses on practical 
issues: “A free parking space would be nice.” And where-
as Marco is thinking about what he’ll see, Anne-Linnea 
needs to get materials for an installation. Another artist 
hopes her equipment will work.

Stress preoccupies several visitors. Emotional thoughts 
linked to a colleague’s retirement plagues one. A drawn- 
out and overpriced sauna renovation frazzles a second. 
A third has been stressed out for days and feels stupid, 
as if floating and says, “The art’s out of reach.” A fourth 
admits, “I’m here with my wife. No comment.”

Two have no pressing concerns. One is spending time 
with his son and grandchildren; another dropped in on  
a whim and enjoys watching his children play.

—as conveyed to John Gayer

Arvostan teosta suuresti taidokkaana dokumentaationa 
militarisoidusta valtion väkivaltakoneistosta, epäinhimil-
lisyyteen opetetusta miehisyyden lajista. 2014 jouduin 
katsomaan vappumarssille lähdettäessä jouhaväkival-
taa. Suhteeni Suomen poliisiin muuttui luottamuksesta 
vieroksunnaksi. Rauhalan teos toimii voimaannuttavana 
yhteiskunta-analyysina. Kymmenien pamputtavan, 
kasvoja kivetykseen painaneen jouhamiehen toiminnan 
livenäkemisen lisäksi näen nyt heitä sadoittain. Sääntö, ei 
poikkeus. Koettu kaltoinkohtelu tulee selitetyksi. Traumani 
osin käsitellyksi.

— Kikka Rytkönen

Min vän visa mig ett konstverk som han verkligen 
gillade. Jag kämpade med att förstå varför. Konst-
verket sa mig absolut ingenting, till och med 
mindre efter att jag frågade varför han gillade bilden. 
Efter det var jag väldigt misstänksam mot min vän – 
vem var han?

— Rita Leppiniemi


