Tdssa sarjassa festivaali-
kavijat kertovat, mitd
reaktioita tapahtuman teokset
herattavat, kun taidetta ei
katsota omistamisen, vaan
lahjoittamisen ndkokulmasta.

TEOS LAHJANA #1

Tytti Rintanen tuli tapahtumaan nauttimaan taiteesta.
Hén kertoo, ettd ndhdessédn Leena Turvasen posti-
korttisarjan “Oi Helsinki” (2019) hén ajatteli heti hyvaé
ystdvadnsd. Témé analogisuutta rakastava ystévé tuli
mieleen, koska hén rakastaa ja kerdilee, mutta myés
lahettad paljon postikortteja. Han varmasti ilahtuisi
epdkonventionalisesta postikorttiseindstd ja |Ghettéisi
naitd ystavilleen. Kerran kyseinen ystava jarjesti “Rumi-
en postikorttien juhlat”, miss@ palkittiin illan padatteeksi
rumin kortti.

TEOS LAHJANA #2

Martina Morger tuli Glasgowsta Art Fairiin ja nauttii
siitd, ettd tadlla huumorin ei tarvitse vaistad vakavia
tai raskaita merkityskokonaisuuksia. Erityisesti hdnen
silmd&énsé tarttuivat ranskalaisen taiteilijatila Ergasé
tulen arkiset ja humoristiset objektit. Han lahjoittaisi
Emma Perrochonin teoksen, posliinisen mustan piiraan
"Série noire (Karin)” (2014) &idilleen tai poikaysté-
vansé didilleen. Teos toimisi muistuttajana taydellisen
kotididin myytistd ja sen tavoittelemisesta sekéd tydssa-
kdyvien ja menestyvien naisten paineista ja rooleihin
liittyvistd ristiriidoista.

Kirjoittaja ja tarinoiden kerdilijé Aino Dudle on kuvataiteilija

ja kuvataidekasvatuksen maisteriopiskelija Aalto-yliopistossa.

Kasvaa mittaansa puu ja lapsi.
Yhteiskunnan hyétykéyttéon.

— Minka Heino
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Veganeren

Han var sé solidarisk med dyra

Han ville ikke spise sine venner

Han ville ikke ta egga fra henene

Den varme ulla fra sauene

eller melka fra de smé kalvene

Han kalte kjottetere for barbariske mordere
Han sd at alt liv pé jorda er hellig
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Farste gang han ble innlagt
Var da han herte en gulrot skrike

— Stein Holte, En motbydelig feit kvinne

Opening performance by Emily Pelstring &
Jessica Mensch, AFS "19
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Only once have
| bought an artwork.

| had to wait almost a month before | got the image
home, and during that time | started to regret my
purchase. Being a poor artist, it was a big thing not
to spend the money on materials.

When | finally got the small image home, | almost
felt happy.

The artwork was very different from my art and at the
same time it was the kind of art that | would like to make.

| have the image close to my front door. It's the last
thing | see as | leave home, and the first thing that
welcomes me when | return.

— Rita Leppiniemi, coordinator of N&et magazine

WHAT IS THE DEAL WITH THIS KIRPPIS?

I am the first to admit that | deeply enjoy bargain hu

discovery, the cornerstones of a flea market experience.
excited by the process of gradually comprehending a place
based on the objects it spews forth. | read objects as cumulative
portraits of a person, a community, a context. | have found and
lived with many strange and wonderful things sincemoving to
Finland, and I hope that this group of artists — with theirspecific
tastes, worldviews, and proclivities — might contribute to

furnishing many memorable environments in the future.




What is the deal
with this kirppis?

MORE importantly, the kirppis came about through
an attempt to critically analyse the default workings
of art fairs, and experiment with other ways to serve
and profile the participating member artists (whose
membership fees partly contribute to the fair’s running
costs, and whose practices the fair seeks to profile).

Within most commercial contexts—and this is no
exception—the onus is on the artist to develop and
produce new artworks, with the hope they might be
bought. Whether due to limitations—or specificities

of taste, chance, budget, and appetite—those unsold
works most likely end up accumulating in storage, their
perceived desirability somehow tarnished because
they have been exhibited (and seen), and left wanting.

To say “l feel seen” is to use a rather recent phrase
that recognises the uncomfortable qualities of being
acknowledged. To be seen is to feel vulnerable, tender,
and exposed—all very difficult sensations to avoid
within exhibition-making. Commercial exhibition-
making feeds on hope, the unlikely coalescing of

the desire to be seen, and collides with the economic
prosperity necessary to see—we conjure the patron
who thinks, “I like it, and | have the money to buy it".
The kirppis aims to lower one of these thresholds (€),
while creating a context for that which to be seen to
see again. Let's see what happens.

The building of Art Fair Suomi “19.
Photo by Teemu Uligren
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Through ongoing conversations, | have recently

concluded that acknowledgement is foundational

to living a feminist practice. It is rare and difficult to

act alone. | acknowledge Martha Rosler’s ongoing
Garage Sale project, which debuted in 1973, and was
restaged as the Monumental Garage Sale in MOMA
in 2012. When | felt myself wavering in relation to
kirppis conviction, this gave me strength. This zone
creates space to care about other economies. It scoffs
at an art market-as-anointer of worth. It believes that
spark of magic we chase and rarely find—when we
search for art that moves us—can be present in any
thing, at any price, in contexts not austere but chaotic,
confusing and crappy. And while you're waiting for this
magic moment of encounter, stick googly eyes on that
thing. They make everything better.

— Katie Lenanton, curator, freelance writer
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NAP!... paa...ko...nyt! vai...ei...kun aika...kuluu...

ja sen huomaa...sen kulumisen...kuulee Génet
kaikkialta...veden yli...asukkaat ja autot...kaupungin
elaman...kaikki kai odottamassa...jotain...yksi iso
tapahtuma...ja monta pientd...mitéténté...veden
pinta jakamassa kaupungin...ja sen danet ilman
valtakuntaan, valoisaan...ja..veden tihedan...
painavaan ja pimed&dn...jossa yksi liike johtaa
sarjaan muita, levigvid liikkeitd...kuka narraa ketg?
Kun kaksi lajia rinnan,,,ukot ja...kalat...

Cover image the building of
Art Fair Suomi ‘19,

Photo by Saara Malmstrém

Kokemisesta

OLEN niin pientd ja alkukantaista apinalajiq, etté joten-
kin arvostan sitd, etté tulen kosketetuksi taidendyttelyssa.
Kokemus, impressio, vaikutelma, tunnereaktio. Mité mina
koin2 Jos koin jotain koskettavaa, siind heilahti my&s tun-
ne-eldmd. Hyvdssé teatteriesityksessd tai elokuvassa tulee
kosketetuksi. Se voi ilmetéd useilla tavoilla. Olen huoman-
nut, ettd joskus, kun on todella rajuja tunteita tunnettavana,
ne siirtyvatkin jonnekin defenssin taakse, torjunnan muurin
tuolle puolen. Ja joskus aivojen solumassassa sellaiseen
paikkaan, etteivat ne enda siirry pdivatajuntaan. Milloin
olen tuntenut tunnetta kuvataiteen moninaisen kirjon aérel-
I&2 Milloin olen tullut kosketetuksi esitystaiteen aarella?

Viime kerralla, kun elamdssa siunaantui vastaanotettaviksi

erittdin rankkoja asioita, huomasin ettei tunnistettavia tun-

nereaktioita tullut kahteenkaan viikkoon. Kyseessa oli asia,
joka oli niin massiivisesti liian raskas sulattaa. Keho oli sita

mieltd, ettd jos tdmdn nyt nostaa pintaan, jokin osa minusta
hajoaa palasiksi.

Tarvittiin konkreettinen tilanne, toimimista, jonkin verran
fysiikkaa, ihmisid, jotka olivat lasné tunteen konkretisoitu-
mistilanteessa ennen kuin se tuli. Olin ostamassa yhteista
kukkakimppua ihmiselle, jonka aikuinen lapsi oli kuollut
vakivaltaisesti. Osoitteita, puhelinnumeroita. Ostin kaksi
korttia. Paljonko maksaa? Valilla kévin lahikirjastossa
kirjoittamassa korttien tekstit. Pyysin numerotiedustelusta
vadrien henkildiden numeron, hévittelin kukkakaupassa
lappuja ja lippuja sinne ténne. Hajoilin palasiksi. Kimpun
kokoaminen yhdessa floristin kanssa oli sentéén helppoa.
Varmaan se oli jotain samanlaista, mitd teen tydhuoneella,
joskus tilanteissa, joissa on kyse my&s jonkin tunteen pur-
kamisesta. Teos voi lahted tunteen purkamisestakin, impul-
siivisesti. Alkuun. Onko jonkinlainen ero sillg, mitd kokee
suorassa eldméssd, kukkakaupan tuoksuvalla tiskilld, ja
jollakin tavalla tuotetun, jostain materiaalista valmistetun
taideteoksen &arella?

Viime Art Fairissa saavuin Merikaapelihalliin Annika
Rauhalan videoinstallaation'Jouha- Riot Police’-kattele-
mand. Monella néytdlla pyéri pitkan taltioinnin tuloksena
syntynyt video suomalaisten poliisien machokéytdksestd:
asentoja, poseeraamista, luotaantyéntévaé asennetta. Se
oli hieno vastaanotto. Oksat pois. Suoraan riipaisevaan
vakivaltakoneiston ja vallankéytén analyysiin. Sen toksisen
aarimaskuliinisuuden erinomainen esitys neljélta valko-
kankaalta yhtaikaa. limeisesti joukkojenhallintajoukoilla
on tavoitteena pelkalla olemuksellaan, pelottavalla valtaa,
ylivaltaa uhkuvalla epéinhimillisen, robottimaisen — mis-
ta lie opitulla gestiikalla, ilmeillé, aseiden ja pamppujen
hivelylla — munasyndimiehen esittamisella ottaa henkinen
voitto mieltadn osoittavista alamaisista, muuttaa heiddt
alimmaisiksi, nujertaa.

Arvostan teosta suuresti taidokkaana dokumentaationa
militarisoidusta valtion vakivaltakoneistosta, ep@inhimil-
lisyyteen opetetusta miehisyyden lajista. 2014 jouduin
katsomaan vappumarssille I&hdettéessa jouhavakival-
taa. Suhteeni Suomen poliisiin muuttui luottamuksesta
vieroksunnaksi. Rauhalan teos toimii voimaannuttavana
yhteiskunta-analyysina. Kymmenien pamputtavan,
kasvoja kivetykseen painaneen jouhamiehen toiminnan
livendkemisen liséksi néen nyt heitd sadoittain. S&ants, ei
poikkeus. Koettu kaltoinkohtelu tulee selitetyksi. Traumani
osin késitellyksi.

— Kikka Rytkénen

on the brink

AFS19 keeps getting closer, until it's finally here...

Michal Czinege emails: Now in van with installation for
Art Fair Suomi |I'm thinking about traveling to Helsinki
and abroad, why my wife and |, make our lives difficult
by living in Nurmes, a small town so far from everything.
Then, back in Nurmes, | am happy to be home and new
ideas pop up like mushrooms. | see how good travel is.
My wish: To get used to such journeys.

Driving from St. Petersburg, Sergey focuses on practical
issues: “A free parking space would be nice.” And where-
as Marco is thinking about what he'll see, Anne-Linnea
needs to get materials for an installation. Another artist
hopes her equipment will work.

Stress preoccupies several visitors. Emotional thoughts
linked to a colleague’s retirement plagues one. A drawn-
out and overpriced sauna renovation frazzles a second.
A third has been stressed out for days and feels stupid,
as if floating and says, “The art’s out of reach.” A fourth
admits, “I'm here with my wife. No comment.”

Two have no pressing concerns. One is spending time
with his son and grandchildren; another dropped in on
a whim and enjoys watching his children play.

—as conveyed to John Gayer
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Min vén visa mig ett konstverk som han verkligen
gillade. Jag kimpade med att férsté varfér. Konst-
verket sa mig absolut ingenting, till och med
mindre efter att jag fragade varfér han gillade bilden.
Efter det var jag véldigt missténksam mot min vén —
vem var han?

— Rita Leppiniemi
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