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1
 El título de la obra se escribe de esta manera: con mayúsculas y espaciado en cada carácter. 
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“Esta obra termina en Quebec” 

 

[Que los cielos hagan grata nuestra presencia y útiles nuestros actos] 

 

A los seis años  

Mi madre me regaló un chancho 
 
 
 
 
 
 

Padre mío  

que estas en el cielo  

Santificado sea tu nombre 

Venga tu reino 

Hágase tu voluntad  

en la tierra como en el cielo 

Dame hoy el pan de cada día 

Perdona mis ofensas  

como también perdono  

a los que me ofenden 

No me dejes  

caer en tentación  

y líbrame del mal. 
 
 

 
 

[Tatay janaqpachapi kachkanki 

Sutiyki yupaychasqa kachun 

Apu suyuyki jamurichun 

Qam munasqaykita ruwakuchun 

Jnallataq janaqpachapi 

Kunan sapa p’unchawpi 

T’antata quriway 

K’arachikunayta pampachaway 

Kikillantataq nuga pampachani 

Pikunachus nugata 

k’arallichiwanku 

Ama wat’iqaypi urmay 

saqiwaychu 

Tukuy saqramanta qhispichiway] 
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Un hombre  

Yo 

Un hombre 

De 30 a 35 años 

Así como yo 

Un hombre con un martillo 

En la mano derecha 

Y un chancho 

Tú 

Un chancho de cerámica 

De barro 

De cerámica 

Barro 

Cerámica 

¡Barro barro! es más… 

Es propio 

 

Un hombre con un chancho de barro 

En el aeropuerto 

Aquí estamos 

En el baño del aeropuerto 

En el baño de hombres del segundo piso del aeropuerto 

El hombre habla con su chancho de barro 

 

Hay que dar la cara  

Enfrentar las cosas 

Asumirlas  

Vamos 

No me mires así 

Sé que me estas mirando así 

Es una despedida 
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Una despedida para una bienvenida 

Siempre lo hemos soñado 

Ha llegado la hora 

No me mires así 

La oreja izquierda del chancho  

Tiene un desmoche 

Casi la mitad de la oreja 

Los ojos pintados 

Lentes dibujados en sus contornos 

No me mires así, por favor 

El hocico tiene otra esquina rota 

El de la parte superior derecha, 

Cualquier otro detalle  

Como la mancha de grasa en el culo, o el ojal en la parte superior del lomo 

con notorios intentos de asalto, 

No tiene ninguna importancia. 

Escúchame, escúchame 

Es un momento nada más 

Y pasa  

Como todo  

Y queda en la memoria 

Este momento puede ser el más importante 

En la memoria se queda 

El mejor recuerdo 

[Se debería escribir sobre esto] 

¿Ves? ¿Ves que me estás mirando así? 

No me mires así 

Con amor 

Mírame con amor 

Voy a contarlo con amor. 

Una foto 
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Revisa sus bolsillos 

Saca un celular  

Pantalla 

Ya dale  

Mira la cámara 

Acá 

Acá arriba 

No 

No mires esto 

Esconde el martillo 

Ya pues, mira bien 

¿Así? 

¿Quieres salir así en la foto? 

¿Así quieres que te recuerde? 

¿El momento más importante? 

Quiero recordarte con amor 

Mira a la cámara con amor 

Nuestro recuerdo tiene que ser con amor 

Mira, mira  

Mira el pajarito 

Pajarito 

Pajarito 

Sonreí 

Ya pues 

¡Sonreí! 

Otra vez saca el martillo 

En una mano el martillo 

En otra mano el celular 

La cámara 

Sonreí  

Sonreí 
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¡Te digo que sonrías! 

Golpe 

Golpe en la puerta 

Esconde el martillo 

Entra algún tipo 

un pasajero  

Cualquiera 

Maleta con ruedas 

No pasa nada  

no te muevas 

Se queda inmóvil  

Como una foto  

Sonriente 

Un recuerdo 

No pasa nada 

Quieto, quieto, mi chanchito 

Pasos 

Urinario 

Sonido de Chorro 

Con fuerza 

Potente 

Menos  

Menos 

Algunas gotas 

Tiempo 

Desagüe 

Tiempo 

Lava manos 

Sonido de agua 

Jaboncillo 

Agua 
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Grifo cerrado 

Listo 

Pequeño silencio 

Máquina de aire 

Sonido de máquina de aire 

[Aire caliente] 

El tipo sale 

En el trabajo de mi madre había una de estas máquinas 

[Aire caliente] 

 

Luego del colegio a almorzar a su trabajo 

Estaba a unas cuadras 

Antes de almorzar 

Lavarse las manos 

Una y otra vez  

Una y otra vez 

Daba gusto 

Sentir ese aire caliente acariciándote las manos 

Pero no están limpias  

Entonces otra vez 

Aire caliente 

Agua 

Aire caliente 

Me encantaba 

Como/ 

Ven de una vez Eduardo 

Eduar-dito es como me llamaba 

Ahí está mama gritándome 

Diciéndome siempre lo que tengo que hacer 

Ya voy ya voy 

Nos sentamos dentro de la cocina 
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Ella trabajaba en el hospital  

De esos bien limpiecitos con azulejos 

Todo blanco muy limpio  

Hay muchas mesas en el comedor  

Pero nos sentamos en la cocina 

Los intestinos el páncreas los estómagos 

Los médicos hablan mientras comen 

De todas esas porquerías 

Que la sangre      que el hígado      el recto 

Come tu comida 

Pero mama, cómo se puede comer con todos estos 

Así son los médicos, la gastroenterología 

Son profesionales 

Mi madre se mete la sopa de la cuchara en la boca 

Ruido de sopa saltando de la cuchara a la boca 

Ella no es profesional 

Me mira  

Solo te voy a pedir una cosa, no me decepciones 

Luego vuelve a comer 

Cada almuerzo que teníamos juntos  

Después del colegio  

En el hospital  

Su trabajo 

Yo me lavo las manos una y otra vez y ella 

Eduardo, no me decepciones 

Una y otra vez 

 

¿Cuándo te he decepcionado? 

Nunca  

no lo voy a hacer  

Ahora tampoco 
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Lo haré 

 

Te voy a abrir 

Si no sonríes  

te abro 

ahora mismo 

No, no, no me mires así 

Te he dicho 

Eres tú quien me está decepcionando a mí 

No seas cobarde 

Estás al servicio 

No me mires así 

Tienes que mirar a la cámara con amor 

Vamos 

Vamos... 

Mira  

Mira el pajari… 

¿Juntos? 

¿Entonces juntos? 

Aaaaaa 

Está bien  

Tienes  razón 

Él y el chancho 

Siempre es mejor juntos 

El último momento juntos 

Con amor 

Siempre es mejor con amor 

Pantalla 

Un recuerdo con amor 

El amor hace que no se escape 

El amor es escurridizo 
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En la pantalla del celular 

Ve el espejo 

Atrás suyo 

El espejo del lavamanos 

Otros detalles en el espejo del lavamanos 

Su espalda 

Su cuerpo delgado anguloso 

Largo 

Adulto 

De espaldas 

Como inmóvil 

Como si no fuera él 

Pero es él. 

Como si quisiera comprobarlo 

Se da vuelta rápidamente 

Se mira 

Sus propios ojos se hablan 

Soy yo 

Este soy yo  

Tú 

Este eres tú 

Yo 

Tú 

Se habla 

He tratado de ser siempre firme 

Me he puesto reglas 

Muchas las ha roto 

Me justifico, me disculpo 

En el fondo soy vulgarmente frágil 

Avergonzadamente frágil 
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Esa idea de sí, también se ha roto varias veces 

He querido ser fuerte 

Me he hecho fuerte 

He forzado muchas cosas 

Muchas 

No me mires así 

Él mismo se mira así 

Cómo no ser esto que veo 

Cómo/ 

¡No! 

Ahora no 

Vuelve a girar 

Se da la espalda 

Está bien, ahora no. 

Este soy yo  

Tú… 

Tú tienes que dejar de ser tú 

Hay que hacerlo 

Hay que darle 

Darle  

Darle 

Darle 

Como cuando tenía ocho años 

Dos años después que su mama le regaló el chancho 

Entre darle y no darle  

Hay que darle 

Kjawaway2 

Lentamente vuelve a mirarse en el espejo 

¿Te has lavado las manos? 
                                                 
2
 En quechua, mirarse. 
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Mis manos 

 

La máquina de aire caliente 

Una y otra vez 

Le doy le doy le doy 

Quisiera tener esta máquina en mi casa 

Al lado de mi cama 

¡Eduardo! 

El grito de mama cruza las conversaciones de los doctores y las enfermeras 

Los intestinos el páncreas      los estómagos 

Ocho años 

Yo  

Eduardito 

El trabajo de mamá 

En el comedor del trabajo de mamá 

En la cocina del comedor del trabajo de mamá 

Camino con los ojos que no quieren mirarse 

Y finalmente la cocinera con el cucharón 

Doña Satuca 

La tía Satuca 

¿Asado a la olla o plato cubano? 

Ocho años 

Yo  

Eduardito 

¿Asado a la olla o plato cubano? 

Parado  

Frente a la tía Satuca 

Las manos limpias 

¿Qué vas a comer, hijito? 

¿O no vas a comer? 

Tienes que crecer 
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Estás flaquito tú 

Algo grandecito, larguito, 

Pero flaquito 

Tienes que estar gordito 

¿Asado a la olla o plato cubano? 

Su cucharón brilla vacío en el aire 

Ya sé, ¿vas a pensarlo mejor? 

Estos niños 

Está bien 

Piénsalo mejor 

Tienes que comer 

Para crecer tienes que comer 

Miro los platos  

Afuera los doctores 

Que la sangre      que el hígado      el recto 

Siguen hablando 

Siguen comiendo 

Un tumor 

El del tumor come asado en olla 

Una hernia 

El de la hernia también asado 

El intestino obstruido, plato cubano 

Algunas enfermeras 

La de los labios pintados y frescos 

Ya está en el postre 

Gelatina 

La gorda del fondo  

Lame el jugo del asado en olla con un pedazo de pan 

¿Ya se decidió el flacuchito? 

¿Asado en olla o plato cubano? 

Mi amor, hay que decidirse  
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Entre darle y no darle 

Hay que darle 

Sí, sí, ya me decidí/ 

Pero antes 

Antes que lance algún sonido 

Antes 

Apenas metiendo el aire para sacar las palabras entre las entrañas revueltas 

Antes  

Antes de todo… 

mi madre 

Sírvale plato cubano 

Eso es 

Así es 

Así era 

Ahí está mi madre 

Diciéndome siempre lo que tengo que hacer 

Mi padre no está 

Lo que como no lo decido yo. 

Ocho años  

Me lavo las manos  

Me seco con aire caliente 

Y como plato cubano 

Me siento 

Me ponen el plato al frente 

Come callao 

No tiene gracia 

Yo no quería esto 

¿Por qué se llama plato cubano? 

Lo miro fijamente 

¿Qué hace en Bolivia? 

¿Qué hace en mi mesa ahora? 
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¡No! 

Un momento 

Me resisto 

Sí, me resisto 

¿Por qué tiene que ser siempre así? 

¡No! 

Tía Satuca, ¿puedo cambiar por asado en olla? 

Ya pues, tía, por favor, por favor 

Ay, mi hijito, qué indecisión 

Ya pues, tiíta 

Aurita, acabo de servir el último 

El asado en olla se acabó 

A no ser que quieras esta sobrita 

Apenas la han probado 

¿Qué? 

El de la hernia  

Eso es sobra del de la hernia 

Está como nuevo, mira                                                                                                                                                                                                    

Ocho años  

Me lavo las manos  

Me seco con aire caliente 

Y como plato cubano 

Se acabó 

La tía Satuca nos trae los refrescos 

Eduardo, no me vas a decepcionar 

Repite mi madre con su pedazo de asado a la olla entre los dientes. 

Toma estas dos monedas para tu chancho 

Tienes que darle de comer 

 

Entre darle y no darle  

Hay que darle. 
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Gordito, gordito, mi chanchito 

El chancho ríe 

Gordito, gordito, mi chanchito 

Vuelve a reír 

¡Eso es!  

Bien 

Bien 

sonríe 

Sonríe 

Ahora, mira el pajarito 

Con amor, con amor 

Eso es 

Pajarito 

Pajarito 

Eso es 

Flash 

Foto 

Ríe 

Foto 

Ríe 

Foto 

Ríeeeeeeee 

Con amor 

Mirar con amor 

Para contarlo con amor 

[Se debería escribir sobre esto] 
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“Tenía trece años 

estudiaba en el colegio Victorino Vega 

era el evento de la escuela  

donde por primera vez bailaría gimnasia rítmica  

y por primera vez me tomaría una foto 

Una foto del recuerdo  

del caminito a Huainani 

Un recuerdo de pantis blancas,  

top, aros, cola alta, falda con puntos rojos,  

más el ruido del Mercado negro,  

más la queja amorosa de mi madre:  

busca algo baratito waway baratito 

Maskachay waway maskachay”3 

 
 

Ahora sí 

 

Hay que dar la cara 

Enfrentar las cosas 

Asumirlas 

No me mires así 

Estás al servicio 

Siempre lo hemos soñado 

Ha llegado la hora 

 

¡Silencio! 

 

Padre mío que estás en el cielo  

                                                 
3
 En quechua: baratito, hijito; niñito, baratito 



  Página 17 de 49 

Santificado sea tu nombre 

Venga tu reino 

Hágase tu voluntad en la tierra como en el cielo 

Dame hoy el pan de cada día 

Perdona mis ofensas  

como también perdono a los que me ofenden 

No me dejes caer en tentación y líbrame del mal… 

 

De repente el altavoz 

Anuncio del vuelo que acaba de llegar 

Silencio 

Un vuelo llega  

Otro sale 

Una despedida 

Una bienvenida 

 

Pero el tiempo lo cura todo… 

 

El tiempo lo cura todo 

 

¿Quién inventa estas huevadas? 

El tiempo lo cura todo 

Lo repito porque mi madre lo repetía 

Mi madre lo repetía de alguien más 

Y alguien repetirá lo que yo repita 

 

El tiempo lo cura todo 

 

¡Necesito silencio! 

¡¡¡La voz de mi madre en silencio!!! 
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Un aeropuerto como este 

Quizás este 

Mi padre volviendo a su país 

Treinta y tres años 

Hace treinta y tres años 

La edad de Eduardito 

Mi edad 

Ella viendo cómo mi padre 

Se lo llevaron 

Se lo llevaron entre dos otros tipos 

Un tal Víctor 

Como mi padre  

Llegaba con guardaespaldas 

El tal Víctor y el otro que no era Víctor 

No se sabe quién era 

Se lo llevaron 

Mi madre gorda 

Redonda 

En silencio  

Solo miraba 

Si tu padre te hubiera conocido… 

Hubiera luchado para que no se lo lleven 

Hubiera golpeado 

Al Víctor y al otro que no era Víctor 

Si me hubiera conocido 

Mi madre había ido al Aeropuerto porque mi tía Satuca le había informado 

Se lo van a llevar en el vuelo internacional de la semana. Todos se han enterado. 

Mi madre redonda en el aeropuerto 

Sola  

Conmigo 
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Yo en su casa  

En ella 

Mi madre sola 

Sin nada 

Sin casa. 

El departamento 

Mi padre le había dado un adelanto para que compren un departamento.  

Ahí viviríamos cuando yo naciera. 

Tu padre lo iba a dejar todo 

Iba a renunciar 

Si te hubiera conocido  

No me conoció nunca 

Se fue 

Se lo llevaron 

Cuando mi madre tenía seis meses 

Cuando yo tenía seis meses 

El tiempo lo cura todo 

Ni departamento  

Ni nada 

Mi padre había dado un adelanto 

¿Pero la otra parte? 

Desapareció 

Nunca más supimos de él 

Solo sabíamos que estaba vivo. 

Esa plata 

La del adelanto 

Se fue gastando 

Hasta que no quedó nada. 

Nuestro amor era prohibido  

Pero era amor 

Decía mi madre 
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Tú eres hijo del amor 

El dinero se va 

Pero el amor queda 

Tú eres hijo del amor 

Algún día tendremos un departamento 

Por eso tenemos que ahorrar. 

Y ahorramos 

De dos pesos en dos pesos 

Se hace el futuro 

Tu padre algún día va a volver 

Cuando vuelva tenemos que tener un departamento 

Y tú le compraras un gran regalo 

Una televisión 

A tu papá le gustaba ver la televisión. 

años 

Tenía seis años 

Cuando cumplí los seis años 

Mi madre me regaló este chancho 

Tú 

No me vas a decepcionar, Eduardito 

Tienes que ahorrar hasta que tu papá vuelva 

Tienes que ahorrar 

Toma este chanchito 

El tiempo lo cura todo 

Cada cumpleaños  

Me regalaba unas monedas para mi chanchito 

Para ti 

Te alimentaba 

Gordito, gordito, mi chanchito 

Con amor, Eduardito 

A mi madre no le alcanzó la vida para el departamento 
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Se murió cuando tenía diecisiete años 

Fiebre tifoidea 

Dijeron 

Se murió. 
 

[Waway uyariway a 

Ama qhapaq intiraymi Killkunata apakapuychu 

Mana qhaqmiy killakunata saqiwaspaqa 

Kawsaq kasqayta yachirinki 

Wiñay wiñay kan 

Mana samariyniyuq kawsariyqa 

Wisk’arisqapi 

Ch’in kayninmataqa 

T’ika ninamanta 

Parlarisqanmata]4 

 

Cuando tenía seis años  

mi madre me regaló este chancho 
 
 

Diecisiete años 

Sí 

Hasta los diecisiete años te alimentaba mi madre 

Nos alimentaba mi madre 

Estabas delgado, flaco 

                                                 
4
 Fragmento en quechua de “Espegesia”, poema de Cesar Vallejo.  

“Escucha hijo, 

no te vayas llevándote los diciembres sin dejarme eneros, sabes que estoy viva y que es grave, grave,  

grave vivir sin aliento 

en el claustro de un silencio 

que habló a flor de fuego” 
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Con amor, Eduardito, con amor 

Sí, te recuerdo con amor 

El mejor alimento 

El mejor 

Es el amor 

De tripas corazón 

No importa lo que comas 

Si lo comes con amor 

Eso es 

Comer comer comer 

Lo que como no lo decido yo 

Pero lo sientes 

Lo siento 

Tú también lo sientes 

No me mires así 

No. 

Luego te alimenté bien 

Muy bien 

Gordito, gordito, mi chanchito 

Tú y yo con la vida por delante 

De tripas corazón 

Y de corazón las tripas. 

Empecé a trabajar 

diecisiete años 

A los diecisiete años empecé a trabajar 

Te alimenté bien 

Ahí estoy 

Ahí estás 

De diecisiete años 

Sin padre 

Sin madre 
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Bachiller 

Overol azul 

Los días por delante 

La vida por delante 

El mundo es tuyo 

Yo 

Portero 

Portero del hospital de gastroenterología. 

Conseguí trabajo en el mismo lugar que mamá 

Una repetición 

Las repeticiones son buenas 

Ahí estoy 

Portero del hospital de gastroenterología 

Limpiabas los pisos 

También limpio los pisos 

Solo limpiabas los pisos 

Solo limpio los pisos 

Del hospital de gastroenterología 

El primer piso, la farmacia 

Emergencias 

Problemas de hígado 

Lo de siempre 

Los borrachos 

Lavado de estómagos 

Uno que otro intestino 

Los pisos sucios 

Los limpio 

Con mi overol azul 

Segundo piso  

Las salas 

Los internos 
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Quirófano 

Terapia intensiva 

Los gritos 

Los pacientes 

El dolor que sale  

Desde el estómago 

Apéndices 

Páncreas 

Riñones 

Mi overol azul limpio 

Como los pisos limpios 

Encargado de pisos 

Del hospital de gastroenterología 

Los días por delante 

Al final del mes 

El sueldo 

El mundo es tuyo 

Me pagan 

Billetes 

Los pisos limpios 

De dos pesos en dos pesos 

Se hace futuro 

Y yo 

yo tenía billetes 

De doscientos en doscientos… 

Silencio 

 

Silencio 

 

En una de las paredes de los pasillos de la planta baja 

La foto de una señorita enfermera 
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Con un dedo sobre sus labios 

Labios rojos 

Un dedo fino y largo que termina en una uña también roja 

Mientras limpio los pisos 

La veo en silencio 

Silencio 

Turnos de 24 horas 

diecisiete años 

He trabajado diecisiete años 

Encargado de pisos 

Cada mes 400 

El mundo es tuyo 

Silencio 

De noche 

Dormía en el hospital 

La foto de la enfermera en el pasillo 

En mi cama  en el pasillo 

El hospital en silencio 

Alguno que otro grito 

Una hernia 

Alguna peritonitis 

Dormía en el hospital 

Los pasillos 

La enfermera 

La foto 

 

Silencio 

 

Luego el amanecer 

Como todos 

Todo 
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Se repite 

Son buenas las repeticiones 

Almuerzos y cenas  

Con la tía Satuca 

Solos 

Asado a la olla o plato cubano 

Asadito, tía, asadito. 

Asadito, tía… 

La tía está vieja 

Cansada 

La cabeza blanca oculta  

debajo de un gorro desechable 

Sucio 

Cada vez más sucios los pisos de la cocina 

Mi overol limpio 

Me lavo las manos 

La máquina ya no bota aire caliente 

Es la tercera que han cambiado 

Me lavo las manos  

No hay aire caliente 

Me seco las manos en el overol azul 

Me siento al lado de la tía 

Y como asadito a la olla 

Me han llamado del cementerio 

Silencio 

Es la tercera vez que la tía Satuca me dice lo mismo 

Tienen que sacar del nicho los restos de tu madre 

Mi tía está perdiendo el toque en la cocina 

La tienen que quemar 

La carne dura 

Casi sin jugo 
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Eso cuesta plata 

Sin sal 

Tres mil el horno 

Sin arbejitas 

Dos mil por el nicho nuevo 

La papa... 

Uno pequeño 

¡No tengo! 

Tía, no tengo plata 

¡No tengo plata! 

Mana Kanchu5 

¿Y tu chancho? Tienes un chancho 

Esa máquina de mierda no bota aire caliente 

El comedor  

Está vacío 

Solo los restos de los doctores 

De los hijos de los doctores 

Otros doctores 

Sobras sobre la mesa 

Migas 

El mocochinchi derramado 

Tienes plata en tu chancho 

La señorita enfermera pide silencio 

Tu chancho, Eduardo 

La uña roja sobre sus labios rojos 

¿Eduardo? 

Silencio 

¡Eduardo! 

¡Dura!  
                                                 
5
 En quechua, no hay. 
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La carne dura, tía 

Dura y cruda 

Cruda y roja 

¡Así no se puede comer! 

 

Recoge el chancho 

Lo abraza 

El martillo 

Su celular 

Un refugio 

Busca un lugar 

Empuja una de las tres puertas metálicas de los inodoros 

Entra 

Se encierra  

Se sienta sobre el inodoro 

 

 

Dios te salve, María 

Llena eres de gracia 

El señor es contigo 

Bendita tú eres entre todas las mujeres  

Y bendito soy el fruto de tu vientre  

Santa María, madre 

Ruega por mí, pecador  

Ahora, aquí y ahora 

Aquí y ahora 

 

Silencio 

Tía, silencio 

 

No me vas a decepcionar, Eduardito 
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No no no  

No lo hice 

No lo hice 

Silencio silencio 

Tía Satuca, no puedo decepcionar a mamá 

No puedo 

No puedo 

Necesito silencio 

Como la señorita enfermera 

Silencio 

Necesito silencio 

Altavoz 

Anuncio de la llegada de un vuelo 

Un vuelo llega  

Otro sale 

Una despedida 

Una bienvenida 

El tiempo lo cura todo 

Si tu padre te hubiera conocido… 

Golpe 

Sonido de la puerta 

Pasos 

Muchos pasos 

Entran al baño 

Pasajeros 

Más de uno 

Son varios 

Pasajeros pasajeros 

Los aviones escupen sus pasajeros  

Los tragan y los escupen 

Y los vuelven a tragar 
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Lavamanos 

Grifo 

Agua 

Urinarios 

Todo a la vez 

Sin tiempo 

Sin silencio 

Desagüe 

Chorros 

Desagües 

Aire caliente… 

 

Silencio 

Silencio 

Silencio 

Tocan la puerta 

¡Ocupado! 

Gringo de mierda 

Pasos 

Maleta con ruedas 

La puerta metálica 

El inodoro vecino 

Hay alguien en el inodoro vecino 

Sonidos 

Cinturón 

Botón 

Cierre 

Tela 

Pantalón 

Elástico 

Calzoncillos 
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Muchos al mismo tiempo 

Sonidos 

Ya se van a ir 

Es un tipo 

Tranquilo, tranquilo, mi chanchito 

Ya se van a ir 

Es un ratito y pasa 

 

“En marzo yo voy a la escuela a estudiar 

Y ya papa me regaló 

Un lindo relojito despertador  

Porque yo soy muy dormilón 

A E I O U 

Cinco vocales son”. 6 

 

“Cuando tenia seis años 

nos quedamos solas en casa jugando con mi hermana 

A las cuatro de la tarde fuimos a la cocina 

y pusimos leche a hervir para prepararnos la merienda 

mientras hervía fuimos a jugar 

Cuando volvimos  

la leche se había rebalsado y la olla se quemó 

Escondimos la olla debajo del lavaplatos  

y esa tarde volvimos a jugar sin merendar”7 

 
 

Un pedo 

Sonido de un ruidoso pedo 

                                                 
6
 Canción popular chilena 

7
 Testimonio actriz: la vez que más miedo tuvo cuando era niña 
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Mierda 

Otro Pedo 

¿Acá? 

¿Al lado mío? 

Un… 

Mierda 

Tiempo 

Gringo cagón 

Está cagando 

Un gringo cagón está… 

Pedo 

Caga y caga 

Como si nunca hubiera cagado 

Pedo 

¿Qué come este animal? 

Pedos líquidos 

¿Diarrea? 

Diarrea 

Vientos  

Tripas revueltas 

Resoplidos 

Pedo 

Huele... 

Mierda 

Diarrea 

Qué comen en sus países 

Gringo cagón 

Cochino 

Diarrea 

Asqueroso 

Diarrea 
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¡Puerco! 

¡Chancho! 

 

Silencio 

 

No no no no 

Tú no 

no 

Gordito, gordito, mi chanchito 

Tú no 

Tú 

No, tú no 

Es a él 

Al gringo 

Ese gringo es un… 

Pero 

De otra forma 

Es de otra forma 

Como… como… 

Del estómago 

Sí, del estómago 

Tú no 

Tú eres del corazón 

Con amor 

Tú no… 

Tú  

Con amor 

Tú eres con amor 

Diarrea 

No, no 

Vente, mi chanchito, vente 
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Te abrazo 

Te beso 

Vente, vente 

Entre mis brazos 

Tú 

Tú no 

Gordito, gordito, mi chanchito 

Te abrazo 

No te pongas a llorar 

No hay que llorar 

Los hombrecitos no lloran 

Por favor 

Por favor 

Te abrazo fuerte 

Silencio, silencio 

Fuerte, fuerte 

No me decepciones, Eduardito 

Mamá, por favor 

Ahora no 

Silencio 

Eduardito 

Cállate, mamá 

No llores, no llores 

Gordito, gordito, mi chanchito 

No 

No  

No 

Eduardito 

Gordito, gordito… 

Eduardito 

No 
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Eduardo 

No 

Edu 

No 

Vente, vente, mi chanchito 

Te abrazo fuerte 

Hijito 

¡¡¡¡No!!!! 

 

Crash 

 

El chancho cruje 

Cientos de pedazos 

Monedas caen 

Los azulejos suenan 

Años de años 

De dos pesos en dos pesos 

 

Silencio 

 

[A los seis años su madre  

le regaló este chancho] 

 

¡Alto! 

Nadie se mueva 

Nadie se mueva 

Un martillo 

Tengo un martillo en la mano 

Soy un hombre  

De treinta a treinta y cinco años 

Alto, no se mueva 
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Mi cuerpo grande, robusto 

Adulto 

Soy un adulto 

Tengo un martillo en la mano 

No toque ni una moneda 

No dudaré un segundo 

Entre darle y no darle  

Hay que darle 

No piense nada  

No juzgue nada 

De dos pesos en dos pesos 

Se hace el futuro, sabe 

No se mueva 

Me llamo Eduardo 

No le va a pasar nada 

Pero no se mueva 

Cuando le diga irá pateando las/los… hacia este lado 

No piense 

No juzgue 

Una promesa 

Esto es como una promesa, sabe 

No me vas a decepcionar, Eduardito 

Vaya pateando las monedas una por una 

Por acá, acá abajo 

Vamos, hágalo 

Vamos 

No piense nada  

No juzgue nada 

Usted debe estar viniendo o partiendo 

No me importa  

Yo tampoco pienso ni juzgo 
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Vamos, vamos 

Una despedida para una bienvenida 

No me importa 

Negocios o placer 

No me importa 

Usted debe haber dejado a seres queridos 

No me importa 

Usted debe haber abandonado su casa 

No me importa 

Usted también debe tener hijos/ 

 

¡No me importa! 

Sus hijos 

¡Lloro! 

Sí lloro 

Si lloro es por… 

Es importante para mí 

No piense nada  

No juzgue nada 

A mi padre se lo llevaron 

Tenía seis meses 

Mi madre se enamoró de mi padre 

Yo soy hijo del amor 

Pero su amor era prohibido 

Yo era hijo de mi padre 

Si me hubiera conocido  

Hubiera luchado para que no se lo lleven 

Se lo llevaron 

Se fue 

Nos dejó 

Con la mitad del departamento 
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Nunca supimos  

Decidió irse 

Su amor era prohibido 

Un tal Víctor y otro tal… 

Lo escoltaron al aeropuerto 

Lo sujetaban del brazo 

Prohibido 

Mi padre era padre 

Silencio 

¡Silencio! 

Necesito silencio 

No piense 

No juzgue 

Silencio 

Era un escándalo 

Se lo van a llevar en el vuelo internacional de la semana. Todos se han enterado. 

Le dijo mi tía Satuca a mi madre 

Todos se enteraron 

Mi padre era padre 

Cura 

Sacerdote 

El tiempo lo cura todo 

Yo soy hijo del cura 

Lloro, lloro 

Me limpio las lágrimas 

Con el hombro 

Con las manos sostengo los restos de mi chanchito 

Tengo un chancho en la mano 

De barro, de barro 

Porque es más propio 

Tiene un desmoche 
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Casi la mitad de la oreja izquierda 

Los ojos pintados 

Lentes dibujados en sus contornos 

Mancha de grasa en el culo 

No  

No 

Silencio 

Está destrozado 

Destrozado 

Gordito, gordito mi chanchito 

Entre mis dedos el polvo 

Derramados sus restos 

Te voy a guardar 

Te voy a pulverizar  

Te voy a guardar 

Tenía que pasar 

Pasó 

Ya está 

Una despedida  

Para una bienvenida 

Como mi padre 

Los padres 

Son unos cobardes los padres 

La misa 

Dan la misa y luego la televisión 

Les gusta ver la televisión 

La vida en la pantalla 

El pecado 

Les gusta ver el pecado en la pantalla 

Desde los seis años he ahorrado para darle un regalo a mi padre 

He esperado que vuelva 
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Cumpleaños tras cumpleaños 

Año tras año 

Navidad 

El día del padre 

El día del niño 

Todos santos 

La religión es así 

La Iglesia es así 

Los oculta bien 

Imposible de encontrarlos 

Imposible de verlos 

Varias cosas oculta la religión 

Nos hace guardar viva la esperanza 

La felicidad 

El amor 

Promete y promete 

Solo nos pide que no la defraudemos 

Y no la decepcionamos 

No lo hacemos 

Cumplimos lo que nos pide 

Vivimos para cumplir 

El voto de obediencia 

El voto de castidad 

Si me hubiera conocido 

Su condición de padre  

Su amor de padre 

¿Hubiera reaccionado? 

¿Qué clase de padres son los padres? 

No supe nada de él 

Nada 

Ni una carta 
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Ni postal 

nada 

Lloro  

Sí, lloro 

Es bueno llorar 

Hay que llorar 

Sacar toda la mierda guardada dentro 

Sacarlo todo 

Lo que por tantos años has estado tragando 

Tragando 

Tragando 

Tragando 

Quietito 

Calladito 

Como una foto 

Inmóvil como una foto 

Sonriente 

 

Ahora tienes que sonreír 

¿Recuerdas? 

¿Cuánto cuesta? 

Sonreír 

Foto 

Reír 

Foto 

De dos pesos en dos pesos 

Foto 

 

Un Hombre  

Yo 

De treinta a treinta y cinco años 
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La vida sin delante 

Con atrás 

La vida como una repetición 

Un gesto de repetición 

Una memoria de barro 

El polvo 

Tus polvos 

Un barro sin formas 

Con el tiempo justo 

Sonríes cuando digo polvos 

Es un polvo prohibido 

Entonces lo barres 

Vuelves a sonreír 

Porque te gusta 

Otro polvo  

Y otro más 

Más 

Hasta que reviente el vientre 

Inflame 

Seis meses 

Pero es prohibido 

Ave María purísima 

Sin pecado concebido 

Confieso, padre 

Inmóvil  

El hijo del amor 

El amor de Dios 

El polvo 

Sus costillas 

Que revienten 

Los años  
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El tiempo  

Las repeticiones 

Que revienten 

Las sotanas 

Las polleras 

Formas creativas de colonialismo 

Nada más creativo que el polvo 

Que revienten 

Un collar de perlas 

Estrangulando las palabras 

Que revienten 

La hostia que lo parió 

El vino y todas sus copitas 

La recontra hostia 

Que revienten 

Sus bolsitas rojas 

De gamuza celestial 

Que revienten 

La propina 

El diezmo 

Compremos un pedacito 

Que revienten 

El humo  

Trago y escupo 

Escupo y trago 

Otro polvo 

No importa lo que comas 

Otro polvo 

Son buenas las repeticiones 

Son santas 

Que revienten 
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Que reviente 

Apoyo mis rodillas  

Sobre la gamuza roja 

Dejo caer la cabeza  

Celestial, celestial 

Que reviente 

Me preparo para un grito 

Que revienten 

Celestial 

Junto las manos  

Recojo las fotos 

Las destrozo 

Baratito, waway 

Baratito 

Me quedo en silencio 

Maskachay Waway 

Maskachay8 

Ahora tienes que gritar 

Que revienten 

Hasta que mi garganta 

Polvo 

La tragedia 

Polvo 

La repetición 

La repetición 

La repetición 

Foto 

 

Un hombre grita  
                                                 
8
 En quechua, baratito, hijito, baratito 
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Un hombre vuelve a gritar 

Sale polvo de su garganta 

Sangre 

Polvo sangre 

Sangre polvo 

No te detengas 

Polvo 

Polvo celestial 

Sangre virginal 

No te detengas 

Sigue  

Sigue 

Que reviente 

Si paras no podré decir estas palabras 

No podrás escucharlas 

¡Vamos! Para eso hay que tener huevos 

Haz pecado, padre 

El pescado también es celestial 

Bien, bien 

Ya casi 

Ya casi 

Que reviente 

Pajarito 

Pajarito 

Pescadito 

Bien 

Bien 

Bien 

 

Flash 
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Silencio 

 

¿Hola? 

¿Hola? 

¿Hay alguien ahí? 

¿Hola? 

Se fue, Eduardo, se fue 

¿Se fue? 

¿El gringo cagón se fue? 

Sí, se fue 

Silencio 

¿No se llevó nada? 

No, no se llevó nada 

Ni una moneda 

Ni un billete 

Todo está intacto 

Todo 

Sí, todo 

 

Mamá 

Sí 

Mamá 

Dime, hijo 

Necesito silencio 

Silencio 

Mamá 

Dime 

Necesito silencio 

Está bien  

Silencio 

Mamá 
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Hijo 

Mamá 

Hijito 

Necesito silencio 

Hijo 

¿Mamá? 

¿Por qué tanto silencio? 

 

Ayer recibí una llamada 

Víctor 

Me llamó Víctor 

Silencio 

Yo soy Víctor 

Yo soy el que acompañó a su padre  

Hace 33 años 

A salir de su país 

Su padre ha muerto 

Está siendo velado  

Y será cremado en tres días 

Al consejo nos pareció condolente y misericordioso informarle 

Su padre dejó varias cartas a su nombre 

Si necesita alguna referencia puede dirigirse a: Consejo de Misioneros Oblatos 

Quebec. 

Silencio 

¿Ves, mamá? 

Desde hace dos días necesito silencio 

Necesito verlo 

Quiero ir a conocer a mi padre 

El rostro de mi padre 

El rostro muerto de mi padre muerto 

Quiero mirarme en él 
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Recoger sus cenizas 

Quedarme en silencio 

Frente a su rostro 

Él no me podrá explicar lo que hizo 

Yo no podré contarle lo que no hice 

Y eso será lo mejor 

Tengo plata, mamá 

Tengo plata 

Voy a ir 

No te he decepcionado 

Voy a comprar un boleto 

Iré a conocer a mi padre 

Ahora 

Ahora mismo 

¡Ahora! 
 

Eduardito 
 

Hijo, no te olvides que le debes plata a la tía Satuca 

Gracias a ella descanso en paz y en la gloria del Señor. 
 

“Yo no soy Eduardito 
 

Yo 

Aquí 

Ahora 

Ariel 

treinta y ocho años 
 

Esta historia no termina en Quebec” 
 

 

 

[Amén final] 


