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– Es gilt das gesprochene Wort – 
 

 

„Damals“ und „Dort“ 

Doğan Akhanlı 

 

Sehr geehrter  Herr Lehmann, Sehr geehrter  Herr Klein, Sehr geehrter Herr Hoff, Sehr 

geehrter  Herr Görgen, Liebe Insa Wilke, Sehr geehrte  Damen und Herren, liebe Freundinnen 

und Freunde!  
 

Ich mag an der deutschen Sprache besonders den Konjunktiv 2. Er eröffnet uns die Welt 

des Irrealen, der Träume und des Unwahrscheinlichen. In der von mir am meisten 

geliebten Form verlegt der Konjunktiv 2 dieses Reich der Phantasie sogar in die 

Vergangenheit. Diese Form sieht manchmal so kompliziert und gleichzeitig so schön aus, 

dass ich das Gefühl habe, als stehe vor mir kein Satz, sondern eine magische 

mathematische Formel. 
 

Hätte meine Lebensgefährtin vor zwei Jahren nicht den Wunsch gehabt, ihren Geburtstag 

zusammen mit mir in Granada zu feiern - dann stünde ich jetzt nicht hier. Wenn die 

türkische Regierung damals bereits aufgehört hätte, mich weiterhin zu kriminalisieren, 

wäre ich in Granada nicht erneut verhaftet worden, dann hätte das Goethe-Institut in 

Spanien von meiner Verhaftung nichts erfahren, wäre ich auch nicht zwei Monate lang 

Gast des Goethe-Instituts in Madrid gewesen. Wäre all das nicht passiert, hätte ich nicht 

das Buch „Verhaftung in Granada“ geschrieben, wäre nicht vom Goetheinstitut in Jeriwan, 

von Frau Bachsoliani und Frau Soghomonyan, nach Armenien eingeladen worden – und 

stünde jetzt nicht hier. Es hätte wirklich alles ganz anders kommen können: Wenn die 

deutsche Presse kein Interesse an meinem Fall gezeigt hätte; wenn die deutsche 

Bundeskanzlerin und der Außenminister sich nicht eingeschaltet hätten; wenn mein 

deutscher Anwalt Ilias Uyar und meine Lebensgefährtin Perihan Zeran kein Ticket 

aufgetrieben hätten, um nach Madrid zu fliegen; wenn mein spanischer Anwalt Gonzalo 

Boye zu jener Zeit in Vietnam oder sonstwo auf der Welt gewesen wäre. Aber am Ende ist 

alles gut gelaufen. Ich bin rechtzeitig gerettet worden und stehe jetzt als Preistäger der 

Goethe-Medaille hier in Weimar. Und weiß nicht genau, wem ich für diesen Preis danken 

soll, der mich so stolz macht. Aber ich weiß, meine Verfolger und ihre 

Kriminalisierungsversuche sind gescheitert. Durch die Solidarität der vielen, die genauso 

magisch ist wie der Konjunktiv 2. 
 

Ich bedanke mich bei zahlreichen Initiativen, Vereinen, Medien, Kultur-und 

Erinnerungslandschaften Deutschlands, Spaniens und der Türkei, bei Insa Wilke für ihre 

Laudatio, meinen deutschen literarischen Stimmen, Hülya Engin, Önder Erdem und Recai 

Hallaç, bei meinen Freundinnen und Freunden, deren Proteste mich bis in meine Zelle 

hinein erreichten, schon damals, als ich im türkischen Hochsicherheitsgefängnis saß. 



Herzlichen Dank auch an die Auswahlkommission, das Präsidium und die Vizepräsidentin 

des Goethe-Instituts, Christina von Braun, die mich zusammen mit der großartigen 

Künstlerin Shirin Neshat und dem Verleger Enkhbat Roozon ehren. Ich nehme die Goethe-

Medaille gerne entgegen und ich widme sie in Gedanken der inhaftierten Kölner 

Künstlerin Hozan Cane, die wie zehntausende andere Menschen Opfer staatlicher Willkür 

und Arroganz in der Türkei geworden ist, u.a. Ahmet Altan, Osman Kavala und Selahattin 

Demirtaş. 
 

Eine kleine sprachliche Sache fällt dem israelischen Schriftsteller David Grosmann immer 

auf, wenn er die europäischen Länder besucht. Wer über die Vernichtung der 

europäischen Juden spräche, sage oft, das sei damals passiert. Im Hebräischen oder 

Jiddischen, so Grosman, sagen die Leute aber bis heute, wenn sie über den Holocaust 

sprechen, nie „damals“ sondern „dort“. Und „dort“ meint, so Grosmann, nicht nur einen 

konkreten Ort, eine Stadt, ein Lager, sondern „dort“ bedeutet auch einen immateriellen 

Ort, einen Ort inmitten der  Menschen, ja im Herzen der ganzen Menschheit! Der 

Vernichtungswille habe nicht nur einen ummauerten Ort gefunden, sondern auch einen 

Ort in der menschlichen Seele. Dieser Vernichtungswille existiere immer noch, sagt 

Grosmann, er sei nicht aus der Welt, nicht aus der gegenständlichen, nicht aus der 

seelischen! Auch wir befinden uns gerade „dort“. Weimar ist nicht nur Goethe und Schiller, 

sondern auch Buchenwald, das ehemalige KZ. Aber sind wir nicht auch „dort“ im 

doppelten, im von Grosman gemeinten Sinne? 
 

Obwohl mir doch aus einem Gedicht von Nazım Hikmet, dem wichtigsten türkischen 

Dichter mit polnischer und deutscher Abstammung, bekannt war, dass Deutschland 

während des Zweiten Weltkrieges seinen Nachbarländern alle Knochen gebrochen und 

ihnen die Haut vom Leibe abgezogen hatte, wusste ich wenig  über die Dimension des 

Holocaust, bevor ich nach Deutschland kam. Ende 1991 flüchtete ich mit meiner Familie 

und mit meinen Erinnerungen an die lange Gewaltgeschichte meines Landes nach 

Deutschland. Es war die Zeit, in der der ehemalige Buchenwaldhäftling und überlebende 

spanische Schriftsteller und Preisträger der Goethe Medaille, Jorge Semprún, ein Land 

erlebte, das ihn zuvor gefoltert hatte und vernichten wollte, sich nun aber in einem 

Prozess des Wandels befand. Die 90er Jahre waren die Jahre der Erinnerung, wie die 

Gedächtnisforscherin Aleidia Assmann betont. Ich bin Zeitzeuge dieser Transformation. In 

meinem Herkunftsland war das Vergessen die Regel und das Erinnern die Ausnahme. In 

Deutschland, so schien mir, geschah das genaue Gegenteil.  

Das Erinnern könnte, so hoffte ich, ein Mittel sein, die Verbindungen zwischen 

historischer und aktueller Gewaltgeschichte auch meines Herkunftslandes herzustellen 

und sie ebenfalls aufzuarbeiten. Das Erinnern könnte ein Schlüssel sein, so hoffte ich, um 

zu verstehen, was meine persönliche Gewalterfahrung mit den Opfern des Genozids an 

den Armeniern vor 100 Jahren, mit der heutigen Unterdrückung, Willkür und dem Unrecht 

gegen Kurden, Aleviten, Juden, Christen, gegen Homosexuelle und Frauen in der Türkei zu 

tun hat. Angeregt von der Aufarbeitung in Deutschland begann ich, über Grenzen und 

Zeiten hinweg zu denken und einen Zusammenhang zwischen mir und den Opfern der 

Genozide an den Herero und Nama in heutigem Namibia zu spüren, an den Armeniern in 

der Osmanischen Türkei, an Juden und Roma-Sinti in Europa, an der Tutsi Minderheit in 

Ruanda.  Wegen der Erinnerungsarbeit, die Deutschland geleistet hat, konnte ich mich mit 

diesem Land identifizieren. Dass man hier Worte wie „Nation“, „Fahne“, „Vaterland“ oder 

„völkisch“ nicht in den Mund nehmen mochte, hat mir gut gefallen. Aber ich habe nicht 

erkannt, dass das Programm des Erinnerns, das uns vor dem Vernichtungsgeist der NS-



Zeit und seiner Wiederauferstehung in den Köpfen und Fäusten von Neonazis schützen 

sollte, ist nämlich in einem Teil der Gesellschaft nie angekommen. Dieser Teil 

Deutschlands will nun die Vergangenheit wieder aufleben lassen und die Geschichte 

zurückdrehen. Sie nennen sich „besorgte“ oder „wütende“ Bürger. Sie nennen sich AfD, sie 

nennen sich NPD, sie nennen sich NSU. Sie sind mit ihren mörderischen Fantasien 

unterwegs. Sie agieren menschenfeindlich, sie beleidigen sechs Millionen Holocaust Opfer 

als „Vogelschiss“ der Geschichte. Sie töten, nach eigener Aussage, weil „Ausländer“ ihnen 

nicht schmecken oder nicht passen. Sie leiden unter einer krankhaften, blinden Sehnsucht 

nach der Vergangenheit. Sie repräsentieren das „Dort“ im seelischen Sinne, wie ihn 

Grosman gemeint hat. 

Die Politik kann das Erinnern vielleicht nicht zur Pflicht machen, der sich jeder zu 

unterwerfen hat, aber es muss die Erinnerung gegen die neuen Vernichtungspropheten 

täglich verteidigen. Den Rest schaffen wir als zivile Gesellschaft allein. Und wir lassen 

nicht zu, dass sich eine Geisteshaltung, die genozidale Verbrechen ermöglicht hat, wieder 

durchsetzt. „Deutschland ist unser Deutschland“, hat Paulino José Miguel gesagt, „wir 

müssen uns nicht rechtfertigen, warum wir hier sind, woher wir kommen, sondern es ist 

unser Land. Punkt.“ 

Herzlichen Dank.  


