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Wir hätten es wissen müssen  
Von Lucy Fricke  
 
 
Weißt du noch, wie ranzig das hier damals war? Ein trübes, dunkles Loch             
ist das gewesen, und am Ende leuchtete Aldi. Und der Schlachter, bei            
dem wir außer Gelbwurst nichts kauften. Gelbwurst, gibt es die überhaupt           
noch? Hier jedenfalls nicht mehr. Hier gibt es jetzt: Tofu Tussi, Bio            
Smoothies, Unami Japan, Britzer Kräuter, Fair Trade Gin und Kettenfett          
Lakritzlikör. Fast 3.000 Quadratmeter ausgesuchtes Leben.  
Einzig das Billardeck am Lausitzer Platz steht noch da wie eine Bastion.            
Niemals tranken wir dort Bier.  
 
Weißt du noch, Tre Dici, der ramschige Italiener nebenan? Wo wir immer            
saßen und Spaghetti Aglio e olio aßen, weil es das einzige war, was man              
dort essen wollte. Wie wir zum Besitzer sagten, du musst die           
Tropfsteinhöhle von der Decke kloppen und die Plastikstühle rauswerfen,         
dann werden sie dir die Tür einrennen. Wie er uns auslachte und sagte, in              
dieser Gegend sei einfach nichts zu holen und nach Charlottenburg zog.           
Der arme Kerl hatte die Zeichen der Zeit nicht erkannt. Nach ihm            
übernahm eine Pizzeria, riss die Höhle raus, strich die Wände weiß und            
stellte Holztische auf den Platz. Schon bald musste reservieren, wer eine           
Calzone essen wollte. In unserem Steuerbüro gab es kurz darauf          
vietnamesische Suppen und im Internetcafé eröffnete eine Eisdiele. Die         
neuen Mieter in unserem Haus zahlten für ihre Wohnung das Doppelte.           
Wir hatten keine Ahnung, was ein Mietvertrag einmal wert sein könnte,           
wenn er nur alt genug war.  
 
Schnell sind wir die Gestrigen geworden. Als wir vor zwanzig Jahren nach            
Kreuzberg zogen, gehörten wir schon zu denen, die heute das Problem           
sind. Wir waren unser eigenes Feindbild, und taten so, als wüssten wir es             
nicht besser. Brüsten uns damit, dass wir die ersten waren. Ja, wir waren             
zuerst da, und damit fing das ganze Dilemma an.  
 
Die Halle war ausgestorben damals. Ein Drogeriemarkt, der Schlachter,         
der Aldi-Markt und in der Mitte Inge, bei der wir niemals Filterkaffee            

 



 
 

tranken. Zumindest nicht bevor 2009 die Versammlungen begannen.        
Jeden Samstag schleppten wir Stühle und trafen uns, wir, die Anwohner.           
Zu einem Anwohner wird man erst, wenn die Scheiße am Dampfen ist.            
Vorher waren wir Nachbarn, dann eine Gruppe im Kampfmodus. Saßen          
bei Inge und verteidigten die alte, versiffte Markthalle gegen die          
Übernahme einer Supermarktkette. Wir redeten von der „Kultur des         
Marktplatzes als Stadt in der Stadt, als Anfang und Verdichtung allen           
städtischen Lebens.” 
 
Damals ging das los mit der Sehnsucht nach lokal, regional, nachhaltig.           
Kleine Händler, die man beim Namen kennt und die wissen, was wir            
brauchen, weil wir immer da sind, gar nicht mehr wegzudenken sind. Wir            
wollten uns alle treffen beim Einkaufen und Kaffee trinken, weil alles so            
schön wäre hier und wir alle Zeit hätten ohne Ende, unser Leben ganz und              
gar perfekt, ein einziger Traum wären wir. Wir schrieben „Halle für alle“ auf             
Flugblätter und glaubten wirklich, dass es „alle“ gab, ohne Unterschiede.          
Dass alles so bleiben könnte, wie es war, nur eben ein bisschen weniger             
Siff, nur ein bisschen mehr gut. Und dass dabei niemand zu Schaden            
kommen würde, das glaubten wir auch.  
 
Jetzt können wir unsere Naivität nicht fassen. Wir haben verhindert, was           
wir nicht wollten und bekommen, was wir verdienen, bloß bezahlen          
können wir es nicht mehr. Ja, hübsch ist sie geworden, das müssen wir             
zugeben, wenn wir die Markthalle den angereisten Freunden zeigen. Das          
haben sie schön gemacht, sagen wir, die neuen Eigentümer, an deren           
Seite wir standen, und zeigen auf die alte Struktur der Stände, die            
sanierten Gitter mit den eingefassten Nummern oben drüber, kleine Zellen          
des Konsums.  
 
Früher war hier KiK, es stank nach billigen Blusen und Halloween-Deko.           
Die hatten sich eine Halle in die Halle gesetzt, fast so groß wie der              
Aldi-Markt gegenüber und da war nichts mit Flanieren. Wenn man          
zwischen Aldi und KiK durch die Halle ging, wollte man so schnell wie             
möglich nur noch raus. Es war ein Ort des Zerfalls. Wenn wir nach oben              
blickten und in die hinteren, verrammelten Gänge, konnte man da die           
Schönheit verrotten sehen. Zumindest wenn man einen Blick dafür hatte          
und den hatten wir, sonst wären wir nicht ausgerechnet hierher gezogen.           

 



 

Wir waren die, die das Potenzial sahen und gleichzeitig wünschten, es           
möge unentdeckt bleiben.  
 
Mit Freunden kauften wir damals ein Rind mit dem Namen Kevin. Wir            
sahen es auf der Weide stehen und später in der gekachelten Kammer am             
Haken hängen. Wir besorgten eine Kühltruhe für das Fleisch und am Ende            
des Jahres trafen wir uns, um die letzten Innereien zu vertilgen. Das ist             
zehn Jahre her, das war die Zeit, in der es begann. Aber das wissen wir               
erst jetzt, wenn wir in der Markthalle 9 sitzen, wo einer aus der Clique              
inzwischen einen Laden betreibt, in dem die Angestellten umherwuseln         
und die Leute Schlange stehen. Wo der Schlachter Kumpel&Keule heißt          
und ein Porträt in der Süddeutschen bekommt. Wo alles zu einer           
Bewegung und Essen zur Religion geworden ist. Wo es beim          
Steinecke-Bäcker keine Kümmelbrötchen mehr gibt, sondern bei Sironi        
hausgemachtes Focaccia. Wo die Touristen aus Bussen steigen und der          
Milchschaum die richtige Konsistenz haben muss.  
Wo in jeden leerstehenden Laden ein Café einzieht und trotzdem sind alle            
voll. Wer kann denn bloß so viel Flat White trinken? Wo die Mieten             
explodieren und wir mit Panik auf unseren alten Verträgen sitzen. Wir           
fühlen uns wie Urgesteine mit der einzigen Hoffnung, dass man          
ausgerechnet uns in Ruhe lässt. Als wäre es möglich, dass es immer nur             
die anderen trifft. Als käme man so durch dieses Leben.  
 
Und jetzt soll der Aldi-Markt raus, dieser letzte Rest von damals, diese            
letzten Quadratmeter alter Normalität. Wieder Flugblätter, wieder Demos,        
wieder Stühle rücken und Kaffee bei Inge. „Aldi muss bleiben“ ist der            
verrückteste Kampfruf, den man in Kreuzberg je hörte. Weil auch die           
Übriggebliebenen noch irgendwo einkaufen müssen, die, die noch eine         
Kohleheizung haben und nicht wegsaniert wurden.  
 
Wir kämpfen für uns selbst, weil wir inzwischen wissen, dass es jeden            
treffen kann. Weil die Mieten so teuer geworden sind, dass uns das Geld             
fehlt für ein Stück vom Rind, dessen Namen wir kennen. Weil man auch             
mal billiges Olivenöl braucht. Weil wir das alles unterschätzt haben, weil           
wir die Dummen sind, die den Motor angeworfen haben. Wir wollten es            
doch nur schön haben, für uns, die wir hier waren, nicht für die, die uns               
jetzt die Wohnungen unterm Hintern wegkaufen. Wir hätten es wissen          
müssen.  

 



 
 

 
Tendríamos que habernos dado cuenta  
de Lucy Fricke 
Traducción: Natalia Laube  
 
¿Te acordás de lo venido a menos que estaba todo por aquel entonces?             
Un agujero turbio, medio oscuro. Al fondo brillaba el Aldi. ¿Y del carnicero,             
al que no le comprábamos otra cosa que no fuera Gelbwurst? Gelbwurst,            
¿todavía existe? En todo caso, acá ya no. Acá lo que hay ahora es tofu,               
smoothies orgánicos, el Unami Japan, hierbas del Britz, gin fair trade, licor            
de regaliz Kettenfett. Casi 3 mil metros cuadrados de una vida diseñada.            
Solamente la Esquina del billar en el Lausitzer Platz quedó en pie, como             
una suerte de bastión de otros tiempos. Jamás tomamos cerveza ahí.  
 
¿Te acordás de Tre Dici, el italiano cutre que estaba al lado? Donde             
parábamos y pedíamos spaghetti aglio e olio, porque era lo único que uno             
quería comer ahí. Y de cómo le decíamos al dueño “hacé algo con esa              
cueva de estalactitas y estalagmitas que decora el local y tirá las sillas de              
plástico y vas a ver cómo la gente se te agolpa en la puerta”. Cómo se                
nos rió en la cara y nos aseguró que en esta zona no pasaba nada y                
decidió irse a Charlottenburg. El pobre tipo no supo leer las señales de la              
época. Tras su partida vino una pizzería, le cambió por completo la cara al              
boliche, pintó las paredes de blanco, puso mesas de madera en la plaza.             
No pasó mucho tiempo hasta que resultó imposible ir a comer un calzone             
sin haber hecho reserva. La pequeña oficina del contador devino en un            
restaurante de sopas vietnamitas y en donde estaba el cybercafé abrieron           
una heladería. Nuestros nuevos vecinos empezaron a pagar el doble por           
su departamento que los que se habían ido. Hasta entonces, no teníamos            
idea de lo valioso que podía ser un contrato de alquiler viejo.  
 
Muy pronto comenzamos a ser “los viejos”. Cuando hace veinte años nos            
mudamos a Kreuzberg, ya éramos parte de ese grupo que hoy trae            
problemas. Nosotros mismos éramos eso que en nuestro ideario         
funcionaba como un enemigo, aunque hiciéramos de cuenta que no lo           
sabíamos. Nos jactábamos de ser los primeros. Sí, claro, llegamos          
primero, y con nosotros comenzó el dilema.  
 

 



 

El galpón estaba semidesierto en aquel entonces. Una droguería, el          
carnicero, el Aldi y en el medio el localcito de Inge en el que no solíamos                
tomar café de filtro. Al menos no lo hicimos hasta que en 2009             
comenzaron las asambleas. Todos los sábados cargábamos nuestras        
sillas y nos reuníamos con los vecinos del barrio. Uno se convierte en             
“vecino del barrio” cuando la mierda ya está humeando. Pasamos de           
“vecinos del edificio” o “de la cuadra” a integrantes de un colectivo en             
modo batalla. Nos sentábamos en lo de Inge y planeábamos cómo           
defender el viejo y sucio galpón que querían convertir en filial de un gran              
supermercado. Hablábamos de “la cultura del mercado de compras, una          
pequeña ciudad dentro de una ciudad” y del “mercado como lugar de            
inicio y condensación de la vida urbana”.  
 
Por ese entonces crecía la ansiedad por comprar “local, regional y           
sustentable”. Fantaséabamos con tener al alcance a pequeños        
comerciantes cuyos nombres conoceríamos, comerciantes que siempre       
supieran lo que necesitábamos, simplemente porque casi todos los días          
habríamos de ir a comprarles, porque nos la pasaríamos en su puesto y             
porque ya sería imposible imaginarse aquel lugar sin nosotros. Queríamos          
cruzarnos entre nosotros en cada compra, de paso tomar un café por el             
simple y hermoso hecho de pasar el tiempo allí, en el mercado, y porque              
tiempo era lo que nos sobraba, ¡nuestra vida era perfecta y todos juntos             
nos fundíamos en un sueño conjunto! Escribíamos volantes con la          
consigna “Halle für alle” (“Mercado para todos”) y realmente estábamos          
convencidos de que podía existir un “todos” sin distinciones. Que todo           
podía quedar como estaba, con un poco menos de mugre, con algunas            
mejoras. Y que todos estos cambios no le harían daño a nadie: de eso              
también estábamos convencidos.  
 
Y ahora no podemos creer lo ingenuos que fuimos. Logramos evitar lo            
que queríamos evitar y conseguimos aquello por lo que habíamos          
luchado, pero ya no lo podemos pagar. Sí, el mercado quedó hermoso,            
eso debemos reconocerlo cada vez que entramos para pasear por ahí a            
algún amigo recién llegado a Berlín. “Lo pusieron lindo...”, decimos, “los           
nuevos dueños, de cuyo lado supimos estar”. Y a continuación señalamos           
la vieja estructura de los puestos, las rejas recicladas con los números            
empotrados, separando cada una de las cabinitas de consumo.  
 

 



 
 

Acá supo haber un KiK, y por ese entonces esto apestaba a blusas             
baratas y decoración de Halloween. KiK había armado su propio galpón           
dentro del galpón: era casi tan grande como el Aldi de enfrente y no              
ofrecía demasiado material para el flaneur. Cuando pasabas entre el Aldi           
y el KiK lo único que querías era huir lo más rápido posible de ahí. Era un                 
sitio de ruinas. Pero si mirabas hacia los pasillos largos, atestados de            
cosas, era posible descubrir la belleza que encerraba aquel         
desmoronamiento. Al menos si tenías un poco de ojo para estas cosas, y             
nosotros lo teníamos, si no nos hubiésemos mudado acá. Fuimos parte de            
los que vieron el potencial y a la vez desearon que nadie más lo              
descubriera.  
 
Por ese entonces, con un grupo de amigos compramos un ternero           
llamado Kevin. Primero lo vimos en la pradera y luego colgado de un             
gancho, en la cámara de refrigeración. Conseguimos un congelador         
amplio para guardar toda la carne y a fin de año nos encontramos para              
devorar las últimas achuras que habían sobrado. Eso sucedió hace diez           
años, el tiempo en que comenzó todo esto. Pero de todo “esto” nos             
podemos dar cuenta recién ahora, sentados en la Markthalle 9, ahora que            
uno de aquella banda incluso administra un local acá y los empleados van             
y vienen y la gente espera en fila para ser atendida. Ahora que el              
carnicero tiene un local llamado “Camarada Pata & Muslo” y su retrato va             
a parar a la Süddeutsche Zeitung. Ahora que cualquier cosa puede ser            
“un movimiento” y la comida devino religión. Ahora que ya no hay pancitos             
de comino en Steinecke sino focaccia en Sironi. Ahora que los turistas se             
bajan de los buses en hordas y la espuma de la leche tiene que tener la                
consistencia perfecta. Ahora que cualquier local se convierte en un café y            
todos están llenos (¿quién puede tomar tanto flat white?). Ahora que los            
precios de los alquileres se van por las nubes y nosotros nos aferramos a              
nuestros viejos contratos con pánico. Nos sentimos veteranos cuyo único          
deseo es que nos dejen en paz. Como si fuera posible que las balas              
pasen cerca pero toquen siempre a otros. Como si se pudiera ir así de              
sencillito por esta vida.  
 
Y ahora dicen que Aldi también tiene que volar, el último remanente de             
aquellos tiempos, los últimos metros cuadrados de nuestra antigua         
normalidad. Nuevamente los volantes, las marchas, devuelta arrastrar        
sillas y tomar café en lo de Inge. “Aldi debe permanecer” es la consigna              

 



 

más ridícula que alguna vez se haya gritado en Kreuzberg. Pero en algún             
lado tiene que poder abastecerse el resto de nosotros, los que siguen            
calentando sus casas con estufas de carbón y todavía no fueron echados            
del barrio.  
 
Luchamos por nosotros mismos, porque entretanto hemos aprendido que         
esto le puede tocar a cualquiera. Porque los alquileres subieron tanto que            
no nos alcanza el dinero para un pedazo de carne proveniente de una             
vaca cuyo nombre conozcamos. Porque también hace falta, cada tanto,          
comprarse un aceite de oliva barato. Porque hemos subestimado la          
situación, porque somos los tontos de esta historia, los que pusieron en            
marcha el motor. Solamente teníamos ganas de que el mercado se viera            
bien, que fuera un lugar lindo para nosotros, los que ya estábamos acá,             
no para aquellos que llegaron después y vienen a comprar, a quitarnos,            
las casas que nosotros alquilamos. Tendríamos que habernos dado         
cuenta.  
 

 



 
 

 
Éxtasis vegetal  
de Gabriela Cabezón Cámara  
 
1. 
Hay un roble en mi ventana. Empieza mayo y tiene las hojas de un verde               
medio amarillo, claro, cálido. Las hojas jóvenes, de este roble y de todos             
los árboles, tienen otra manera de estar ahí en el cielo que ellas hacen, se               
mueven distinto. Tal vez es porque son más chicas de lo que van a ser o                
porque tienen una configuración espacial menos plana, son ondeadas,         
más dadas a los volados en los bordes: todavía les quedan rastros de la              
capullez que las contuvo hasta que pudieron desplegarse, hace, es          
evidente, todavía no muchos días y se mueven con movimientos más           
cortitos y juguetones, hojas cachorras a los saltitos parecen. La mañana           
siguiente a mi llegada lo vi al roble, cuando me desperté con esfuerzo             
después de pocas horas de sueño y de un vuelo larguísimo, como 18             
horas contando escala, y con un jet lag que me mareaba: venía de Bogotá              
y allá es siete horas más temprano que acá. Acá es Berlín a las orillas del                
lago Wannsee. Desde que alguna vez remé de noche sobre los ríos y             
arroyos de las islas del Delta del Paraná sé que los ríos y los arroyos y los                 
lagos y las lagunas son animales que están hechos de agua y de muchos              
animales, y es por esas remadas que le veo lomo al Wannsee y es por el                
sol y la brisa que se lo veo reverberando. Está siendo un estrellerío el              
lomo del lago. Y las hojas cachorras de este roble se bambolean            
aureoladas y con venas luminosas porque los árboles son del cielo y de             
los astros y hacen vida de la luz. Vi todo esto cuando me levanté medio               
dormida y con un jet lag feroz, así que salí para Kreuzberg en un trip de                
éxtasis vegetal. 
 
2. 
¿Valdrá como relato de Kreuzberg el viaje a Kreuzberg? Ignoré el mal            
humor de la vendedora de boletos ante esta pasajera que no entiende            
alemán —imagino que no somos tantos los extranjeros que andamos por           
Wannsee porque la condición de extranjería suele inclinar al centro de las            
ciudades— y busqué un rato la máquina de “stamp the ticket”. Hasta que             
logré subir al tren indicado y mirar por la ventana y encantarme más de lo               
que ya estaba: hay un bosque ahí al lado de la vía. Está en Nikolassee y                
esa mañana se me tramó en la cabeza con el roble de mi ventana y con                

 



 

todo lo que vengo leyendo acerca del mundo vegetal, ese mundo que            
crea al nuestro: son los únicos seres, las plantas, que no se comen a              
otros, que tienen sol y agua y tierra como insumos y con eso nomás nos               
hacen el aire que respiramos. Dice de las plantas el filósofo italiano            
Emanuele Coccia que “es por ellas y a través de ellas que nuestro planeta              
es una cosmogonía en acto, la génesis constante de nuestro cosmos”.  
 
Algo de esto, de la contemplación del mundo vegetal y animal, del amor             
de esos mundos, me llevó hace un tiempo a empezar a estudiar el giro              
animal y esas lecturas, y las pestañas exquisitas de los ojos de mis             
animales y de los que no son míos, sus cuerpos bailando y haciéndole la              
alegría de la vida a la vida misma, su estar mudo y presente, algo de todo                
eso me empezó a abrir dimensiones de pensamiento y fuerza de cuya            
existencia apenas tenía algún indicio hasta hace poco. También me va a            
complicar el paseo en el Markthalle: una vez vistos los animales como lo             
que son, seres que sienten y tienen tanto derecho a vivir una vida como              
nosotros, y una vez visto el infierno sin fin y sin fisura al que los somete la                 
industria alimentaria, ya no puedo comerme esos salames que cuelgan de           
los puestitos encantadores y hipsters. Son encantadores y hipsters del          
mismo modo, con la misma decoración incluso, que todos las barcitos y            
pequeños restoranes que florecen en los barrios gentrificados de las          
ciudades de Occidente o por lo menos de las que yo conozco que son              
varias pero tampoco tantas. “Hipsters” dijo Lucy Fricke, mi anfitriona en           
este paseo barrial, para referirse a los tres tipos que no terminé de             
entender si son los dueños del mercado pero entendí que tienen el poder             
de decidir qué pasa ahí adentro. Me va a contar la movida de resistencia              
barrial que evitó que se hiciera del Markthalle un gran supermercado. Y la             
contradicción que siente hoy, cuando parte de la gente de Kreuzberg no            
puede pagar la comida orgánica que se vende en su mercado y los tres              
hipsters quieren sacar de sus dominios al Aldi.  
 
Pero ni los hipsters ni la industria alimentaria ni la gentrificación me van a              
oscurecer el día: el roble del despertar, el bosque de Nikolassee, los            
muchísimos árboles y flores que hay en el camino de Kreuzberg que Lucy             
nos traza y la vida del canal que está casi en la puerta de su casa: justo                 
cuando lo cruzábamos, y un montón de gente de todos colores también,            
pasaban por abajo del puente una legión de patos y cisnes de edades             
diversas y diversos colores, tan serenamente, tan hermosamente pasaban         

 



 
 

que parecían, con su mera presencia, darle sentido a todo. ¿Qué otro            
sentido que vivir podría tener la vida? El despliegue de la potencia del             
cuerpo y la majestad de moverlo como y cuando y hacia donde el cuerpo              
pida. Y eso hacíamos también nosotras tres, nos acompañaba Natalia          
Laube que ese día oficiaba de intérprete, mientras la charla discurría           
plácidamente. Lucy nos narró la tradición de resistencia aguerrida que          
supo tener su barrio y el barrio nos la ilustró: los ventanales del hotel              
Orania tienen su transparencia atravesada por un buen par de piedrazos,           
con esa forma hermosa como de tela de araña con el centro denso más o               
menos circular y las líneas que le arman un radio de fuga que se adelgaza               
hasta la desaparición. El dibujo del impacto de los piedrazos en los vidrios             
me recuerda las trazas de las ciudades. Las ciudades también son           
impacto.  
 
Del otro lado de los ventanales del Orania, una pareja saludó a Lucy y              
entramos a tomar un café y toda la resistencia y el impacto de los              
impactos de las piedras se disolvió en una atmósfera de bienestar           
burgués un poco a la manera de las obras de arte contestatario y callejero              
en los museos, como las de los Serigrafistas Populares en el Malba, para             
dar un ejemplo porteño. Habrá que revolverse y hacer la revuelta en esta             
ambigüedad: así están dadas las cosas en buena parte del mundo, me            
parece. No me va a desmentir la próxima posta, el Bethanien, un ex             
hospital luterano okupado en los 70 y devenido museo y centro cultural,            
con su restorán bonito y sus salas de exposición y de talleres diversos: es              
resistencia y es gourmet.  
 
Yo me detuve en el tilo que hay, entre muchos otros árboles, más o              
menos cerca de la puerta: su tronco ancho, sus hojas verdes y lustrosas             
de un lado, medio plateadas y peludas del otro, me imaginé sus            
conexiones subterráneas con los otros árboles, con los que están cerca y            
lejos, con los de Nikolassee y con los de la orilla del Wannsee, con los de                
todos los parques y bosques que los berlineses lograron preservar de la            
voracidad criminal del capitalismo tardío, me imaginé las raíces blancas          
en la tierra húmeda y oscura surgiendo de semillas ínfimas pero con la             
potencia suficiente para penetrar el suelo con más fuerza que la de la             
gravedad y tejiéndole, al fin, un suelo a Berlín. Me gustó pensar eso, una              
ciudad que se apoya en el suelo que le sostienen los árboles que defiende              
y cuida, un sistema de colaboración interespecies, una hermosura, un          

 



 

deseo para el mundo que de algún modo voy a ver manifestado en             
Prinzesinnengärten: el predio en el medio del barrio que te saca de la             
ciudad con sus hortalizas y flores, con sus árboles de troncos flacos y             
rectos, con sus panales de abejas. Es una huerta colectiva. Tiene varios            
slóganes. El que más me llamó la atención, y cómo podría ser de otro              
modo viniendo de un país que no tiene más motor económico que el             
extractivismo más cruel, dice “Grow commons not commodities”.  
 
Pienso, y siento, en el planeta entero afectado por la sustracción de lo             
común, la apropiación de lo común por parte de unos pocos hijos de puta              
que generan expulsión, sufrimiento y exterminio de tantos y tanto en pos            
de una mayor rentabilidad, en este antropoceno que de futuro no propone            
más que el fin de la vida misma. Me acordé, mientras en esa huerta              
comunitaria miraba una cebolla, las hojas verdes y alargadas que se           
estiran hacia arriba desde el bulbo blanco asomándose en la tierra           
marrón, y las abejas que iban y venían con ese zumbido que les hacen las               
alas de tan veloces, me acordé, decía, de la idea de paraíso, lo que es               
decir de posapocalipsis, de Tomás de Aquino, lo que es decir del            
cristianismo: “En la innovación del mundo, tendrán mayor claridad y luz           
los astros del cielo, y por reflejo también los cuerpos de la tierra; no todos               
igualmente, sino que cada cual según su actitud. Entonces ya no habrá            
necesidad de animales ni de plantas, porque ellos fueron creados para           
conservar la vida del hombre”.  
 
El paraíso del cristianismo es una roca abrasada por el sol y a ese              
desierto pareciera que nos están llevando y contra esta desertificación el           
trabajo más tremendo, más cruento y más épico y más ignorado lo tienen             
los pueblos que habitan las zonas que todavía no fueron tomadas por el             
extractivismo. En las ciudades trabajan los que resisten la tala, la           
privatización de los espacios, las comunidades que se organizan en pos           
de lo, justamente, común. Y contra esa desertificación todos los piedrazos           
vienen bien. Ha de ser por cosas como estas que se respira bien en              
Kreuzberg. 
 
 
 
 
 

 



 
 

Pflanzenekstase  
von Gabriela Cabezón Cámara  

aus dem argentinischen Spanisch von Sarah van der Heusen 

 

1. 

Vor meinem Fenster steht eine Eiche. Der Mai fängt gerade an und ihre             
Blätter sind von einem gelblichen Grün, hell, warm. Die jungen Blätter von            
der Eiche und allen Bäumen haben eine andere Art da am Blätterhimmel            
zu sein, sie bewegen sich anders. Vielleicht weil sie noch kleiner sind als             
sie es sein werden oder durch ihre weniger flache räumliche Gestalt, weil            
sie wellig sind, rüschig an den Rändern: Sie tragen noch die Spuren der             
Knospe, die sie umschlossen hat, bis sie sich, offensichtlich erst vor           
wenigen Tagen, entfalten konnten, und sie bewegen sich mit kürzeren und           
verspielteren Bewegungen, wie herumspringende Welpenblätter. Am      
Morgen nach meiner Ankunft habe ich die Eiche gesehen, als ich nach            
wenigen Stunden Schlaf und einem langen Flug, etwa 18 Stunden mit           
Umsteigen, und einem Jetlag, der mich schwindelig machte, mühsam         
aufwachte: Ich kam aus Bogotá, wo es sieben Stunden früher ist als hier.             
Hier, das ist Berlin an den Ufern des Wannsees. Seit ich einmal nachts             
durch die Flüsse und Bäche des Paraná-Deltas gerudert bin, weiß ich,           
dass Flüsse, Bäche, Seen und Lagunen selber Tiere sind, die aus Wasser            
und aus vielen Tieren bestehen, und wegen dieser Kanufahrten hat der           
Wannsee in meinen Augen einen Rücken, und wegen der Sonne und dem            
Wind sehe ich ihn schillern. Jetzt gerade ist der Rücken des Sees ein             
Sternenmeer. Und die Welpenblätter der Eiche schaukeln umgeben von         
goldenem Leuchten, mit strahlenden Adern, denn die Bäume kommen         
vom Himmel und den Sternen und machen Leben aus Licht. Das alles            
habe ich gesehen, als ich unausgeschlafen und mit einem gewaltigen          
Jetlag aufwachte, sodass ich auf einem Trip pflanzlicher Ekstase nach          
Kreuzberg aufbrach. 
 
2. 
Ob die Reise nach Kreuzberg als Erzählung über Kreuzberg zählt? Ich           
ignorierte die schlechte Laune der Fahrkartenverkäuferin wegen dieses        
Fahrgasts, der kein Deutsch versteht – vermutlich laufen nicht so viele           
Ausländer in Wannsee herum, da das Ausländersein gewöhnlich zum         

 



 

Stadtzentrum drängt – und suche eine Weile die „stamp the          
ticket“-Machine. Bis ich in den richtigen Zug stieg, aus dem Fenster           
schaute und noch begeisterter war als zuvor: Dort neben den Gleisen           
steht ein Wald. Der Wald in Nikolassee verknüpfte sich an diesem Morgen            
in meinem Kopf mit der Eiche vor meinem Fenster und mit allem, was ich              
in letzter Zeit über die Pflanzenwelt gelesen habe, diese Welt, die unsere            
erschafft: Die Pflanzen sind die einzigen Wesen, die keine anderen          
fressen, die nur Sonne und Wasser und Licht aufnehmen und uns allein            
daraus die Luft machen, die wir atmen. Der italienische Philosoph          
Emanuele Coccia sagt über die Pflanzen, dass „durch und über sie unser            
Planet eine laufende Kosmogonie, die kontinuierliche Genese unseres        
Kosmos“ ist. 
 
Diese Betrachtung der Pflanzen- und der Tierwelt, die Liebe zu ihnen,           
führte mich vor einiger Zeit dazu, mich mit dem Animal Turn und ähnlichen             
Lektüren zu beschäftigen, und die feinen Wimpern meiner Tiere und derer,           
die nicht meine sind, zu studieren, ihre tanzenden Körper und die           
Lebensfreude, die sie selbst ins Leben bringen, ihr stummes und          
gegenwärtiges Sein, dies alles begann mir Dimensionen des Denkens und          
Kräfte zu eröffnen, von deren Existenz ich bis vor Kurzem noch nichts            
ahnte. Das verkomplizierte mir auch den Spaziergang durch die         
Markthalle: Seit ich die Tiere gesehen habe, wie sie sind, fühlende Wesen,            
die genauso viel Recht auf Leben haben wie wir, und seit ich die endlose,              
unerbittliche Hölle gesehen habe, der sie die Lebensmittelindustrie        
unterwirft, kann ich die Salamis, die von den charmanten Hipster-Ständen          
hängen, nicht mehr essen. Sie sind charmant und hipstermäßig auf die           
gleiche Weise, sogar mit der gleichen Dekoration, wie all die kleinen           
Kneipen und Restaurants, die in den gentrifizierten Stadtteilen der         
westlichen Städte blühen, oder zumindest in denjenigen, die ich kenne,          
nicht so viele, aber doch einige. „Hipster“ sagte Lucy Fricke, meine           
Gastgeberin bei diesem Stadtspaziergang, über die drei Typen, von denen          
ich nicht ganz verstanden habe, ob sie die Eigentümer des Marktes sind,            
aber ich habe verstanden, dass sie die Macht haben zu entscheiden, was            
hier drinnen passiert. Sie erzählte mir die Geschichte von dem          
Kiezwiderstand, der verhindert hat, dass aus der Markthalle ein großer          
Supermarkt gemacht würde. Und von dem Widerspruch, den sie heute          
empfindet, wo ein Teil der Kreuzberger nicht die biologischen Lebensmittel          
bezahlen kann, die auf ihrem Markt verkauft werden und die drei Hipster            

 



 
 

den Aldi aus ihrem Gebiet vertreiben wollen. 
 
Aber weder die Hipster noch die Lebensmittelindustrie noch die         
Gentrifizierung werden mir den Tag verderben: die Eiche beim Aufwachen,          
der Wald in Nikolassee, die vielen Bäume und Blumen auf dem Weg durch             
Kreuzberg, den Lucy uns bahnt, und das Leben am Kanal, der beinah an             
ihrer Haustür langfließt: Gerade als wir ihn überquerten, und eine Menge           
von Leuten aller Farben mit uns, zog unter der Brücke eine Schar Enten             
und Schwäne verschiedene Alters und unterschiedlicher Farben vorbei, so         
gelassen, so schön zogen sie vorbei, dass es schien, als würden sie mit             
ihrer reinen Anwesenheit allem einen Sinn geben. Was für einen anderen           
Sinn könnte das Leben haben? Die Entfaltung der Kraft des Körpers und            
die Würde ihn zu bewegen, wie und wann und wohin der Körper es will.              
Und das machten auch wir drei, uns begleitete Natalia Laube, die an            
diesem Tag unsere Dolmetscherin war, während das Gespräch angenehm         
floss. Lucy erzählte uns von der Tradition des zähen Widerstands, den das            
Viertel zu leisten vermochte, und das Viertel illustrierte es uns: Die           
Durchsichtigkeit der Fensterscheiben am Hotel Orania ist von ein paar          
ordentlichen Steinwürfen in der schönen Form von Spinnennetzen        
durchkreuzt, mit einem dichten, mehr oder weniger runden Zentrum und          
einen Fluchtradius bildenden Linien, der dünner wird, bis er verschwindet.          
Die Zeichnung der Steineinschläge erinnerte mich an einen Stadtplan.         
Auch Städte sind Einschläge. 
 
Auf der anderen Seite der Fensterscheiben vom Orania winkte ein Paar           
Lucy zu und wir gingen auf einen Kaffee hinein. Der Eindruck der            
Einschläge löste sich auf in einer Atmosphäre des bürgerlichen         
Wohlgefühls, ähnlich der Protest- und Straßenkunst in Museen, wie die          
Siebdruckplakate der Serigrafistas Populares im MALBA, um ein Beispiel         
aus Buenos Aires zu nennen. Man müsste sich widersetzen und in dieser            
Mehrdeutigkeit einen Aufstand anstiften: So liegen die Dinge in einem          
großen Teil der Welt, scheint mir. Unsere nächste Station, das Bethanien,           
wird mich nicht widerlegen, ein ehemaliges lutherisches Krankenhaus, in         
den Siebzigern besetzt, verwandelt in Museum und Kulturzentrum, mit         
einem schönen Restaurant und seinen Ausstellungsräumen mit       
verschiedenen Werkstätten: Widerstand und Gourmet zugleich. 
 
 

 



 

Ich hielt bei der Linde inne, die zwischen vielen anderen Bäumen mehr            
oder weniger neben dem Eingang steht: Ihr breiter Stamm, ihre Blätter,           
grün und glänzend auf einer Seite, silbrig und haarig auf der andern, ich             
stellte mir ihre unterirdischen Verbindungen mit den anderen Bäumen vor,          
mit den nahen und fernen, in Nikolassee und an den Ufern des Wannsees,             
in allen Parks und Wäldern, welche die Berliner vor der kriminellen           
Gefräßigkeit des Spätkapitalismus retten konnten; ich stellte mir ihre         
weißen Wurzeln unter der feuchten und dunklen Erde vor, entstanden aus           
winzigen Samen, die aber energisch der Schwerkraft entgegen den         
Grund durchdringen und schließlich einen Boden für Berlin flechten. Der          
Gedanke gefiel mir, eine Stadt, gestützt auf den Boden, den die Bäume            
tragen, der verteidigt und schützt, ein System der Zusammenarbeit         
verschiedener Spezies, eine Schönheit, ein Wunsch für die Welt, der mir           
gewissermaßen in den Prinzessinnengärten vorgeführt wird: das       
Grundstück inmitten des Viertels, das einen aus der Stadt entführt, mit           
Gemüse und Blumen, Bäumen mit dünnen und geraden Stämmen,         
Bienenstöcken. Es ist ein Gemeinschaftsgarten. Es finden sich        
verschiedene Slogans. Der, der mir am meisten aufgefallen ist, wie könnte           
es auch anders sein, wenn man aus einem Land kommt, das keinen            
anderen ökonomischen Antrieb als brutalste Ausbeutung hat, lautet: „Grow         
commons not commodities“. 
 
Ich denke an den gesamten Planeten, fühle ihn, der von dem Raub des             
Gemeinsamen betroffen ist, von der Aneignung des Gemeinsamen durch         
ein paar Arschlöcher, die Vertreibung, Leiden und Aussterben von so          
vielen und so vielem nur für höherer Renditen verursachen, an dieses           
Anthropozän, das als Zukunft nichts bietet, außer das Ende des Lebens           
selbst. Wie ich so im Gemeinschaftsgarten eine Zwiebel betrachtete, die          
grünen, langen Blätter, die sich von der blanken, aus der braunen Erde            
herausragenden Knolle nach oben recken, und die Bienen, die mit dem           
Summen ihrer rasend schnellen Flügel ein- und ausflogen, erinnerte ich          
mich an die Vorstellung vom Paradies (das heißt die Postapokalypse) bei           
Thomas von Aquin (das heißt im Christentum): „Bei der Erneuerung der           
Welt werden die Sterne im Himmel heller sein und durch die Reflektion            
auch die Körper auf der Erde; nicht alle gleichermaßen, sondern jeder           
seiner Haltung entsprechend. Dann werden weder Tiere noch Pflanzen         
notwendig sein, weil sie geschaffen waren, um das Leben des Menschen           
zu erhalten.“ 

 



 
 

Das christliche Paradies ist ein von der Sonne verbrannter Felsen und zu            
dieser Wüste führen uns wohl die gegenwärtigen Entwicklungen, und         
gegen diese Wüstenbildung leisten die Völker der noch nicht vom          
Raubbau erschlossenen Gebiete die am meisten beeindruckende, blutige,        
epische und ignorierte Arbeit. In den Städten arbeiten diejenigen, die sich           
gegen die Rodung ihrer Wälder wehren, solange es sie noch gibt, und            
diejenigen, die gegen die Privatisierung von Räumen aktiv werden, die          
Gemeinschaften, die sich eben für das Gemeinsame organisieren. Und         
gegen diese Wüstenbildung sind alle Steinwürfe willkommen. Es wird wohl          
an diesen Dingen liegen, dass es sich in Kreuzberg gut atmen lässt. 

 


