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ه يخفي عنا كل  أن يبدو إذ  . في الهواء ليلاأن يتحدثوا يفهمون،   لولعشاق، ليمكن "

كل  نمرر  نحن فقط ها، مازالت قائمة.نسكن  التي منازلر؛ الذا الاشجاي هالأمور.  

 " اء.جوفتبادل  عملية كما لو كانشيء 

  دوينو مرثيات ،هيا ريلكراينر مار

  

  



 

1 

بسبب الانحراف   و. كاميرا ستيري التي يتم التقاطها ب المجسم هو جهاز لعرض أزواج الصور المجسمة،

ة موجود فعلا صورالذي يظهر في الانطباع العمق المكاني: يعتقد المرء أن الشخص  صغير ينشأالالجانبي 

ة يتم إلغاء طوضغمعينيك عدسة  تبقي  ولأنك  .وحده معه ويظن أنه من خلال المجسم المرء نظري. أمامه

الذي الشخص  وجه ملامح حتى تتمكن من التركيز بالكامل على ى خر الأبصرية النطباعات الاكل  إدراك

 .يظهر في الصورة

 

جدا بهذا  اءسعد كانوا  ين عن بعضهم البعض منفصلالعشاق الذين يضطرون للعيش يمكن أن أتخيل أن 

فره هذا ولقرب الذي لا يبالاشتياق إلى اذرعا وا ضاق ، حتى الأقل لفترة من الوقت ى عل.  الاختراع

 الاختراع.  

 

الاختراع  سمح لهم ، إذ علماء الجريمةفقد كانوا في هذه التقنية  ضاالذين وضعوا آمالهم أين و الآخر أما 

 ى ارتكاب المجرم إلالذي دفع لغز أليس من الممكن اكتشاف اللامعقول وال .بالبحث في وجه الجاني

من في هذا المشهد  ألم يكن البرية؟ أثر فريسته فيالصياد   يقتفيكما الجاني،  قراءة وجهمن خلال  الجريمة

أصبح من الممكن أن   ، والتي، على عكس الصور التقليدية،ات خفضمنو هضاب من  الطبيعة  بما فيها 

 ؟ لاكتشافه سعىيالوقت ظل المرء طوال ربما التفسير الذي ، بإصبعه ها المرءتتبعي

 .شعر بخيبة أمل في النهاية هموكل إذا.الجريمة  عشاق وعلماءال

  



 

 :لاوقعنده  بحث عن الكاميرات القديمة ، والذي كنت أحيانا أ في الصباحتاجر، ال، اتصل فوستينهاجين

السعر،  سألت عنولكن عندما   "،أنا مهتم"نعم، ـ هل أنت مهتم؟   .1919عام  منلدي كاميرا استريو "

افعل له "قلت  مقابل بيع تلك القطعة الجيدة. عمولةب وعده الذي  رجلال سؤال قال إنه كان عليه أولاا تردد. ثم 

 .أنه كان عام ميلاده خطر ببالي أن أنهيت المكالمة و بعد  .ذلك"

 .الديميلاد سنة  1919كان عام  

اتصل  في المساء نزلت  دماوعنحيث كان مكتبي،   الغرفة العلوية تحت سقف المنزلصعدت إلى 

 ت.  رفضلكن السعر الذي سماه كان مرتفعا لدرجة أنني  .الآن أعرفه""ال وق خرىة أمر فوستينهاجين

 

تشير    ت الساعةكان .السيدة روث، مدبرة منزل والدياتصال من وفي الليل .  فوستينهاجين من مكالمتان

ت  ، والتقطالردهةإلى  ت ذهبقمت و، عبصوت مرتفالهاتف صباحا. دق نصف الواحدة والحوالي  إلى

على الأقل تعرفت على الصوت  ، ثم بضع كلمات لم أفهمها، ولكنرتفعبكاء م وت وسمعت ص  السماعة

ه ميتا على ت إلى شقته في المساء ووجد  ت قد عاد ل .أجابت: "نعم"، ثم قالت إنه توفي  "السيدة روث؟". الآن

 .يتام كان ، لكنهحيالو كان كما  هناك، جلسيعمل. كان يفزيون كان التلي. الكرس

 

في  ت وعاد  قالت إنها كانت معه في فترة ما بعد الظهرل. الجم وقف بينع ت، ما تقولكانت تتلعثم وتكرر م

لقد . ذلك في فترة ما بعد الظهرأن تخبره بلقد نسيت . حضر في الأسبوع القادمت لن  اخبره أنهكي تالمساء ل

ها  أوصلوجها ، أي أن زالجبلفوق إلى  مرة أخرى،إليه ف لذلك انطلقت به لكنه لم يرد على الهات ت اتصل

  المفتاح، ت مهناك، واستخد ربما لم يكن ، وبما أنه لم يفتح فكرت أنه الباب جرس السيارة إلى هناك. دقت ب

 .لى طاولة المطبخوضعها عورقة له، وأرادت لكتابة  لقد فتحت الباب ودخلت  .لديها مفتاح كان

 .رحت قد ج  أنها ذكرت فقد ، لم يتضح معناه بالنسبة لي سوى لاحقا، شيء خرآ ئاشيقالت و

 

وعندما سارت اسمه، ، نادت عليه ب مفتاح الإضاءةعلى العثور من على الفور تتمكن لم ولأنها لقد دخلت 

م. كان أحدهم قد أنزل الباب المؤدي للسطح سلال: في الظلام بشيء اصطدمت خطوات في الردهة  عدة

ا، م  منذ ستة عشرتعمل معه   السيدة روث  كانت  . إلى الأسفل سلمالوسحب  لكنها لم تواجه   نذ تقاعده،عاما

  .لهذا السبب لم تتوقع ذلكالأعلى. لم تذهب إلى من قبل. ذلك 

 

أنه  ت عرف في هذا الوقت . تهمو  وأثبت  الطبيب في العاشرة والنصفحضر لقد عثرت عليه في العاشرة، و

روث لسيدة ت اكان. رقمياستجمعت قواها واتصلت بحتى أخرى ساعات  رق ثلاث مات، لكن الأمر استغ

متدلية  في عقدة امضفر هاشعر كان قليلا، و تانبارز عينانلها واعة قصيرة ذات وجه عريض، امرأة شج

 عند عنقها.  

  

الصلوات   في حديقة الفناء حيث تقام من الطوب الأصفرالمشيد مبنى ال عند  ساء الجمعةمهي وزوجها  كانت 

  ةصعب عدالة انعكاس، وجهيهما يعلوب ريغ بريق عندما خرجا مرة أخرى كان هناك الحي. كنيسة في 



ا تجاهه. ربما  شعر بهالتي كانت تلكن ذلك لم يغير المودة  سمة غالبة على هذه المنطقة،، امن نفسه ةواثق 

كانت تجعلها تتسامح   حياتهبها  يعيش كان ولكن البساطة التي عاصيا مطرودا من رحمة الإله،والدي  كان 

 تجاه ذلك.

 

 ،الكاميرا إلى عيون مستديرةب اننظري كتفا الى كتف، و جنباا إلى جنب، نيقفا هما كانا التقطتها لفي صورة 

. كانت هي  الصورة كان يحاول الهروب منمن أردت التقاط صورة له، هو في الواقع و ،والديحاول بينما 

أو دعنا أن ت لتقط صور له،  يحب يكن لم . وراء الباب الزجاجي الخيالكما يبدو   هوو، في المقدمةتقف 

جاءت في سبتمبر . سبتمبر شهر فيإذا هكذا الصور، تلك الجلبة.  طلبهات الظروف التي ت حب كن يلم ينقول 

 .روث ة السيدة  مكالم

 

أننا لا أعتقد و، قبل ن مأربع مرات  أوفقط ثلاث فقد كنت رأيته  الشاب الذي اتصل بي بعد شهر واحد أما 

الصوت من  سمعت عندما على الفور  ت رفومع ذلك ع، وداعا، صباح الخيرأكثر من بضع كلمات،  ناتبادل

 عبر   تصطحبنينت ا ك ها. عندماأمي آخر سنوات البيت الذي قضت فيه في خدمته المدنية كان يؤدي  .هو

ا قفطان و معظم الوقت يرتدي صندلا كان. بعض الأحيان  كان يقابلنا فيصاخب إلى الباب، الالدرج 

نظر  كان ي ، ولكن لأنه ما لفت نظري إليه هذاليس لكن . ليهصل إلى كاحي من نسيج ثقيل مزين امصنوع

 توقيره علامة على  نظرة هائمة. هل كانت   عينيهينظر إليها كانت تبدو في  ندما عكان   .بةيغر نظرة إليها 

كان يرمقني بنظرة  بينما  هكذا( ها)عليك أن تقول بعينيه  عليها . كان يربت ربما ؟كبيرة السن المرأة لتلك

لا  ي. صدر لىعرأسي كسر  على الفور، كما لو كان يريد إلى أعلىمن أسفل ب، ظرة غضن نتكو كاد ت

 .يوما ما  من العالم الذي كانت تنتمي إليه رسولا ،رآني متسللا في أنهشك 

 

بعد ذلك و "ني، لقد ماتت.، اسمعلقد ماتت ي أذني "خ فوصر  الذي اتصل بي بعد شهرذلك الشاب كان هو 

 ." كارست  يا سيد  معذرةمن يده: " الهاتفت سماعة التي خطف الممرضةمباشرة صوت 

 

ق مقبض الباب بجلب  غلابإ في الليل أنها تقوم على  الممرضات دت ا: اعتعلى ذلك النحويسير الأمر كان 

، ولكن  التي كانت تقوم بهاالمراوغات  ة من العديد من، ظنوا أنها واحد المقبض تحت   هظهرووضع كرسي 

نوبة الصباح في   بدأت ي تال، الممرضةأرسلت  أيضا الصباحي ف ل للفتحالمقبض غير قاب ظلعندما 

ولكن بدلا من تنفيذ   ،إلى مدير البيت  الدرج في تلك اللحظة مصادفة،  الذي هبط ،الشاب الساعة السادسة، 

على السرير، مرتدية   ممدة اهاجد ووعندما دخلا الغرفة، ودفعه بقوة، ب با ال علىالمهمة، ألقى نفسه  

 .ووضع يده على خدها  بجانب السرير  ة. ركع الشاب نائم ت كما لو كان عينيها،  ةومغلق، هاملابس

 

انتبهت إلى أنه كان يحفظ رقم هاتفي  أجمع الملاحظات، حيث لكن الآن  في ذلك الوقت، الأمرلم أفكر في 

 ذهب ، ما فعل تركأن ي الممرضة  طلبت منهعندما  ولكن ،يضطر للبحث عن رقميب، لم عن ظهر قل

 .يواتصل بالهاتف   ر إلىى الفوعل

 



،  توتنبرجأو في المناطق المحيطة ب  توتنبرج ، ودائما فيمن قبلست مرات  غير مكان سكنهكان والدي قد 

انتقل  الماضي، وأخيرا في تشاركاها  الشقق التيعن  كانت تزداد اختلافا، أفضلشقق وفي كل مرة إلى 

  .المدينةاسعة تنحدر إلى ة وي حديقمنزل ف، إلى المنزل القائم أعلى المدينة

 

المؤدية إلى  غلق الفتحة يو  الردهةإلى ، ثم الستائر وينزل ذهب من غرفة إلى أخرى كان يفي المساء 

الدرج  ي. كان يسحب خشب طافخ   تهنهاي  مثبت فيأبيض مع حلقة معدنية  اخشبيوكانت لوحا  ،السطح

مشى عندما يضطر إلى الانحناء كان يأنه  ا لدرجةدا ج ةمنخفض  ت ي كانتال الغرفة العلوية صعد إلى يو

الطابية، : كان يمكن من إحداها رؤية ثلاث نوافذ صغيرة مضمنة في السقف المنحدر يوجد بها كان .هناك

مدينة الواقعة في منتصف ولاية هيسين من أعلاه رؤية الفي الغابة يمكن  جبلي نتوء  عبارة عن التي كانت 

على وراثة العرش )كان الأطفال يتعلمون ذلك في الحرب في أثناء التي أضرم الفرنسيون النار فيها 

تصطف  ممر طويلوهو شتاين،  فايسين النظر إلى  كان يمكن ومن الأخرى ،حصص التاريخ في مدينتهم( 

النافذة من  عشاق الشباب الذين لا يعرفون إلى أين يذهبون في المساء؛ال كان يزورهامقاعد جانبيه على 

 أشجار الصنوبر.  برع المدينة رؤية أخيرا  كان يمكن ةالثالث

 

إجراء  كانمسند الظهر تحت المقبض،  وتدفعالباب  الكرسي إلى تسند  أمي كانت الساعة  تلك في نفس

لم   من الدخول؛والثانية عشر  لحادية عشرة والنصفين اما بكي تمنع الممرضة التي كانت تمر  ،ااحترازي

، إلى غرفتها هكذا ( كانت تصفها)كما  الفظّة خل تلكد تأن تفعل أي شيء مخالف، لكنها لم تكن تريد كن  ت

بلهجة المنطقة التي ينطقون فيها حرف الراء نطقا  تلك المرأة كان يزعج أمي حديث  علاوة على ذلك

 .ثابت كل مساء، في وقت إلى الخارج.  ظرتنالنافذة ووالستار ح كانت تفت بعد ذلك كريها. 

 

رفض  ت . ولأنها كانت في الساعة الثامنة والنصف ك البيت لذ وجبة الإفطار في  ونيتناولكنت أعلم أنهم 

كانوا قادرين على القيام  الآخرون طعامهم، أي أولئك الذين  حيث يتناولالذهاب إلى الغرفة المشتركة 

  مستيقظة ومرتديةبالفعل   في كل مرة تجدها انت . وكفي الغرفة الإفطارلممرضة تجلب لها بذلك، كانت ا

. كان كل شيء آخروكانت تعيد  شرب كوبين من القهوة،تلبني و ان الخبز شريحة م ها. كانت تأكلملابس

سيدة  يا لكن  : "مرة في كلصينية تقول وهي تأخذ ال الممرضةوكانت  .صباحكل تكرر ذلك المشهد ي

 ي." عليك أن تأكل ، كارست 

 

ذهبت إلى غرفة معيشة  . رةشاعحتى أصبحت منتصف الومر الوقت ، تقريبالقد غادرنا في الساعة الثامنة 

فقد  إليها ولكنها حصلت عليها ـ  لم تسعميزة ـ كان لديها  واتصلت بها. ورائي من  الباب  أغلقت دي، وال

للهاتف كي تضع  مخصصة  في الأصل التي كانت يرة غصالطاولة ال ت تحتاجكان لأنها . و هاتفكان لديها 

 .الباب  الحوض بجانب على الأرض، تحت فقد وضعت الهاتف  الخياطة عليها ماكينة

 

لك اعتقدت أنها لم لذ  ،لحظةساد الصمت لما حدث،  لها وقلت   السماعة ات التقطت مر عدةاتف لها بعد رنين

، سوف  يالغرفة: "انتظر  فيكان موجودا دو أنه نعم"، ثم قالت لشخص يب"ـ  "؟هل سمعت  "ـ  .تفهمني

  رىمرة أخ " ـ سألتهاالدلو سكبت لقد  ،"تخيلهج: تبمصوت الالنفس ب ثم قالت لي ."أساعدك على الفور 

وكان ذلك، باستثناء  أنهينا المحادثة.  تبادلنا بضع كلمات أن بعد ". وأنا لست صماء""، فقالت مت هل فه"



ها ماتت  ، لأنما دار بيننا من حديث آخر  تبادلناها بعد أيام عند المدفني  لقليلة التوالكلمات االمحادثة الهاتفية 

 .بعد بضعة أسابيعأيضا 

 

* 

 

إلى جاء  كماجاءت إلى جنازته،  .هو في سبتمبر، هي في أكتوبر هي.و، ثم  أولا ه كان الأمر. نعم، هكذا 

 وجودها.   اكتشفت  تيميلا هي ال ت كانحدث. هذا يبدو غريبا، ولكن هذا ما  .جنازتها

 

  الهاتف استيقظت على صوت كانت قد . ميلا ت ظهروفتح الباب  انفي الليلة التي اتصلت بها السيدة روث 

 ت قد جاءا. كانت تقريبا على كتفه   كان ،لامائ ارأسه  كان ،ت واستمع ب البا استندت إلى ودخلت غرفتي؛

  منسيارة أجرة  فقد استقلت رو م المتاستخدا. ولأنها كانت ترفض من برلين في فترة ما بعد الظهر

جلست على جهاز  المرعى قصيرة عبر  نزهةبعد إنكهايم. و إلى اقلتهأفي فرانكفورتر، المحطة المركزية 

في اليوم التالي ولكن عندما أرادت العودة . اص بي وبحثت عن صور للبرنامجمحمول الخالكمبيوتر ال

 .وتنبرجت  إلى ت وجاء خططها تخلت عن ما حدث، بسمعت 

 

  الردهة كنا نقف في -بعد ساعة . إلى المسرحالتي اختارتها  صورالفي الصباح، وقبل الإفطار، أرسلت 

وإنما جلست  تدخل إلى إحدى الغرف بما أنها لم وق. حمول د ها المهاتفولكن جرس   –المغادرة  وننتوي

  بها  تكلمتاالطريقة التي  والهاتف. تها، على ، مساعد اأنيت ت كان. المحادثة استمعت إلى، على أحد المقاعد 

بسبب تفننها في  عودتها، و ت أخرت هناك فعلا حالة وفاة هي التي كان هأنها بلإقناعميلا  بذلتهالجهد الذي و

  إليها أو أيضا إلى فرانكفورت )سواء كان ذلك بسبب الشوقالسيدة الأخرى من المجيء منع كي ت الإقناع

 .هات، ولكن أيضا حبيبتهامساعد  فقط ت ليس ةأن المتصل دركت  الحقيقة(، أ تقولللتأكد من أنها 

 

وقت   كانت كما  في الردهةالضوء الخافت  بدت فيكانت ميلا في منتصف الخمسينيات من عمرها، لكنها 

ا، باستثناء أن شعرها كان أول مرة قبل ينا التق شعر كل  ، نفس لون ينحاسقد اعتراه لون  حوالي ثلاثين عاما

  كان من الممكن معهاكان المرء يخرج عندما كانت شعورهن ذات يوم بنية.   سنها و اللاتيمن كن في مثل 

لم يكن من النادر أن  ساء، ولنوكذلك االرجال  إليها،نظر يعلى يقين من أن الجميع سوف  المرء كون يأن 

ادئة، لا شيء  طريقة ه جميلة ب ت كانالسبب في ذلك أنها قد يكون ا. الرجال إليهانتباه لفت بأولا  النساءتقوم 

تتسم  ي ذ لك الذ ملامح وجهها أو أحدهم أن التناسق في  عتبر، إلا إذا اأو من هذا القبيل يبدو متعالياها كان  في

التعالي. ) ولكن أيا ما كان السبب عن الذي ينم عن تواضعها أمور تعبر   اصيته ور شخ أو حض ملابسها  به

  اتأثير وحدهبوجودها في بعض الأحيان وكأنها تمارس شعر أكنت ( ها.تأثيرشيئا في  غيريكن ليفإن ذلك لم 

حول   لا تثير ضجةكانت ا . ولأنهأيضا أصواتهم ونخفض ين  والآخر كان  هادئةكانت لأنها تربويا.  

ها. تى المدعّون بشكل مزمن ودائمو الحديث عن أنفسهم يتواضعون في حضرتو نفسها، كان حها أشخصيت

  موزعة على فترةن النبيذ المخفف بالماء  كأس أو اثنين م  بالكاد )ربما شرب الكحول أولم تكن تلأنها و

ا الكأس ذ عن شرب هيتخلون  ،الطاولة إلىلسون معها كان الشرهون في شرب الخمر عندما يجالمساء(، 

، بعد رحيلها لفترة حتىيستمر كان  مهدئ ال هاأن تأثير  تمثلّ فيفضلا عن ذلك الشيء المدهش أو ذاك. 



كانوا يتبادلون النظرات، والعطشى كبيرة الفواه أصحاب الأ، ةبعد ذلك معتدلكانت الأجواء تظل حيث 

 رؤوسهم.ز بهفيجيبون استفسار ة نظرالنادل  عندما يلقي إليهم التخلي   ونمارسي للخمر

 

* 

 

ما إذا حتى لذا لم أعرف ، عنهلها كنت أحكيه نفسه اللامبالاة مثل كل شيء آخر ب هيرتا خبر وفاته  استقبلت 

تحيكها حول  لوحات القماش التي  فيعالقة أنها أصبحت ربما اعتقدت إليها.  قد توغلت لومة معال ت كان

 نفسها.  

 

مع منظم الاتفاق على كل شيء بعد  ىأخر مرة ت بهاومع ذلك اتصلمتوقعا، ظهورها لم يكن لا،  لجنازة؟ا

ـ وكأن ما  كيف؟" عجبة: "فقالت مت، "أقلك؟تودين أن هل " ، أن تأتي معي؟ ينهل تريد الجنازات. سألتها: "

لو  كما  نوبة سعال. من السعال انوع  ت  ثم فجأة سمع. على الإطلاق سمعتهاأكثر فكرة سخيفة قلته كان 

 .ونظرت إلى أسفل أشجار الصنوبر على التل بين ، وقفت بعد ذلكت جاءها ولكن.  نقتخ كانت ت

 

جاء  ، من الناس سوى عدد قليل جنازته يحضرلم   أي صداقات في السنوات الأخيرة يكن لديهلأنه لم و

 ، كأنهم تم تكليفهم أو اختيارهم عن طريق شخص واحد بيت ولكن من كل  هم،الجيران، ولكن ليس كل

منديل  في يدها كان و السيدة روث، . كما جاءت عابرة فقط كنت أعرفهم معرفةناس الذين ء الهؤلا:  ةالقرع

عدد قليل من كبار السن  و ؛حذائه أطرافيحدق في زوجها  في حين وقف ، هاأنف تمسح به المرة بعد المرة 

 الذي كان يترأسه. قسم المن الموظفين من 

 

 ، وكان محمولا  أواخر سبتمبر ش تحت شمسوراء النعوكنا نمشي  ضع فيها، خرجنا من القاعة التي و  

 "تا؟يره ههذ  ت أليس"وقالت:  ميلا وكزتنيعندما  ،أمامنا طريقالفي على عربة مدفوعة كهربائيا 

 

الذين اصطفوا لتأدية  الجنود  وكأنها سرية منالصغيرة  الصنوبرأشجار مجموعة من الجبل  فوق اصطفت 

 ت قال حسب ما التفتا،من أحمر لامع ) فستان فيوفي فجوة بين الأشجار، وقفت هيرتا،   ،العسكرية التحية

مرة المائل إلى ال الأصفر اللونرقيق من الجبردين من نفس ا معطف ذراعه وعلىميلا(،  مثل أوراق ح 

تنتهي  حتى   الانتظار وإنما كان عليم أستطع الذهاب إليها مباشرة، ل  ينولأ .شجر الليمون أمام نافذتها

وكانت أشجار الصنوبر تغطيها إلى   ؛عتناتبو طنانة، وراء السيارة ال  ت والآخرون، مشيشعائر الدفن

ولكن  ، ياردة(ربما خمسون  ) نفس المسافةصعودا فوق التل وهي على  بجانبنا وكانت تسير ، المنتصف

لم تذهب مثل  . ها مرة أخرىوجود  اكتشفت  ولكني توديع المعزين كانت قد اختفت. بعد   إليها التفت  عندما 

 . للحظةلم أجدها  ، لذلكالبيت كن نحو ئيسي، ولإلى المدخل الر الآخرين

 



وصلت من المدينة،   انب دخول المدفن من هذا الجمن خلاله الذي يمكن صغير، الحديدي الباب أمام الفقط 

أنت"، كما لو   هذاأقالت: " .، توقفت لا يمكن أن تتجاهلني اعرفت أنه  ولأنها ي!"انتظري، "أمإليها. ناديتها 

 فقط.   الآن انتبهت إليأنها 

 ." إذن أتيت  "

 كنت أتنزه ومررت مصادفة."  . صدفةمحض صدفة، "

صعدنا عبر الباب وسرنا على  مصادفة.  زوجها جنازة حضرت التأكيد على أنها بالنسبة لها كان من المهم 

كما يدها توقفت ومدت لي  عند المدخلوصولا إلى البيت.  من خلال العشب الجاف يمرالذي  ،في الممر

ا،دا كانت تفعل ميلا،  أن تعير إلى الدرج، دون  الحصىعبر الممر المغطى ببسرعة وصعدت  ت ثم التفت ئما

 اهتمام.  أي ،قليلاا  كانت تقف بعدناي تال

 

حاضرة، تلك الممرضة التي كانت  ، التي تعمل في القسم الذي كانت به،الممرضة فقطفي جنازتها كانت 

القفطان في   يرتديلم يكن  ، ولكنهاتصل بيالذي الشاب و أيت مدير البيت ر  أولاا، ثمتراها فظّة، رأيتها 

هلام  ه بالشعردلك ان يبدو عليه أنه ك. ذراعيه وساقيه حول ايرتتطكانت  داكنةحلة وإنما  ذلك اليوم،

التي خلفتها ك من الآثار رؤية ذل يمكنكان ، ه رأسفقد كان ملتصقا بفروة ،  مرة أخرى بإحكام همشطو

صفراء تميل إلى الاحمرار وصولا إلى   وردةفي يده كان يحمل  جدائل، في صورةفي شعره  لمشطأسنان ا

  أوثلاثة مسافة منهن، حيث وقف على بعد لى ع يبق ، لكنه الممرضات جاء مع . (الراية)مثل  ابراعمه

 ن. ينتمي إليه   كان من المستحيل عدم ملاحظة حرصه على عدم إظهار أنهن. أربعة أمتار وراءه

 

 هذا هو السبب بالنسبة لي   ربما كان .قبلها برلينعادت بالفعل إلى  ، فقد ميلا هناك في ذلك اليوم كنتلم 

 حدوث  أتوقع نني كنت ربما لأ م ألها الشاب.  صفأن أأردت . التفاصيل  ي لكل تلكحفظ في

وراء   ه حزينبوج  واقفا، ولكن بقي قاعة الجنائزجلس في لم ي نوبة غضب؟ ؟انفجار انفعالي  فضيحة؟

عند أداء ، حتى في وقت لاحق وقت ال الطو .الأولمقاعد الصف في  جلسوا ، في حين أن الآخريند المقاع

ي كلما استدرت تجاهه أشاح بنظره ووجهه  ، لكنسلطة علي م هبعيني شعرأ كنت  عند القبرالسريعة  الشعائر

 ذلك. أخرىمرة إلي نظر ي به شعركنت أ، بعيدا نظر كنت أ، ولكن بمجرد أن الأرض إلى الأسفل وتفحص 

ادفن والدي القس الذي  نفس  كان، القسبالطبع ، و، مدير المنزلالممرضة، الشاب  سمين  ، وهو رجل أيضا

 هكذا، ست السيد كار : "قال .عندما اتصلت به على الفور  نيتذكرقد و ؛ام مدرستيفي أي الدينمعلم يشبه 

 اتصلت بهروث قد  ت السيدةكان. يالد يعرف واكان  لا أعتقد أنه  ".ا البعض ممن بعضه بعد فترة وجيزة

  التي سيحتاجها في الخطبة التي البيانات  بعض  ل بي وطلب اتصبالا   ، ومن ثم قام بدورهورجي بعد وفاة ج

عدة مرات في أثناء تردده على البيت  هيرتا كان بالتأكيد قد رأى من ناحية أخرى ولكن د الدفن. سيلقيها عن

خلصت  عض الملاحظات التي أدلى بها بخلال  من التي يقيمها.ت ممن يحضرون الصلواحتى لو لم تكن 

 .عودتهاو   هااختفاءيعلم ب إلى أنه كان  

 

وكانتا على ارتفاع ، الوادي فوق  طائرات الجيش الألمانيمن  طائرتان حلقت ،  مباركتهالعندما رفع يديه 

  نظرت إلى أعلىوعندما  ، المقابل تلفوق الالأشجار رؤوس  تلامسانبدتا وكأنهما جداا بحيث   منخفض 

لقد   .أيضا إليها حضرقد ل ،ثم عرفت أنه هوا. أرنب فيهتقف في نفس المكان الذي كانت رأيت عند السياج 

 .نب أرفي صورة  هو وجاءر الداكن أتت في ثوب التفتا الأحم



 

II 

  وأخرجت ، خزانةال ت ، وفتحى الغرفة العلويةصعدت إل، توتنبورج في الصباح ، وقبل مغادرتي إلى

، لم أجدهاعندما استيقظت لكني  هاتذكرتكنت قد وبحثت عن صورة الصور  فيهن كرتو صندوقا من ال

 . صورةلمن ا ورة، أي صسنوات  منها قبلصنعتها  نسخةمجرد  وجدت   ولكن

 

أن ، وهذا هو السبب في هارتصووكومة من الكتب على على طاولة الشرفة  الأصل أسندت كنت قد 

،  حافة الطاولةو، الكتب : يمكن رؤية  كانا؛ إذ ملون اثاني  اراالإطار الأبيض إطبجانب لآن ت ظهر ا الصورة

في   البيضاء: أبي جالساللقطة السوداء و ، وفي الوسطشريط من السماء الزرقاءو ،درابزين الشرفةو

كان يرفع  . شيئا على قطعة من الورقكتب هو يو الأكمام   ا ورافعاقميصمرتديا  الصلب مصنع  مكتبه في

كانت واحدة من   فقد   أن يتم تصويرهم يكن يحب لأنه ل. المصورب  تفاجأو كان قد ، كما ليضحك هورأسه و

من الصور   آخرمع عدد قليل ت الزيار إحدى  أثناء . تركها لي فيالتي كانت موجودة له القليلة الصور

  ، ومن ثمَكبيرةمسافة كان إما مع آخرين أو كانت اللقطة من  من وقت لاحققليل من الصور   في ؛الأقدم

العطلات  التي التقطت في أثناء آخر النظر عن صور بحر البلطيق ض بغ .غير واضحةملامحه كانت 

، ولم تنج  خذتها معها أو قام هو بإتلافهاإما كانت قد أ. ع هيرتاشيء يظهره م هناك  التي قضاها معا لم يكن

 .ن طريق الصدفةع الصور إلا هذه 

 

  .؟"هو  هذاهل " سألت  .القهوة وأعدت نهضت   .في المطبخالشقة ، كانت ميلة جالسة عندما نزلت إلى 

 .  أخذت الصورة من يدي ونظرت إليها أومأت بنعم. ف

 "؟ه وقت ذاعمر كانكم "

 ".وثلاثونأربعة "

 إذا...  نع الصلب مص، جبراندنبور ،نعم. فكرت 

 .أكبر من أربعة وثلاثينلا يمكن أن يكون 

 "صغيرا جدا؟"

 ."صغير جدا"

 

  أمتعةمن أجل "تفكيك المجيد.  عيد الميلاد  أسبوع، في اليوم الأول من ءت في المساءكانت ميلا قد جا

متاحا فعل ذلك على مرافقتي لم يكن  وافقت  ميلان  لأ، وعلى ذلك  يت المسنينت مديرة بأصر...  "المنزل

 .ينت ، الأسبوع بين السنفقط إلا خلال ذلك الأسبوع

 

، بعض الملابس الداخلية:  ملابسالنة خزا ، فقط ما كان فيشيء ي ذكرأي  ، لم يكن لديهاهاأو ؟أمتعة المنزل

في   أيضاتم تخزينها ي  كان  قيد الاستعمالن تك م، عندما ل، والتيالخياطةماكينة  ،الخروجملابس ، الأحذية

 تستخدمها. دائما تقريبا لكنها كانت . الخزانة



 

ية كان قد الضرورية احتياجاتها لتغطم هعم تعاملت كانت الذين  البائعينمع   تواصلها  أن على الرغم من

ا ، كانت نذ سنوات م انقطع  ، الماكينةعلى  ينحنت، هناك  جلستأقمشة جديدة ثم تتفنن في الحصول على دائما

،  الأكمام في أحد  هضعكنت عندما أدخل عليها تخرجه وت ، دبوسومعها ، تينمضغوطشفتيها البرة بين والإ

 . تحت الكتفمسافة شبرٍ  ىعل ضع المو نفسفي ودائما 

 

تي لم تتم  من الاحتفالات ال من أجل نوع ماتحيكها كانت  نتها، ملابسخزافي مكدسة الملابس  كانت 

تثبت مدى   كما لو كانت تريد أنظلت تحيك الملابس. لكنها ى مثلها. أو لم يعد أحد يدعوها إل ا إليها،دعوته 

لكنها لم  ان يبدو لي كلما رأيتها.ته على نفسها، هكذا ككأنه عمل قسري فرض.  فائدة شراء ماكينة الخياطة

في كل   وضعت ئر التي لسجا منافض ا ،الخياطة ماكينة، ، الملابس، الأحذيةالكتان. بهذه الطريقة  به تشعر

)التي كانت في مظروف   الصور كان هذا، فضلا عن، من الزجاج كله مصنوعال صباح الطاولة، وممكان

 .  اكل ما تبقى لهرمادي( 

 

 إذا.ورأس السنة الجديدة  المجيد  ين عيد الميلاد ب

 

دخلت علينا المديرة ، تقريباينا  ، وعندما انته عدد قليل من الصناديق  الأشياء فيجمعنا  عنده.، ثم عندهاأولا 

عبر المدينة  إلى أسفل الجبل  انطلقناثم ا.  نفعل بهسماذا  نعرفحتى  ، المخزن مؤقتاوعرضت وضعها في 

الشوارع  . اكتست جدا ابارد ا و مشمسو امشرق. كان يوما الجانب الآخرعلى  مرة أخرى هأعلاثم إلى 

 .لكسفي حالة من العطلة ال بأجواء يوم

 

يتعلق ، لم لا المنزل؟ . تفكيك أمتعة النوافذ من خلال  مائلاء الضو دخل، الستائر ورفعت زل المن باب  فتحت 

ن  لأنه كا، وايحدث لهب سؤال الأشياء عما يجب أن  يج كان. لحصول على نظرة عامةاب وإنما، الأمر بذلك

شعر بأني أفعل شيئا  مشيت بين الأشياء وأنا أمن الواضح لي أن الأمر عبارة عما يشبه اختبار الكفاءة فقد 

 ا.مستهجن  ئا، شيائخاط

 

 ،حديقةتطل على الصغيرة  كانت غرفة، أنا غرفة مكتبه، دخلت قهوةتشغيل ماكينة الميلا  ت اولح  في حين

،  المكتب  خلف طاولة صغيرةأحد الأرفف العلى   ملفات أخرىبين  ملفا من ت  جرخ. أونظرت حولي

كان يجب أن يتم إرسالها إلى ، والتي ما بلوتوف إلى التي تم إرسالها الرسالةفتحته وجدت  وعندما 

ة تحت الرسالة  والتي ردوا بها عليه مثبت نفسهب  التي كتبهامن الرسائل  انسخ، وعندما رأيت بلوتوف أبدا

 ع في الرحيل. أشر ، عندما نساه في وقت لاحقألا الردهة حتى  ووضعته في  الملفأغلقت 

 

 .الخزانات  قغلأ و تحفأ نت ك  ماعند و ،أتجول في المنزل اأنو، دخيلبأني لشعور ا وقت الطوال لم يغادرني 

غرفة   نظرة في مرة أخرى ألقيت  ،بالفعل المعاطف كنا قد ارتدينا، في الشفق ، في فترة ما بعد الظهرثم

جدار المن في تثبت التي كانت  الملابس  ات نوع من خزان  كانت ، وهناك خزانة ت انك السرير أمام .النوم

أن أعرف وقتها أو  دون و. ، أبواب منزلقةأصغر تعلوها أبواب   أبواب كبيرة، مع وجود خرالآ الجدار إلى



من  كومة رفعت  وعندما، اب وبالأ أحد فتحت ، كرسيوصعدت على   المصباحت أ، أضالسبب  لاحقا حتى

  حتى قبل أن أخرجه ت عرفو ،قطعة قماشفي ، رأيت شيئاا ملفوفاا الخزانةفي ضوعة والم ةرّ مفارش الأس  

 .كان اذام

 

 . الكاميرالقد كانت 

 

في توتنبورج   ومهن  غرفة في على الكرسي هناكعندما كنت أقف  ي، لأنكاميراقول لا أأقول الكاميرا و

 ت.كانة أي واحد كنت أعرف 

 

، صنعت فيلم دوار ،6  فأخبرتها أنها : "إجزاكتا "الكاميرا؟  هذه الجبل "ما نوع ونحن ننزلميلا  تنيسأل

لم إذ الصنع، عام  لذكرلم يكن هناك سبب ما.  خطأأنني فكرت على الفور في أن هناك  وأذكر "، 57عام  

زجاج   ظهر يديبإلى الأمام ومسحت  يت نحن، اكوكما لو كنت أريد إلهائها عن ذلعلى الكاميرا، يكن يظهر 

 . أنفاسنامن بخار الماء   تكثف عليهالسيارة الذي 

 

والآن  ، الكبريت الأصفربلون  بال الشاهقة في السماءالجكب حس  ، غيومبعد الظهر و  ،شمسالصباح في 

ما لو  كمع كل عاصفة جديدة  هاوراء  الشوارع كانت تختفي دةمتجم أمطار تساقطت الظلام  حلبعد أن 

، عجلة القيادة منتصبة مثل الشمعة وراءجلس تقود السيارة، وكانت تميلا  ت كان . وراء ستار  يختفكانت ت

 . الجبلصوب  منحنيات  كان يسير في، الذي لطريقحدق في اتو  ايق عينيهوتض 

 

 بدأت في الحديث عنها مجددا. عندما وصلنا إلى الطريق السريع و

 "؟لماذا كانت هناك "

 ".لا أعلم"

 "هل هي جيدة؟"

 "الكاميرا؟"

 ".نعم"

 بأن علي أن أفكر أولا. تظاهرت 

 ".أعتقد ذلك"

 

أرخص من  ت كانتحديدا.  الكاميرافي شراء تلك  لوقت لفترة من اكر مكاني أن أحكي لها أني كنت أفكان بإ

المنزل الذي   نع ابعيد  ، ليسبرليني وجيدة بنفس القدر. ف،  الناس في عملهممعظم خدمها يست التيية اليابان

    فيه. كان بإمكاني شراءها كان هناك متجر   كنت أسكنه



في   نت أحتاجها فعلاك. عبر الحدود   هابهر يفي برلين الشرقية و له يهاشتر أن ي لشخص ما المتجر مالك قال

الذي لأول ، التقرير ا، وكانت المعدات باهظة الثمنالمالمن  القليل سوى لدي. ولكن لم يكن ذلك الوقت 

. إذا تلفت في دريسدن صنعهاتم تخليت عن الفكرة.  ولكن بعد ذلك . مستعارةكاميرا أعددته استخدمت فيه 

 ؟ مشكلة كبيرةكون تس

 

 . لاحقاوإنما اليوم  ذلكليس في . ذلكلكنني لم أقل 

 

* 

 

  قهوةالعادة ما يكون مجرد فنجان من  الذي ،بعد الإفطاراستيقظت مبكرا و. لم يتغير شيءظاهريا 

بعض  وكتبت ردودا على بعض الرسائل. في  صعدت إلى الغرفة العلوية، شوقطعتين من الخبز المقرم 

تطير  الطائرات التي  إلى أسطح المنازلعبر تحه وأنظر أف ،المائلةنوافذ الإلى أحد  كنت أذهب الأحيان 

في مطار   ذلك مباشرة بط بعد ه حتى تساكسنهاوزن و  أوفنباخ فوقن بعضها البعض م مسافة قصيرة  على

 .  دائما يهكان على ما هو عل ل شيء. كراين ماين

 

إلى  نزلأن أمن النادر  م يكن، ول، ترددت مظلمةتلك الغرفة ال، القبوللذهاب إلى ولكن عندما حان الوقت 

أدركت أن زوجته    عندما اتصلت بصديق. مرة أخرى رجعأأمام الباب لفترة من الوقت ثم  قفأ، وهناك

لأني  يع التحدث معي بشكل طبيعي تطإنها تسلي وقالت  ،حذرة كانت تتكلم بلهجة على الهاتف ت أجابالتي 

ثم  ، اقالته الجملة التي كررت   لزوجها سماعة الهاتف . وبعد أن أعطت بعدهاضحكت   ثما لست مريضا 

 يمتص جدار خلال وكأنها تأتي من  سمعت كلمات الصديق . أتابع المحادثة أستطيع أن أنني بالكاد  أدركت  

وإنما  الغرفة  ، كما لو كنت لا أجلس فيفي رأسية  غريب  كلماتي كانت تدوي بطريقة، في حين أن الصوت 

في نفس أسمع صوتي  مع شخص ما أتحدث عندما  .ة أيامبقيت على هذا النحو لعد ة. في قاع بئر عميق

  مسموعابالكاد  صوتي  كان، بينما الغرفة صوت آلة الكونترباص الرنان الذي يملأ  وكأنه عاليا جدا الوقت 

، بعد ذلك أخبار جيدة وصلتني  عندما !أعلى، تكلم بصوت : فيليب لون خرون يقودائما كان الآ. للآخرين

 .  الآن بها ع إخبارهي ستطأني لا أفكرت في 

 

في وجدت كما  ،راق ذات ثقوب جانبية كان والدي قد أحضرها لي قبل سنوات رزمة أو خزانة الفي  وجدت 

إلى نفسي كما لو كنت  نظرأو توقفكنت أمرآة   كنت أمر أمامعندما  .أدواتهكانت من بين ، كماشةالقبو 

انت كوكثيرا ما ، هارةتتسم بالم  ركاتيح لم تكن. ثر وضوحاالآن أك  وقد أصبح التشابه معهأن أرى  أتوقع

لة. وكنت كثيرا أضع الأشياء في  الأشياء تقع مني عندما أريد الإمساك بها، أو لا تصل يدي إليها بسهو

 . ةالمحفظ وأالمفتاح  وك: القداّحة، أغير مكانها ولا أجدها بعد ذل

 

إلى يدي   رظاكتشفت أني كنت أنوفجأة . إسبرسوطلبت ، جلست في المقهى و، بعد التسوقةريعند الظه

أو ، الأمور التي أفضلهاأو  يعادات أو ، حركات جسديأو  وجهي ات تعبيرت سواء كانإنها يداه. : فكرأو

أو  ، أثناء الجلوسوضع ساق فوق الأخرى في أو   ،أتحدث  أسند بها رأسي على يدي عندما طريقة التيال



كل ظهر لي ، وموضع الاختباروضعت كل شيء  -في كوب  صب مشروب أو   ،شوكةطريقة التقاطي لل

لم أر نفسي  وقمت وعندما دفعت . يشبهه كان كل شيءفي أن  فكرت  تسم بالتهديد.افي ضوء جديد  شيء

 .  وإنما هو ،نوافذ المتجرأمام مر أ

 

بدأت أعاني من جميع الأعراض تأكدت من أني ، ولكن الآن التوهملم أعد أعاني من أمراض لفترة طويلة 

في ذراعي   وتنميل، شعرت بضغط في معدتيطويلة   لأسابيع مرضه. التي كان يعاني هو منها بسبب 

 ي. قلب تقبض على يد  هناك وطوال الوقت كان الأمر كما لو كانت  ،اليسرى

 

 ت الكرسي وحاولعلى  ثم نهضت وجلست  ساعةب ذلكبعد  استيقظت نمت من الإرهاق وفي المساء 

لأني كنت  في بعض الأحيان  في الليل أستيقظ أني كنت ، وتذكرت على الفور شردت أفكاري ، ولكن القراءة

.  دع الدخان يخرجكي ي  من يفتحها هو. كان  النوافذ مفتوحةأجد نت ، وفي الصباح ك في البيت يتجول أسمعه

  تتأرجحان ذراعي ت وترك مام ثم انحنيت إلى الأ، الشرفة وخرجت إلىأغلقت الكتاب ثم ، سيجارةال أطفأت 

ضغط على  كي يفي بعض الأحيان  يفعل ذلككان  نفسههو  أنه  انتبهت إلى  ، وفجأةذهابا وإيابا أمام ساقي

 يمينا ويسارا.   هذراعي يأرجح إلى النافذة و كان يقف ،منهما الدخان لإخراجالرئتين 

 

في ذلك  دونتهماا كما حكيهم  أعيد  مرة أخرى. كانا حلمان.  الأحلام إلي عادت مبر نوفشهر ثم في أوائل 

 . الوقت 

 

تبدوان كما لو  ه اذراعو، يستلقي على ظهرهللأشجار؛ كان هو خلال الفروع المنخفضة ا من مأراهكنت 

. بيض بلون أ تنصع  الأجزاء الداخلية من ذراعيه ،(ممارسة الجنسبعد  استرخاء)أو في حالة  كان نائما

 ةوهي راقد  .عة على وجههبقطعة قماش موز  مغطا رأسه كان ،على رأسهمنديل  كان وجود  الغريب الأمر 

، قليلا مقعدتهاترفع  انت ك. على صدره اضع ذراعهكانت ت ،حمايتهوكأنها تريد ، ملتصقة به، بجانبه

في   التام، يتوغلان سترخاءالوضع من الا ، في هذاوهكذا.  رأسها على كتفهو، ساقها اليسرى على ساقيهو

 . مثل جذور الأشجار  الأرض 

 

 .هذا هو حلم اليوم

 

ولأني كنت  ، لفترة طويلة نفس الحلم كان يراودني ،توتنبورج ، ثم فيكان لدي هذا الحلمف بلوتو في

كيف يغوصان في   لأنني رأيت وأنا أشعر بالصدمة يقظ ستكنت دائما أا هما اللذان أراهما أنهم عرفأ

لم . الحلم لهما ذلك أحك  ، لذلك لم ني ا عاري ملقد رأيته ان. ي رأيتهما عاري لأن  وأشعر بالخجل، الأرض 

هذه رأيت في أحلامك  ، ماذا، فيليب باحفي الص. عندما كانا يسألان الحلم الآخربولا لحلم اهذا بلا   اأخبرهم

 ما رأيت.  بالضبطكنت أعرف إني لا أعرف. في حين ؟ كنت أهز كتفي وأقول الليلة

 

 



 ولكن بعد موتهما ني مرة أخرى تقريبا طوال فترة نضجيأت  ثم لم ي  طفلا.حين كنت  الحلم ذلككان لدي 

 ة أخرى. مر عاد 

 

ضوء    بهاأنظر في غرفة . كنت أراني والمرأة  الغلام إنه حلم. الليلتدور في  الحلم الآخركانت أحداث 

ضوعة في  مرتبة موملقى على سرير أو  كان ،امريضيبدو . كان الغلام عةشم  كان ينبعث من ربما، متقطع

الطهي.   في وعاء تقلب بها شيئاقة ملعفي يدها ، وتحمل بجانب الموقد المرأة  تقفأحد الأركان، في حين 

ولكنها في آخر الأمر . كان مريضا يطلبه بنفسه لأنهأن  كان مسموح لهشيء  ،شيئا ليأكلهعد له ت كانت 

،  هوجه  فوقجلس تحتى تتحرك للأمام ترفع التنورة وه. كانت صدرى عل  وتجثمهب إليه تستدير وتذ كانت 

 ،الخيل همأحد  ب رك ما يكرأسه فوق وكأنها تركب  وهبوطا لتحرك صعودافي ا ثم تبدأ. تنورةثم ت سقط ال

مرة  الموقد وتذهب إلى   كانت تقوم من فوقه، ينتهيالأمر كان ندما . وع ، ثم أسرعببطء  أولا كانت تتحرك

ه ي عينكانت إحدى . رى وجههأأن بإمكاني كان  وعندها  ،هجانب الغلام كان يتقلب على ، في حين أن أخرى

ترض أن تكون  من المفالمكان الذي  ن كانت الأخرى فيفي حي  ، فقطا رصغي  ثقبا حتى أصبحت  نمت قد 

 .العين بتلك ينظر إليكان  و، عظام الخد فيه 

 

ا لفترة طويلة صاحبني ذلكلقد  أنني  حتى  ،كثير من الأحيانفي  ه كان يأتيني، ولكنليلةليس كل  ،الحلم أيضا

 . بعد سنوات عندما عاد  على الفورذكرته ت

 

 .ذاك، ثم حلمال هذا أولا

 

 

 ترجمة 

 صلاح هلال 


