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Erinnerungen an eine Kindheit
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.Die Auswirkungen
eines Zwillingsverlustes
sind sehr vielschichtig.
Sie dauern in der Regel

ein ganzes Leben.”



Ich schreie und verliere Gewicht.
Ich schreie am Tag
und ich schreie in der Nacht.

Mutter halt mich in tihrem Arm,

sie fasst mich sicher,
sie halt mich warm.
Sie streichelt und kusst
mein angsterfulltes Gesicht.
Lauft auf und ab,
singt und summt,
wiegt mich hin und her,
doch ich schreie immer mehr.

as kleine Stuck Brullfleisch braucht einen Spielgefahrten’, sagt
eine mitfuhlende Nachbarin zu meiner verzweifelten Mutter. Sie legt
thr properes Baby neben mich in den Zwillingswagen. Und tatsach-
lich hére ich auf zu schreien, als die beiden erwartungsvollen Mutter-
gesichter in meinen Kinderwagen schauen und ich das schnurrende
Wesen neben mir spure. Ich taste mich vor, wie eine Spinne, die einen
Kokon um ihre Beute weben will. Lege meine Gliedmalien um die warme
Puppe, schmiege mich an das Riesenbaby und beginne zu leben.

Meine Mutter, erschopft, aber glucklich, sinkt auf die Stufen der Hof-
treppe und glaubt an die Wiedergeburt.

Ich liege still im Zwillingswagen und halte meinen dicken Frank fest
umschlungen. Fasziniert schaue ich in seine kastanienbraunen Augen.

Frank erblickt das grelle Licht des sozialistischen Realismus drei Monate
vor mir. Schon mit neun Monaten kann er laufen, im Kindergarten
schreiben, und in der ersten Klasse liest er mir die gruseligen Marchen
von Wilhelm Hauff vor. Er ist kraftig, unerschrocken und findet fur alles
immer eine Losung. Frank wird zu meiner zweiten Halfte, ob ich will
oder nicht.

Ich liebe und hasse ihn dafur.






nser Karree wird von staubigen Asphaltstrallen umfasst. Ein
Flickenteppich. Dazwischen die 30er-Jahre-Bauten mit ihren brockeln-
den Kratzputzfassaden.
Fliegerbomben und Granaten haben tiefe Einschlage hinterlassen.
Rot leuchtet der Backstein der Brandwande und blau das Himmelsqua-
drat uber dem Hof. Hier ist der Ort meiner Kindheit, zwischen Wasche-
platz und Mullhaus, verwilderten Straucherm und dornigen Hecken,
unter Pappeln und Kastanien.
Der Fruhling riecht nach fauligem Laub und wildem Flieder. Wir krie-
chen in sein Dickicht und bauen urzeitliche Hohlen, mit Lagerplatz und
Feuerstelle.
Im Sommer kdmpfen wir uns durch einen Dschungel aus Holunder
und Hartriegel, Farn und mannshohen Brennnesseln. Die Insekten
kriechen in unsere ungewaschenen Ohren und hinterlassen jucken-
de rote Flatschen. Wir grillen Regenwurmer, zerstampfen Sauerampfer
und Holunderbeeren.
Der Herbstwind blast in die groRen Blatter der Kastanien. Wir klettern
in ithre Kronen, hissen Piratenflaggen und blicken uber weite Ozea-
ne. Wir paffen Blatter in geschnitzten Tabakspfeifen und schleudern
Kastanien auf Meeresungeheuer.
Im Winter schlagen wir unsere Steigeisen in den Mount Everest,
uberwinden Gletscherspalten zwischen Garagendachern und bauen
arktische Schneehohlen mit den Eskimos.
Wir liefern uns Schlachten als Indianer, spielen Goldgraber, Partisanen
und Forscher, liegen uns in den Haaren, schreien, boxen und raufen.
Am Abend kehren wir glucklich durch die Hoftur ins Haus zuruck, in
einer feinen Mischung aus Rotz, Schorf und Dreck.
Fur mich ist die Welt des Hofes unergrundlich. Fasziniert, aber auch
angstlich blicke ich aus meinem Kinderzimmerfenster in die Nacht

hinaus. Hore die Blatter rauschen und wilde Tiere kreischen. Gefahr-
liche Schatten tanzen Uber meinem Bett. Ihre Fangarme greifen nach
mir. Ich rutsche tiefer unter die Decke, lausche in die Finsternis und
hoffe auf ein Lichtzeichen. Doch Franks Zimmerfenster, schrag uber
meinem, ist nachtschwarz. Nur das Mondlicht glitzert in den Glas-
augen meines Teddys.

JIgor’, flustere ich meinem Teddy ins Ohr. ,Warum ist die Angst so
dunkel?”

Bis zum vierten Geburtstag darf Frank in meinem Bett schlafen, danach
ist Schluss. Eines Tages setze ich das rostige Kuchenmesser an und
ritze in Franks und meinen Unterarm. Das Blut spritzt, als wir den Bund
besiegeln. ,Fur immer Blutsbruder’, lalle ich noch und kippe in seine
Arme. Nach dem Vorfall installiert Franks Vater ein Kinderzimmertele-
fon. Die Leitung hangt quer an der Hoffassade, zwischen Franks und
meinem Fenster.

JJetzt kannst du immer mit deinem Blutsbruder telefonieren’, sagt Mutter.

Ich liege zitternd allein in meinem Bett und presse den gelben Telefon-
horer ans Ohr. Hallo Frank, hérst du mich?”

Am Morgen meines funften Geburtstages steht ein nagelneuer Roller
der Marke MIFA vor meinem Bett.

,Der ist fur meinen groRen Rennfahrer, der schon alleine schlaft!”, sagt
Mutter und fahrt mir durchs nachtfeuchte Haar.

Glucklich schleiche ich um das Gefahrt. Es ist das gleiche Modell wie
Franks Rennmaschine, mit Klappsitz und Latschenbremse. Nur dass am
vorderen Schutzblech ein weil3-roter Wimpel mit der russischen Auf-
schrift POBEDA [ MIR flattert. Stolz trage ich meinen roten Flitzer nach
draulRen und schiebe ihn an die Startlinie, wo sich schon viele Nach-
barskinder versammelt haben. Die Fahrt des Friedens kann beginnen,
und ich muss, was auch passieren mag, fur Mutti gewinnen.



[}
|
i)
mj
]
=-|

Das Startsignal ertont aus der Trillerpfeife von Franks Vater, der in sei-
nem braunen ASK-Trainingsanzug militarische Kommandos bellt. Frank
grinst zu mir ruber, und mir ist klar, dass ich, wie immer, keine Chance
haben werde. Er ist der Sieger und ich, maximal, die Nummer zwei.
Mit meinem roten Blitz nehme ich verzweifelt Fahrt auf, dicht gefolgt
von Frank. Die anderen Rennfahrer lassen wir schon auf Hohe des
wilden Flieders hinter uns.

In der Kurve oberhalb des Brennnesselgebusches, schon weit entfernt
von der Elternjury, hat Frank mich um eine halbe Rollerlange uberholt.
In aufkeimender Panik trete ich ihm unbeobachtet in die Speichen.
Ich habe nur den Hauptpreis vor Augen, der noch unerreicht an der
Wascheleine baumelt: zwei NVA-Spielzeugsoldaten mit KALASCHNI-
KOW im Anschlag. Hinter der Zielgeraden lege ich eine Vollbremsung
hin und reif3e die Arme hoch.
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Die Elternmannschaft kommt angerannt und jubelt, meiner Mutter
rollen die Gluckstranen Uber die Wangen. ,Jetzt schnell’, denke ich und
hechte aufs Klohocker-Podest mit der Eins.

Die Siegerehrung mit Lutscher und bunten Glasmurmeln hat schon
begonnen, als Frank mit brennnesselgeschwollenem Tranengesicht
auftaucht und mir die goldene Kaugummi-Medaille vom Hals reif3t.
Er sturzt sich mit einem wilden Urschrei auf mich und umklammert
meinen Hals. Zu einem kreischenden Knauel verwoben, rollen wir auf
die Campingtisch-Geburtstagstafel zu, die mit einem Krachen auf uns
niederkippt.

Stille.

Die Erdbeerbowle brennt in meinen Augen. Ein Kalter Hund liegt neben
mir im Sand. Der Kase-Igel sitzt im Gras und schaut mich mit seinen
Radieschen-Augen an.

Aber nach der Disziplin Sackhupfen und einem Bonbon-Regen schliefien
wir wieder Frieden und teilen die erbeuteten Schatze.

Frank nimmt mich in seine brennenden Arme. Ich drucke ihn fest an
mich.

,Ich wollte doch nur ...", weine ich leise.

JFur immer Blutsbruder”, brummt Frank.

Ich gebe ihm den knienden Soldaten, den stehenden kann ich besser
bei der Befreiung Pankows in die Luft sprengen.

Aber das ist jetzt noch geheim.

11
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urz vor der Eingangstur des WELTFRIEDENS trete ich auf die
Latschenbremse und schleudere meinen Roller gekonnt vor den Fahr-
radstander.
,Bist du verruckt?”, faucht eine Frau mit Kinderwagen. Sie schiebt kopf-
schuttelnd ihren Saugling in die Einfahrt zur Wochenkrippe.

Zum ersten Mal erlaubt mir Mutti, das kurze Stuck mit meinem roten
Blitz allein zu fahren.

.Mein grofler Junge’, sagt sie stolz, kusst meine Stirn und hangt mir die
Stullentasche um den Hals. Es ist wie bei einer Siegerehrung. Ich stehe
auf dem Kuchenhocker und empfange die groflte Auszeichnung: allein
in den verhassten Kindergarten zu fahren.

Ich wehre mich mit Handen und FuRen, im Schlafsaal still zu liegen. Ich
bin entsetzt Uber die unzahligen Babys, die rotzverschmiert in ihren
Gitterboxen weinen. Die ihren gehetzten Muttern montagmorgens un-
ter schreiendem Protest weggerissen und freitagnachmittags schluch-
zend zuruckgereicht werden.

Auch kann ich nicht mit zehn Kindern neben mir auf Kommando ins
Klo scheifien. Verweigere im Speisesaal die Fettaugensuppe und will
nicht im Gleichschritt in den Kinderauslauf marschieren.

Ich sehne mich nach den Haushaltstagen meiner Mutter, an denen ich
allein in der fantastischen Welt meines Kinderzimmers spielen darf. Mit
Indianerversprechen schleiche ich um Mutti, das schlafende Schnee-
wittchen, renne zur Backerei Schuster, serviere dampfende Brotchen
und krieche in die warme Hohle, unter Muttis Bettdecke. Mein Ohr liegt
an ithren weichen Brusten. Ich hdre das dumpfe Pochen ihres Herzens
und ich weil3, es schlagt nur fur mich.
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Doch leider gibt es auch Zeiten, da will Mutti partout, dass ich in den
Kindergarten gehe. Sie sagt, ich musse etwas Uber die Welt lernen, mit
anderen Kindern spielen und Aufgaben 1&sen. Sie kdnne nicht immer
fur mich da sein. In grofler Verzweiflung stopfe ich mir Murmeln in die
Nase, die Atemnot verursachen. Schlurfe Pfutzenwasser und bekomme
hohes Fieber, 16ffele Salz und kotze rosa Schaum. Nur, um nicht in
diesen verdammten Kindergarten zu mussen.

Frank kommt angerannt und winkt mir aufgeregt zu. Er 18st sich von
seinem uniformierten Vater. Ich klammere mich an ihn und will ihn fur
immer festhalten. Leider ist er bei den starken MISCHKA-BAREN, sechs
Turen von meiner HOPPELHASEN-Gruppe entfernt.

,Bis heute Abend, Vati’, ruft er und salutiert.

Ich salutiere mit, dann laufen wir die Treppe zum Eingang hinauf.
Als der uniformierte Mann um die Ecke biegt, gibt mir Frank ein Zei-
chen. Er springt ubers Gelander ins Gebusch. Ich hechte hinterher.
Wir hocken einige Zeit lang dicht aneinander gekauert und hdren die
Tur mehrmals hintereinander ins Schloss fallen.

,Die Falle schnappt zu’, flustert Frank und halt seinen Zeigefinger an
meinen Mund.

Mucksmauschenstill kauern wir unter der Treppe.

Von auRen kann jedes Kind die Klinke der Bewahranstalt herunter-
drucken, doch sobald der Turriegel innen einrastet, gibt es kein Ent-
rinnen mehr.

,und jetzt?’, flustere ich und will schon Richtung Treppe robben.

Frank zerrt mich zuruck und grinst.

,Kindergarten Schweinebraten!’, flotet er durch seine Milchzahnltcke.
Weg mit der Stullentasche!”

Er reifdt mir die Tasche vom Hals und hangt sie in den Knallerbsen-
strauch. ,Wir durfen nicht auffallen. Klar?”

.Na klar’, stottere ich. ,Wir sind keine Kindergartengefangenen.”
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.Richtig!”

Frank greift meine Hand und zieht mich am Gitterzaun entlang Rich-
tung Stralle. Nur weg von hier.

Der Hof unseres Karrees ist uns vertraut und eine ideale Spielstatte fur
die endlosen Stunden des Tages, aber schon nach kurzer Zeit stohnt
Frank vor Hunger.

.Mann, hab ich 'n Kohldampf!” Er knetet seinen knurrenden Bauch.
Weil wir gerade Urmenschen spielen und Frank der Krieger mit dem
Speer ist, bin ich als Sammler fur die Nahrung zustandig.

,Haben Sie Kuchenrander?’, frage ich mit auffallilg hohem Stimmchen
die Verkauferin in der Backerei Schuster.

Dabei schaue ich der dicken Backerin mit dem sufiesten Eichhérmchen-
blick, den ich drauf habe, in die Augen.

.Jebettelt wird hier nich!”, flucht sie lauthals Uber den Tresen. ,Wo

komm wa denn da hin?”

Ich ziehe den Kopf ein und husche zur Tur, da pfeift sie mich zuruck.
JHier jeblieben!” Sie reicht mir eine Kuchentute.

,Damit de ma wat uff de Rippen kriechst!”

Vor dem Konsum ziehe ich noch eine Milchflasche aus den Stapel-
kisten und renne los.

Im Haltestellenhauschen wartet Frank schon auf mich.

.Mann wo bleibste denn!”

Gierig stopft er sich eine Zuckerschnecke in den Mund. Nach dem
zweiten Pfannkuchen lauft ihm die Kirschmarmelade ubers Kinn.

Jlch verblute!”, blubbert Frank und lasst noch mehr Marmelade aus
seinem Mund quellen.

JHilfe!l”, rufe ich, verdrehe die Augen und sabbere eine Milchpfutze auf
die Gehwegplatten. Wir liegen uns in den Armen und lachen.

Die Spatzen flattern aufgeregt um uns herum und picken Krumel.

Als der Bus vorfahrt, zerrt Frank mich hoch.

,Los, wir machen eine Abenteuerreise!”

Wir sitzen im Fond des réhrenden IKARUS' und imitieren Motoren-
gerausche. Die Stadt reit ab, und plétzlich erkenne ich durch die be-
schlagenen Fenster Stoppelfelder. Ich lecke mir ein Sichtloch und pres-
se mein Gesicht an die Scheibe. Endlose Baumreihen tanzen vorbei.
Dann stoppt der Bus abrupt.

,S0o, raus jetzt, ihr Rotznasen!”, bellt der dicke Busfahrer. ,Endstation!”
Frank und ich stehen unschlussig in einem Waldstuck und fuhlen uns
wie Hansel und Gretel. Ich greife nach Franks Hand und schlage vor,
auf den Hochstand zu klettern.

Von da oben konnen wir bestimmt unser Haus sehen.”

Frank zeigt mir einen Vogel.

,Hast du n Knall? Wir mussen genau in die andere Richtung.”

Wir irren durchs Dickicht und stofRen auf eine Lichtung mit Wegweiser.
Frank blickt durch seine eindugige Kinderbrille.
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.Was sieht Schielende Natter?”, frage ich erwartungsvoll.

Er buchstabiert: ,BERLIN, 15 KILOMETER.”

Ich sacke auf dem Moos zusammen. Mein Abenteuermut hat sich in
einen KloR im Hals verwandelt.

.Los komm, Zitternder Aal, das is nich weit’, sagt Frank mit bruchiger
Stimme.

Ich blicke in die Baumwipfel zum Himmel und sehe, dass der Tag sich
neigt.

Unser SANDMANNCHEN winkt mir aufmunternd von Franks Schiel-
brille aus zu. Wir irren im dadmmernden Wald herum. Es knackt im
Unterholz und in den Blattern sauselt der Wind.

JIch kann in der Ferne ein Licht sehen!”, ruft Frank und rennt los.

Vor meinen Augen verschwimmen die fremden Hauser einer Ortschaft.
Ich versuche Schritt zu halten. Eine alte Frau nimmt sich unserer an
und héalt uns fest an den Handen. Ich bin mir sicher, dass sie die
Brockenhexe ist und uns gleich in ihren Backofen stofit. Wir betreten
heulend ein abgewetztes Hauschen mit Pfefferkuchendach.

Jhr seid also aus dem Kindergarten WELTFRIEDEN", sagt ein unifor-
mierter Mann und greift nach dem Telefonhorer.

JIndianerehrenwort!”, schwéren wir unter Tranen.

18
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it meiner nachtwarmen Decke schleiche ich an der Kuiche vorbej,
uber kalte Steinzeug-Fliesen, hinein in die gute Stube und verkrieche
mich auf der Chaiselongue zwischen handbestickten Kissen.
GrofRmutter setzt sich mit einer dampfenden Tasse TURKISCHEM und
threr Zeitung an den Stubentisch. Es riecht nach Kaffee und Drucker-
schwarze, Backpflaumen und Apfelringen.
Ich schlieRe die Augen und freue mich, Gromutters Welt zu erobern.
Sie wohnt in einem verwunschenen Hauschen mit Garten am Rande
des Stadtbezirkes Pankow. Auf den Feldwegen lauern gefahrliche Hunde
und gefraRige Schweine.
Der Dorfanger ist mit Katzenkdpfen gepflastert, in seiner Mitte steht
die alte Kirche mit ihrem unheimlichen Glockenturm. Die umliegen-
den Hauser sind wie an einer Perlenkette aufgereinht. Die Schmiede, das
Landkaufhaus, die Gartnerei, der Kolonialwarenladen, das Waschhaus
und die Konditorei Stoll, wo ich mit Grofmutter nach den sonntagli-
chen Friedhofsbesuchen einkehre.

In der Kuchentheke glitzert eine fantastische Backwaren-Landschaft.
Ich soll mir etwas aussuchen, aber ich kann mich nicht entscheiden.
Da gibt es Liebesknochen mit glibberiger Puddingfullung, Granatsplit-
ter mit Himbeermarmeladenblut, kalte Schokoladenschnauze, zucker-
glasierte Amerikaner, cremige Donauwellen, fettige Schillerlocken und
knusprige Schweinsohren.

Grofimutter sitzt bei einem Kannchen Kaffee und threm Windbeutel mit
extra Sahne am blumigen Tisch. Das Gedeck wird, ohne zu fragen, auf
thren Stammplatz gestelit.

Veranderungen sind dit programmierte Chaos’, sagt sie. Sie schaufelt
eine Ladung Sahne in ihre Kaffeetasse.
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Ich blicke fasziniert auf den Sahneklumpen, der langsam im schwarzen
Meer dahinschmilzt.

GroBmutter hat drei Kittelschurzen. Die eine heifdt ,Haus’, die zweite
,Garten” und die dritte ,Ersatz”. Sie kommt zum Einsatz, wenn ,Haus"
und ,Garten” an der Wascheleine im Wind flattern.

Der Tag in ihrem kleinen Gehause beginnt mit dem Surren der Kaffee-
muhle, dem Knistern des Holzfeuers in der alten Kochmaschine und
dem leisen Fluchen, wenn sie sich am viel zu heiRen Criff des Wasser-
kessels verbrennt.

GroBmutters Haus ist die Schatzkammer meiner Kindheit. Natur-
lich darf ich bestimmte Schranke, in denen hinter vollgestopften
Fachern Geheimturchen verborgen liegen, nur unter strengster Aufsicht
offnen. Doch schnell entdecke ich die Verstecke der Schlussel. Und weil
GroBmutters Leben einem immerwahrenden Rhythmus folgt — dem
morgendlichen Zeitungsritual, den Mittagsvorbereitungen, dem kurzen,
festen Schlaf nach dem Essen, der Gartenarbeit und der Abend-
schau — weil} ich genau, wann ich die Turen unbemerkt aufschlief3en
kann. So kann ich geheime Schubladen der Schlafzimmeranrichte
offnen und vor dem geschliffenen Spiegel die Gebisse meines verstor-
benen GrofRvaters testen. Ich schmucke mich mit Perlenketten, weilzen
Unterrdcken, Kruzifixen, Federhtuten und Marderkragen.

Im Buffetschrank der Stube riecht es bittersufR. Hier lagern Kakao,
Mokkabohnen, Geback und Fruchtewurfel, hinter einem Stapel hand-
bestickter Tischdecken hat Grofmutter ihre kleinen Pillenschachteln
versteckt. Sie sind mit einem absoluten Verbot belegt.

,Heute jibt's Rubenstippe!”

GroBmutter stellt die dampfende Terrine mit meinem Lieblingsessen
auf das Wachstuch. Der vertraute Duft steigt mir in die Nase.

,Mit Berliner Schwitze?’, freue ich mich.

.Jenau, meen Kleener!”
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Doch der heimliche Genuss von drei ,Leo-Pillen” aus dem versiegelten

Buffetschrank zwingt mich schlagartig aufs Klo. Fur Stunden.

Jck zieh dir de Hammelbeene lang!”, flucht Grofimutter

Wenn de nochmal von meene Scheifpillen naschst.”

Sie warmt mit ihren harten Handen meinen Krampfbauch. Bis zum
Abend floRt sie mir heiRen Tee ein und futtert mich mit gerostetem
Weillbrot.

Meine Gesundung auf der Chaiselongue dauert bis zur Tagesschau
und ich bettle mit schwacher Stimme um die Folgesendung.

Die Bauchschmerzen sind langst wie weggeblasen, als Rudi Carrell, der
grofRRe Entertainer des westlichen Fernsehens, auf der schwarz-weiRen
Bildflache erscheint. Er stellt die Kandidaten der Show ,Am laufenden
Band" vor. Ich fingere eine Drops-Rolle unterm Sofakissen hervor und
schiebe mir zwei Stuck in die Backentasche. Groffmutter zahlt die auf
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dem Laufband fahrenden Gegenstande und donnert mit der Faust auf
den Fernseher. Das Bild streikt mal wieder. Der Kandidat sagt: ,Toaster ...
Mixer ..." Sie brullt: ,Staubsauger, Staubsauger, den haste verjessen!”
Ich reiRe die Arme hoch und stimme in GroRmutter Gebrull ein, doch
in dem Moment verkeilt sich ein Drops in meinem Hals. Ich pfeife wie
ein verstopftes Staubsaugerrohr und fuhre einen wilden Veitstanz auf.

Mein Gesicht muss die Farbe von reifen Gartentomaten angenommen
haben, denn Grofmutters Gesicht erbleicht.

JAber Groffmutter, warum hast du so grofle Augen?’, versuche ich zu
rufen, bringe aber nur ein angsterfulltes Rdcheln hervor. Mit ihren ent-
setzlich groRen Handen packt sie mich bei den Schultern und schuttelt
mich wie einen ihrer Apfelbaume. Doch Grofimutter und ich haben
kein Gluck. Der Drops steckt fest. Die Weltmeere rauschen in meinen
Ohren. Groffimutter jedoch hat keine Angst vorm bdsen Wolf und die
Losung schon gefunden.

Sie schlingt ihre sehnigen Fangarme um meinen Bauch.

LEins ... zwel ... drei ...l", schnaulft sie.

Dabei pumpt sie, bis der Drops aus meiner Kehle schiefit, in einem
perfekten Bogen durch die abendliche Stube pfeift und gegen die Bild-
réhre knallt.

,Der Drops is jelutscht!”, schnauft GroRmutter. Ein Rulpser entfahrt
meinen Atemwegen wie ein Glucksruf. Der Abspann lauft und Rudi
Carrell wunscht uns noch einen schénen Abend.

Ein Jahr spater sitze ich wieder vor GroRmutters altem STASSFURT
und glotze auf den Nachrichtensprecher der AKTUELLEN KAMERA.
Ein US-amerikanischer Arzt namens Henry J. Heimlich behauptet, den
,Losungsgriff” fur verstopfte Atemwege gefunden zu haben.

Dabei hatte GroRmutter schon mit diesem jetzt weltberuhmten Griff
den Drops aus meinem Luftkanal gepumpt. Und dieser Mann prahlt
nun damit!

23



o IL;{‘T:&M} ;

r




ie Samstagssendung ,Flimmerstunde” beginnt jedes Mal gleich:
Walter E. FuR stellt sich als Professor Flimmrich vor und berichtet von
den neuesten Dreharbeiten im Babelsberger Filmstudio. Heute erzahlt
Flimmrich von den Indianerreservaten Nordamerikas. Er spricht uber
die US-Armee unter Fuhrung von General Custer, die einst eine der
blutigsten Schlachten gegen die Ureinwohner fuhrte.

Er zeigt Bilder des blutroten Little Bighorn Rivers und schwarmt von der
hervorragenden Literaturvorlage des Autors James Fenimore Cooper.
Ein Zeitzeugnis der brutalen Vertreibung indianischer Ureinwohner, ein
Spiegel des grausamen Kapitalismus.

Frank und ich sitzen in voller Indianermontur auf unseren Sofarollen-
pferden, bereit, den miesen Bleichgesichtern entgegenzureiten.
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Was die Requisiten unseres Spiels betrifft, sind wir oscarverdachtig. Seit
einigen Wochen ziert mein Kinderzimmer eine 30er-Jahre-Couch. Die
zwel Ruckenlehnenwurste des Sofas, kombiniert mit Kuchenhockern
und Zugeln aus der reichhaltigen Gurtelsammlung meiner Multter,
verwandeln sich in ,Schneller Wind” und ,Grollender Donner”, unsere
unerschrockenen Pferde.

Der Streifen beginnt mit minimalistischer Panflotenmusik.

Dabel handelt es sich nicht um eine weichgespulte Winnetou-
Verfilmung. Nein, Pierre Brice und Lex Barker sind in unseren Augen
nur ein schlechter Abklatsch unseres Superhelden: Gojko Mitic.

Die DEFA-Arbeitsgruppe ,Roter Kreis” hat unter der Regie von Gottfried
Colditz ein Flimmerstunden-Meisterwerk erschaffen.

Gojko Miti¢ ist unser ultimativer Held, er verkdrpert nicht nur eine
Indianerfigur, sondern schlupft Flimmerstunde fur Flimmerstunde in
verschiedenste Hauptlingskostume.

Das macht die Sache mit der Rollenverteilung zwischen Frank und mir,
auf lange Sicht, etwas leichter. An diesem Flimmerstunden-Nachmittag
aber nicht.

Mein Sofarollenpferd trabt aufgeregt auf Frank zu.

ULZANA, der Apachenhauptling, hebt gerade seine Hand fur die Ge-
rechtigkeit, da brullt Frank auch schon: ,Ich bin Ulzana!’, und reit an
den Zugeln seiner Sofarolle. ,Schneller Wind” baumt sich gefahrlich auf.
,Du bist ein bloder Skalpjager!”, schreie ich. ,Ich bin Ulzana.”

Die Rolle des Helden muss in unserer Wohnzimmerkulisse leider
doppelt vergeben werden.

Frank hebt die Faust und gibt das Zeichen zum Angriff.

Wir reiten im Galopp auf unseren Pferden, die Kuchenhocker schaben
uber den Dielenboden. Im Fernseher fliegt die Landschaft von Santa
Rita, einem trostlosen Gebiet nahe der mexikanischen Grenze, vorbei.
Ich pralle mit Frank am Ful’e des Multifunktionstisches zusammen.
Er sturzt sich mit seinem Tomahawk auf mich und rei3t an meinem Skalp.
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.Du verdammtes Bleichgesicht!”, schreit er.

.Grollender Donner” gerat ins Straucheln. Der Federschmuck rutscht
mir ins Gesicht.

,Hier kommt die Rache des Roten Mannes!’, fauche ich in Franks Rich-
tung und schlage mit meiner Silberbuchse zu.

Ein kurzer, wutender Aufschrei, dann sattelt Frank mit einem gefahr-
lichen Sprung von seinem auf mein Sofarollenpferd uber. Selbst Gojko
Miti¢ staunt uber unsere Parallel-Darbietung. Als wir gegen das Fern-
sehgerat kippen, hebt Ulzana anerkennend die Hand zum Gruf.
Danach geht alles ganz schnell.

Der Antennenverstarker schlagt gegen meinen Kopf und hinterlasst eine
uble Platzwunde. Frank liegt neben ,Grollender Donner” und stohnt.
Der Fernseher ist vom Nahtisch gekippt und macht komische Pfeif-
gerausche. Mutti steht mit Indianerstarkung, ihrem legendaren
Wurstsalat, im Turrahmen, als die Rohre sich mit einem marker-
schutternden Knall verabschiedet.

Was folgt, ist ein zweiwdchiger Stubenarrest. Ein Fernsehverbot kann
Mutti nicht verhangen, da STASSFURT ja in die ewigen Jagdgrunde ein-
gegangen ist.

Das Ende des Filmes haben wir nie gesehen, aber Frank hat es mir
spater vorgelesen.
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