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Wann ich Mila das erste Mal gesehen habe, weif3 ich nicht
mehr. Sie war irgendwann einfach da. Ich weifd nur, wie
wir das erste Mal miteinander geredet haben. Das war an
einem Montag im Oktober.

Aber ich fange am besten damit an, wer ich bin.

Ich bin der Moritz, auch Motz genannt. Meine Eltern
haben die Eiswelt im Einkaufszentrum gepachtet. Klingt
super, oder? Eis-Welt. Ich stelle mir darunter Zitronen-
und Vanilleeisfelder vor, eine Pistazieneiswiese und Scho-
koladeneisbiume mit Bananeneisblittern. Die Eiswelt
im Einkaufszentrum kennt jeder, sie liegt zwischen dem
Pizzastand und der Trafik an dem riesigen tiberdachten
Platz, dem mit der Glaskuppel.

Auf dem Schild steht grof$ »Eis-

- welt«, das »i« ist eine Eistiite.

R Darunter klein »Miiller und

Miiller«. Ich finde, es sollte

»Miiller, Miiller und Miiller«

heiflen, weil ich ja auch dort

arbeite. Papa sagt aber, das geht
nicht.

Das erste »Miiller« auf dem

Schild ist meine Mutter. Sie ar-
beitet jeden Tag in der Eiswelt, Papa

nur samstags. Ich bin 6fter dort als er,
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also male ich mir aus, das zweite »Miiller« wire ich. Papa
hat nichts dagegen. »Wenn’s keinem schadet, sagt er. Das
sagt er oft.

Die Eiswelt sieht so aus: Vorne ist eine Vitrine mit vier-
zehn Sorten, damit sich die Leute ein Eis kaufen konnen,
auch wenn sie nur am Café vorbeigehen und gar nicht
reinkommen. Dahinter sind die Kisten mit dem Geschirr
und die Kaffeemaschine und die Kakaodose fiir die heifSe
Schokolade. Und die Budel, an der die Cafégiste bestel-
len. Dann noch Tische und Stiihle und Sitzbinke an den
Winden.

An diesem Montag stand Mama vorne bei der Eisvitri-
ne. Ich saf$ auf der Budel und schaute ihr beim Verkaufen
zu. Eine alte Frau spendierte ihren beiden Enkerln Eis, je
zwei Kugeln. Eine Kugel kostet bei uns einen Euro. Vier
Kugeln vier Euro, man sollte meinen, das wire keine so
schwierige Rechenaufgabe. Die Frau hatte aber jede Men-
ge Kleingeld in ihrer Borse, Zwanzig-, Zehn-, sogar Funf-
und Ein-Cent-Miinzen. Sie kramte ewig herum. Ich hérte
ein Pling, wie wenn ein Geldstiick gegen das Plexiglas der
Vitrine knallt. Ich dachte mir nichts dabei.

Hinter der Frau stand ein Midchen mit schwarzen Haa-
ren. Sie trug ein rotes Kleid und eine kurze schwarze Jacke.
Und Turnschuhe zum Kleid. Und eine Strumpthose mit
Lochern. Strumpfhosen mit Lochern waren gerade mo-
dern, fast alle Midchen in meiner Klasse hatten welche.

Ich hatte das Midchen schon einmal gesehen, da war ich

mir sicher. Die Eiswelt liegt ja auch gleich gegentiber dem
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Ausgang vom Kinderland. Jeden Tag kommen Hunderte
Kinder vorbei. Sich die alle zu merken, ist unmaglich, aber
ein paar merkt man sich doch.

Das Midchen glotzte die Vitrine an. Sie schaute nicht
einfach, sondern glotzte so konzentriert, als wollte sie mit
ihrem Blick ein Loch ins Plexiglas bohren und das Eis aus
den Eisschalen saugen. Oder die Vitrine zum Explodieren
bringen, ich stellte mir das vor wie in einem Film. Die
Eisschalen wiirden in Zeitlupe davonschweben und sich
drehen, das Eis wiirde aus ihnen fallen und das Midchen
wiirde alles mit der Zunge auffangen.

So was zu kénnen, wire ziemlich cool. Ich sprang von
der Budel. Vielleicht zeigte mir das Madchen ja, wie man
mit den Augen Locher in Vitrinen bohrte.

Kaum war ich aus dem Café, vergafl ich erst einmal mei-
nen Plan. Auf dem Boden lag nimlich ein Euro. Ich dreh-
te mich um, aber die alte Frau und ihre Enker] waren weg,
futsch, verschwunden. Sie konnten {iberall sein. In einem
der hundert Geschifte. Oder auf dem Parkplatz. Oder in
der Straflenbahn.

Na gut, dachte ich mir, dann ist der Euro eben Trink-
geld. Ich biickte mich danach.

Schwuppdiwupp verschwand er in einer Hand. Sie ge-
horte dem Midchen.

»Das ist meiner!« Sie krampfte ihre kleine diinne Faust
so fest um den Euro, dass klar war, nichts und niemand
auf der Welt konnte ihn ihr wegnehmen. Ich versuchte es

natiirlich erst gar nicht, ich priigle mich doch nicht um
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Geld, noch dazu mit einem Midchen. Und obwohl ich das
Pling gehort hatte, war ich mir plétzlich nicht mehr hun-
dertprozentig sicher, dass den Euro wirklich die alte Frau
verloren hatte. Woméglich hatte sie was anderes verloren,
zum Beispiel einen Knopf, der jetzt unter der Vitrine lag.
Ziemlich viele Leute haben Knépfe in ihren Geldtaschen,
und ziemlich viele von den Knopfen verschwinden unter
unserer Vitrine.

»Gliick gehabte, sagte ich zu dem Midchen.

Sie funkelte mich an. »Wieso Gliick? Du hittest mir fast
mein Geld geklaut.«

»Ich wollte es doch nicht klauen! Und Gliick deshalbx,
sagte ich, »weil du dir ein Eis kaufen kannst. Darf ich dir
eine Sorte empfehlen?« Darin bin ich gut, ich liege fast nie
falsch. Meine Eltern nennen es eine Gabe.

»Neing, sagte Mila. »Ich brauche keine Hilfe.« Sie rich-
tete sich auf, trat zur Vitrine vor und presste die Nase ans
Plexiglas. Gespannt wartete ich ab, was sie aussuchen wiir-
de. Sicher nicht Erdbeereis, Erdbeereiskinder trugen keine
Turnschuhe zum Kleid. Auch nicht Schoko oder Vanille.
Fiir das himmelblaue Wolkeneis war sie wahrscheinlich
zu alt, und die hinteren Sorten in der Vitrine schmeck-
ten eher den Erwachsenen. Vielleicht also Stracciatella?
Sie hatte Sommersprossen im blassen Gesicht, das passte.

Ich hitte ihr das Stracciatella empfohlen, aber Mila deu-
tete auf die Eisschale mit dem Malaga und sagte zu meiner
Mutter: »Das da, bitte.«

»Das Malaga’«
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Mila nickte.

»Tut mir leid«, sagte Mama, »da ist
Rum drin, das kann ich dir nicht ge-
ben. Méchtest du dir eine andere Sorte
aussuchen?«

Mila schaute sich ewig lange die
Vitrine an. Die meisten Leute hitten
jetzt gesagt: »Wenn du dich nicht
entscheiden kannst, komm spiter
wieder.« Aber nicht meine Mutter.
Sie mag Kinder. Mag sie wirk- s
lich, meine ich, sie tut nicht %
nur so, weil sie Eisverkiuferin
ist. Und es stand ja auch niemand
hinter Mila, der gewartet hitte.

Mila deutete auf das Eis neben dem
Malaga. Joghurt-Kirsche. Mama strich
ihr mit dem Portionierer eine grofie Kugel
in eine Waffeltiite, Mila zahlte, nahm ihr
Eis und ging. Das war’s erst mal.

Eine Frau kam vorbei. »Darf ich
Ihnen ein Eis empfehlen?«, fragte
ich. Die Frau blieb stehen, sie trug
eine pistaziengriine Strickhaube, auch der Schal um ihren
Hals war griin. »Ich empfehle Ihnen Pistazie und Kara-
mell.« Karamell ist bei den Erwachsenen unsere beliebtes-
te Sorte, damit macht man keinen Fehler. Die Frau kaufte

sich wirklich eine Tiite Pistazie und Karamell.
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Als Nichstes kam eine Familie mit fiinf Kindern. »Emp-
fiehlst du uns auch ein Eis?«, fragte mich die Mutter.

Ich schaute mir die Kinder an. Alle trugen Latzhosen,
blaue, gelbe, griine, und alle waren zu klein fiir die Schule.
»Wir haben blaues Wolkeneis«, seufzte ich. Kindern unter
sechs empfehle ich grundsitzlich nichts, weil denen ganz
egal ist, was ich sage. Alle wollen nur das blaue Wolkeneis.

»Wolkeneis! Jaaal« — »Kriege ich eins?« — »Ich auch!« —
»Wolkeneis ist meine Lieblingssorte!«

Es gibt Sorten, die gut sind und die vielen Leuten
schmecken. Zum Beispiel Erdbeer, Vanille und Schokola-
de. Dann gibt es Sorten, die eigentlich nicht so gut sind,
aber trotzdem weggehen wie warme Semmeln. Das blaue
Wolkeneis zum Beispiel, das schmeckt nach Kaugummi.
Wer bitte braucht Eis, das nach Kaugummi schmeckt?
Kaugummi soll nach Kaugummi schmecken, Eis nach
Eis. Aber die Kindergartenbabys und auch, das muss ich
zugeben, ein paar meiner Schulfreunde fliegen total auf
das blaue Wolkeneis.

Und dann gibt es die Seltsamsorten. Die sind gut, trotz-
dem mag sie niemand. Zimteis mit Honig ist so eine.
Wenn wir das als Eis des Tages anbieten, bleibt immer ein
grofler Rest iibrig. Den isst Mama dann daheim vor dem
Fernseher.

Die Mutter fing an, mit ihren Kindern zu diskutieren,
wer wie viele Kugeln Wolkeneis haben durfte. Das Mid-
chen im roten Kleid hatte ihr Eis schon gegessen und

schaute zu. Weil mir fad wurde, ging ich zu ihr riber. Ich
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musste einen Bogen um die Latzhosenkinder machen und
sie war weg. Einfach verschwunden.

Ich drehte mich in alle Richtungen. Jede Menge Leute
marschierten nach links und rechts, vorwirts und riick-
wirts, hin und her. Endlich entdeckte ich das rote Kleid

beim Burger-Lokal und lief los.

Als ich hinkam, war das Kleid beim Kebap-Stand. Dann
beim chinesischen Imbiss. Beim Spielzeuggeschift am
Ende des Glaskuppelplatzes holte ich es ein. Das Mid-
chen saf auf dem Boden vor einer Auslage voller Puppen
und Babyspielzeug.

»Hat dir das Eis geschmeckt?«

Sie sprang auf, zuerst dachte ich, sie wiirde abhauen oder
mich boxen, aber dann erkannte sie mich wahrscheinlich.

»Unser Eis ist das beste.« Ich mache gern Werbung und
es stimmt ja auch, selbst gemachtes Eis schmeckt immer
besser als im Grof$handel gekauftes. Ich mag zum Beispiel
kein Zitroneneis, aber ich mag das Zitroneneis meiner
Mutter. »Warum bist du vor mir weggerannt?«

»Ich bin nicht vor dir weggerannt, sagte Mila, »sondern
weil mich die Eisverkduferin so komisch angeschaut hat.«

» Wie komisch?«

»Neugierig komische, sagte Mila. »Sie wollte rausfinden,
ob ich allein da bin.«

»Und bist du allein da?« Man sieht nicht oft Kinder vor
dem Spielzeuggeschift sitzen. Bei den Liden einen Stock

tiefer, denen mit Handtaschen um fiinfhundert Euro in
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der Auslage, verstehe ich ja, dass man als Kind lieber drau-
en bleibt. Handtaschen sind 6de. Spielzeug aber nicht.

»Du doch auchg, sagte Mila.

Ich schiittelte den Kopf. »Meine Eltern arbeiten hier.«

»Meine arbeiten auch hier.«

Das interessierte mich natiirlich. »Echt, welches Ge-
schift haben sie?«

»Nur meine Mutter arbeitet hier«, verbesserte sich Mila.
»Und sie hat kein Geschift, sie ist Putzfrau.«

»WO?«

»Na, tiberall. Wenn jemand etwas fallen ldsst und es zer-
bricht, oder wenn jemand etwas auf dem Boden verschiit-
tet, dann rufen sie meine Mutter an und sie kommt und
wischt es auf.«

Der Boden im Einkaufszentrum war immer blitzsau-
ber. Ich hatte mir noch nie iiberlegt, wie das genau funk-
tionierte. Meine Mutter wischte Eispfiitzen vor der Vi-
trine selber auf, es konnte aber gut sein, dass das nicht
alle Verkiufer taten. Die Liden im Untergeschof hatten
wahrscheinlich gar keine Putzfetzen oder nur solche mit
Diamanten.

»Und wenn sie fiir die Scherben einen Staubsauger
braucht? Hat sie den mit?«

Mila nickte. »Sie hat so einen kleinen ohne Kabel.« Als
sie das sagte, stellte ich mir ihre Mutter als eine Art Su-
perheldin vor, die mit dem Akkustaubsauger in der Hand
durch die Ginge flitzte. Vielleicht arbeitete sie auch nicht
fir die Firma, der das Einkaufszentrum gehorte, sondern
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fur eine streng geheime Superhelden-Putzfrauen-Orga-
nisation. Ich schaute mich gleich um, ob irgendwo eine
Putzfrau mit einer Maske und einem Umhang herum-
schlich.

Mila sagte: »Sie kommt nach der Arbeit. Ich warte hier
so lange.«

»Hast du Hausiibungen? Du kannst sie bei uns ma-

cheng, bot ich ihr an. »Meine Mutter hat bestimmt nichts

dagegen.« Montags war in der Eiswelt sowieso wenig los,

doch Mila schiittelte den Kopf.




Mein Magen knurrte und mir fiel ein, dass ich heute
nach der Schule nichts aufSer Eis gegessen hatte. »Ich hole
meine Jause, dauert keine fiinf Minuten. Bist du dann
noch da?« Mila zuckte mit den Schultern.

Ich rannte zur Eiswelt und schnappte mir das Sackerl,
das Mama fiir mich ins Einkaufszentrum gebracht hatte.
Damit setzte ich mich zu Mila. In dem Sackerl waren
Apfel. Und Vollkornbrote mit Frischkise und Radies-
chen, weil meine Eltern finden, dass man nicht den gan-
zen Tag Eis essen kann. Erwachsene sagen ziemlich oft:
»Man kann nicht«, wenn sie meinen, dass man etwas
nicht darf.

Mila hatte eine Umhingetasche, eine griine mit einem
Affengesicht darauf, und ich dachte mir, sie wiirde sie
aufmachen und auch was essen, weil gemeinsam jausnen
lustiger ist. Aber Mila schaute bloff meine Apfel und die
Frischkisebrote an.

»Hast du keine Jause mitbekommen?«

»Doch.« Sie zdgerte. »Ich habe sie hergeschenkt, fliis-
terte sie dann, als wiirde sie mir ein grofles Geheimnis
verraten. »Da war ein armer alter Mann. Er sagte, er hat
seit drei Tagen nichts gegessen.«

Das fand ich wirklich nett von ihr. »Was hattest du mit?«

»Apfel und Miisliriegel. Und Brote wie deine, aber nicht
mit Radieschen, sondern mit Paprika.«

Ich gab Mila einen Apfel und ein Frischkisebrot. Und
einen der beiden Miisliriegel, die ganz unten in dem Sa-

ckerl waren. Mila af§ ihren Apfel mit Kernen, Butz und
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allem, auch das Brot und den Miisliriegel verschlang sie im
Nu. Sie sah aus, als hitte sie noch immer Hunger.

»Hast du denn sonst nichts mit2«

Mila schaute mich argwéhnisch an. Dann zog sie etwas
aus der Tasche. Einen Putzfetzen, glaubte ich zuerst und
wunderte mich, warum sie den mit sich herumschleppte.

Gehorte er ihrer Mutter?




Es war aber kein Putzfetzen, sondern ein Schlenkerele-
fant aus Pliisch mit langen Fiiflen, einem langen Riissel
und einem sehr kleinen Kérper. Er war platt gedriickt und
voller Flecken und sah ilter aus als Mila.

Sie kraulte seine Ohren. In der Auslage hinter uns stan-
den Pliischtiere, auch Elefanten, und mir kam plétzlich der
Gedanke, dass Mila hier saf3, weil sie nachher ihrer Mutter
zeigen wollte, was sie sich zu Weihnachten wiinschte.

Als kleines Kind hatte ich davon getriumt, in einem
Spielzeuggeschift zu wohnen. Ich stellte mir das wunder-
schon vor. Ich kénnte jeden Tag mit neuen Sachen spielen
und briuchte nicht auf Weihnachten oder meinen Ge-
burtstag zu warten, um was richtig Tolles zu bekommen.
Ich miisste auch nichts wegriumen, das titen ja die Ver-
kiufer fiir mich.

Wenn man alter wird, kapiert man natiirlich, dass das
Blodsinn ist und so nicht geht. Viele Sachen darf man im
Geschift ja nicht einmal auspacken. Wenn doch, wire es
auch nicht so toll, mit etwas zu spielen, das einem nicht
gehort und bei dem man dauernd Angst haben muss, dass
man es zerkratzt oder verbiegt oder irgendwo ein Plas-
tikteil abbricht. Dann miisste man es nimlich kaufen.

»Magst du reingehen? Ich zeige dir, was ich mir zu Weih-
nachten wiinsche.« Ich wusste, in welchem Regal die bes-
ten Techniksachen standen.

Mila schiittelte den Kopf. Sie presste den Schlenkerele-
fanten an sich und ich kapierte, dass ihre Mutter wahr-
scheinlich nicht viel Geld hatte. Vielleicht konnte sie sich
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keinen neuen Elefanten leisten, auch nicht zu Weihnach-
ten. Mir tat es leid, dass ich gefragt hatte. »Oder wir blei-
ben da und spielen was.«

»Und was?«

»Egal, schlag du vor.«

Mila tiberlegte. »Spielen wir Verriicktsein.«

Das kannte ich nicht. »Wie geht das?«

»Man redet irgendwelchen Blodsinn.«

»Und dann?«

»Redet der andere Blédsinn. Immer abwechselnd.«

Verriickesein klang nicht schwer, trotzdem bat ich Mila:
»Fang du an.«

»Gurkensalat.«

Ich dachte an unsere Vitrine. »Himmelblaues Wolken-
eis.«

»Hundesalon.«

»Schlenkerelefant.«

Die Worte flogen hin und her. »Damenklokabine.« —
»Minnerklowaschbeckenhindetrockner.« — »Hamburger
mit Schokolade. Und Gurkensalat.«

»Superhelden-Putzfrauen-Organisation.« Das war das
Verriickteste, was mir einfiel, aber Mila lachte nicht, son-
dern schaute plotzlich an mir vorbei.

»Kommt deine Mutter?« Ich drehte mich neugierig um.
»Wann holt sie dich ab?«

Mila schwieg, und ich dachte, sie wiirde so etwas sagen
wie »nie« oder »in tausend Jahren« oder sonst eben irgend-

was Verriicktes.
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Sie fauchte mich an: »Wenn du nicht mehr spielen willst,
gehe ichl, sprang auf und lief davon. Verdutzt sah ich ihr
nach, bis sie mit ihrer Tasche und dem Schlenkerelefanten
zwischen den Leuten verschwand.

So lernte ich Mila also kennen.
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