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Wann ich Mila das erste Mal gesehen habe, weiß ich nicht 
mehr. Sie war irgendwann einfach da. Ich weiß nur, wie 
wir das erste Mal miteinander geredet haben. Das war an 
einem Montag im Oktober.

Aber ich fange am besten damit an, wer ich bin.
Ich bin der Moritz, auch Motz genannt. Meine Eltern 

haben die Eiswelt im Einkaufszentrum gepachtet. Klingt 
super, oder? Eis-Welt. Ich stelle mir darunter Zitronen- 
und Vanilleeisfelder vor, eine Pistazieneiswiese und Scho-
koladeneisbäume mit Bananeneisblättern. Die Eiswelt 
im Einkaufszentrum kennt jeder, sie liegt zwischen dem 
Pizzastand und der Trafik an dem riesigen überdachten 
Platz, dem mit der Glaskuppel.

Auf dem Schild steht groß »Eis-
welt«, das »i« ist eine Eistüte. 
Darunter klein »Müller und 
Müller«. Ich finde, es sollte 
»Müller, Müller und Müller« 
heißen, weil ich ja auch dort 
arbeite. Papa sagt aber, das geht 
nicht.

Das erste »Müller« auf dem 
Schild ist meine Mutter. Sie ar-

beitet jeden Tag in der Eiswelt, Papa 
nur samstags. Ich bin öfter dort als er, 
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also male ich mir aus, das zweite »Müller« wäre ich. Papa 
hat nichts dagegen. »Wenn’s keinem schadet«, sagt er. Das 
sagt er oft.

Die Eiswelt sieht so aus: Vorne ist eine Vitrine mit vier-
zehn Sorten, damit sich die Leute ein Eis kaufen können, 
auch wenn sie nur am Café vorbeigehen und gar nicht 
reinkommen. Dahinter sind die Kästen mit dem Geschirr 
und die Kaffeemaschine und die Kakaodose für die heiße 
Schokolade. Und die Budel, an der die Cafégäste bestel-
len. Dann noch Tische und Stühle und Sitzbänke an den 
Wänden.

An diesem Montag stand Mama vorne bei der Eisvitri-
ne. Ich saß auf der Budel und schaute ihr beim Verkaufen 
zu. Eine alte Frau spendierte ihren beiden Enkerln Eis, je 
zwei Kugeln. Eine Kugel kostet bei uns einen Euro. Vier 
Kugeln vier Euro, man sollte meinen, das wäre keine so 
schwierige Rechenaufgabe. Die Frau hatte aber jede Men-
ge Kleingeld in ihrer Börse, Zwanzig-, Zehn-, sogar Fünf- 
und Ein-Cent-Münzen. Sie kramte ewig herum. Ich hörte 
ein Pling, wie wenn ein Geldstück gegen das Plexiglas der 
Vitrine knallt. Ich dachte mir nichts dabei.

Hinter der Frau stand ein Mädchen mit schwarzen Haa-
ren. Sie trug ein rotes Kleid und eine kurze schwarze Jacke. 
Und Turnschuhe zum Kleid. Und eine Strumpfhose mit 
Löchern. Strumpfhosen mit Löchern waren gerade mo-
dern, fast alle Mädchen in meiner Klasse hatten welche.

Ich hatte das Mädchen schon einmal gesehen, da war ich 
mir sicher. Die Eiswelt liegt ja auch gleich gegenüber dem 
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Ausgang vom Kinderland. Jeden Tag kommen Hunderte 
Kinder vorbei. Sich die alle zu merken, ist unmöglich, aber 
ein paar merkt man sich doch.

Das Mädchen glotzte die Vitrine an. Sie schaute nicht 
einfach, sondern glotzte so konzentriert, als wollte sie mit 
ihrem Blick ein Loch ins Plexiglas bohren und das Eis aus 
den Eisschalen saugen. Oder die Vitrine zum Explodieren 
bringen, ich stellte mir das vor wie in einem Film. Die 
Eisschalen würden in Zeitlupe davonschweben und sich 
drehen, das Eis würde aus ihnen fallen und das Mädchen 
würde alles mit der Zunge auffangen.

So was zu können, wäre ziemlich cool. Ich sprang von 
der Budel. Vielleicht zeigte mir das Mädchen ja, wie man 
mit den Augen Löcher in Vitrinen bohrte.

Kaum war ich aus dem Café, vergaß ich erst einmal mei-
nen Plan. Auf dem Boden lag nämlich ein Euro. Ich dreh-
te mich um, aber die alte Frau und ihre Enkerl waren weg, 
futsch, verschwunden. Sie konnten überall sein. In einem 
der hundert Geschäfte. Oder auf dem Parkplatz. Oder in 
der Straßenbahn.

Na gut, dachte ich mir, dann ist der Euro eben Trink-
geld. Ich bückte mich danach.

Schwuppdiwupp verschwand er in einer Hand. Sie ge-
hörte dem Mädchen.

»Das ist meiner!« Sie krampfte ihre kleine dünne Faust 
so fest um den Euro, dass klar war, nichts und niemand 
auf der Welt könnte ihn ihr wegnehmen. Ich versuchte es 
natürlich erst gar nicht, ich prügle mich doch nicht um 



Geld, noch dazu mit einem Mädchen. Und obwohl ich das 
Pling gehört hatte, war ich mir plötzlich nicht mehr hun-
dertprozentig sicher, dass den Euro wirklich die alte Frau 
verloren hatte. Womöglich hatte sie was anderes verloren, 
zum Beispiel einen Knopf, der jetzt unter der Vitrine lag. 
Ziemlich viele Leute haben Knöpfe in ihren Geldtaschen, 
und ziemlich viele von den Knöpfen verschwinden unter 
unserer Vitrine.

»Glück gehabt«, sagte ich zu dem Mädchen.
Sie funkelte mich an. »Wieso Glück? Du hättest mir fast 

mein Geld geklaut.«
»Ich wollte es doch nicht klauen! Und Glück deshalb«, 

sagte ich, »weil du dir ein Eis kaufen kannst. Darf ich dir 
eine Sorte empfehlen?« Darin bin ich gut, ich liege fast nie 
falsch. Meine Eltern nennen es eine Gabe.

»Nein«, sagte Mila. »Ich brauche keine Hilfe.« Sie rich-
tete sich auf, trat zur Vitrine vor und presste die Nase ans 
Plexiglas. Gespannt wartete ich ab, was sie aussuchen wür-
de. Sicher nicht Erdbeereis, Erdbeereiskinder trugen keine 
Turnschuhe zum Kleid. Auch nicht Schoko oder Vanille. 
Für das himmelblaue Wolkeneis war sie wahrscheinlich 
zu alt, und die hinteren Sorten in der Vitrine schmeck-
ten eher den Erwachsenen. Vielleicht also Stracciatella? 
Sie hatte Sommersprossen im blassen Gesicht, das passte.

Ich hätte ihr das Stracciatella empfohlen, aber Mila deu-
tete auf die Eisschale mit dem Malaga und sagte zu meiner 
Mutter: »Das da, bitte.«

»Das Malaga?«
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Mila nickte.
»Tut mir leid«, sagte Mama, »da ist 

Rum drin, das kann ich dir nicht ge-
ben. Möchtest du dir eine andere Sorte 
aussuchen?«

Mila schaute sich ewig lange die 
Vitrine an. Die meisten Leute hätten 
jetzt gesagt: »Wenn du dich nicht 
entscheiden kannst, komm später 
wieder.« Aber nicht meine Mutter. 
Sie mag Kinder. Mag sie wirk-
lich, meine ich, sie tut nicht 
nur so, weil sie Eisverkäuferin 
ist. Und es stand ja auch niemand 
hinter Mila, der gewartet hätte.

Mila deutete auf das Eis neben dem 
Malaga. Joghurt-Kirsche. Mama strich 
ihr mit dem Portionierer eine große Kugel 
in eine Waffeltüte, Mila zahlte, nahm ihr 
Eis und ging. Das war’s erst mal.

Eine Frau kam vorbei. »Darf ich 
Ihnen ein Eis empfehlen?«, fragte 
ich. Die Frau blieb stehen, sie trug 
eine pistaziengrüne Strickhaube, auch der Schal um ihren 
Hals war grün. »Ich empfehle Ihnen Pistazie und Kara-
mell.« Karamell ist bei den Erwachsenen unsere beliebtes-
te Sorte, damit macht man keinen Fehler. Die Frau kaufte 
sich wirklich eine Tüte Pistazie und Karamell.
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Als Nächstes kam eine Familie mit fünf Kindern. »Emp-
fiehlst du uns auch ein Eis?«, fragte mich die Mutter.

Ich schaute mir die Kinder an. Alle trugen Latzhosen, 
blaue, gelbe, grüne, und alle waren zu klein für die Schule. 
»Wir haben blaues Wolkeneis«, seufzte ich. Kindern unter 
sechs empfehle ich grundsätzlich nichts, weil denen ganz 
egal ist, was ich sage. Alle wollen nur das blaue Wolkeneis.

»Wolkeneis! Jaaa!« – »Kriege ich eins?« – »Ich auch!« – 
»Wolkeneis ist meine Lieblingssorte!«

Es gibt Sorten, die gut sind und die vielen Leuten 
schmecken. Zum Beispiel Erdbeer, Vanille und Schokola-
de. Dann gibt es Sorten, die eigentlich nicht so gut sind, 
aber trotzdem weggehen wie warme Semmeln. Das blaue 
Wolkeneis zum Beispiel, das schmeckt nach Kaugummi. 
Wer bitte braucht Eis, das nach Kaugummi schmeckt? 
Kaugummi soll nach Kaugummi schmecken, Eis nach 
Eis. Aber die Kindergartenbabys und auch, das muss ich 
zugeben, ein paar meiner Schulfreunde fliegen total auf 
das blaue Wolkeneis.

Und dann gibt es die Seltsamsorten. Die sind gut, trotz-
dem mag sie niemand. Zimteis mit Honig ist so eine. 
Wenn wir das als Eis des Tages anbieten, bleibt immer ein 
großer Rest übrig. Den isst Mama dann daheim vor dem 
Fernseher.

Die Mutter fing an, mit ihren Kindern zu diskutieren, 
wer wie viele Kugeln Wolkeneis haben durfte. Das Mäd-
chen im roten Kleid hatte ihr Eis schon gegessen und 
schaute zu. Weil mir fad wurde, ging ich zu ihr rüber. Ich 



musste einen Bogen um die Latzhosenkinder machen und 
sie war weg. Einfach verschwunden.

Ich drehte mich in alle Richtungen. Jede Menge Leute 
marschierten nach links und rechts, vorwärts und rück-
wärts, hin und her. Endlich entdeckte ich das rote Kleid 
beim Burger-Lokal und lief los.

Als ich hinkam, war das Kleid beim Kebap-Stand. Dann 
beim chinesischen Imbiss. Beim Spielzeuggeschäft am 
Ende des Glaskuppelplatzes holte ich es ein. Das Mäd-
chen saß auf dem Boden vor einer Auslage voller Puppen 
und Babyspielzeug.

»Hat dir das Eis geschmeckt?«
Sie sprang auf, zuerst dachte ich, sie würde abhauen oder 

mich boxen, aber dann erkannte sie mich wahrscheinlich.
»Unser Eis ist das beste.« Ich mache gern Werbung und 

es stimmt ja auch, selbst gemachtes Eis schmeckt immer 
besser als im Großhandel gekauftes. Ich mag zum Beispiel 
kein Zitroneneis, aber ich mag das Zitroneneis meiner 
Mutter. »Warum bist du vor mir weggerannt?«

»Ich bin nicht vor dir weggerannt«, sagte Mila, »sondern 
weil mich die Eisverkäuferin so komisch angeschaut hat.«

»Wie komisch?«
»Neugierig komisch«, sagte Mila. »Sie wollte rausfinden, 

ob ich allein da bin.«
»Und bist du allein da?« Man sieht nicht oft Kinder vor 

dem Spielzeuggeschäft sitzen. Bei den Läden einen Stock 
tiefer, denen mit Handtaschen um fünfhundert Euro in 
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der Auslage, verstehe ich ja, dass man als Kind lieber drau-
ßen bleibt. Handtaschen sind öde. Spielzeug aber nicht.

»Du doch auch«, sagte Mila.
Ich schüttelte den Kopf. »Meine Eltern arbeiten hier.«
»Meine arbeiten auch hier.«
Das interessierte mich natürlich. »Echt, welches Ge-

schäft haben sie?«
»Nur meine Mutter arbeitet hier«, verbesserte sich Mila. 

»Und sie hat kein Geschäft, sie ist Putzfrau.«
»Wo?«
»Na, überall. Wenn jemand etwas fallen lässt und es zer-

bricht, oder wenn jemand etwas auf dem Boden verschüt-
tet, dann rufen sie meine Mutter an und sie kommt und 
wischt es auf.«

Der Boden im Einkaufszentrum war immer blitzsau-
ber. Ich hatte mir noch nie überlegt, wie das genau funk-
tionierte. Meine Mutter wischte Eispfützen vor der Vi-
trine selber auf, es konnte aber gut sein, dass das nicht 
alle Verkäufer taten. Die Läden im Untergeschoß hatten 
wahrscheinlich gar keine Putzfetzen oder nur solche mit 
Diamanten.

»Und wenn sie für die Scherben einen Staubsauger 
braucht? Hat sie den mit?«

Mila nickte. »Sie hat so einen kleinen ohne Kabel.« Als 
sie das sagte, stellte ich mir ihre Mutter als eine Art Su-
perheldin vor, die mit dem Akkustaubsauger in der Hand 
durch die Gänge flitzte. Vielleicht arbeitete sie auch nicht 
für die Firma, der das Einkaufszentrum gehörte, sondern 
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für eine streng geheime Superhelden-Putzfrauen-Orga-
nisation. Ich schaute mich gleich um, ob irgendwo eine 
Putzfrau mit einer Maske und einem Umhang herum-
schlich.

Mila sagte: »Sie kommt nach der Arbeit. Ich warte hier 
so lange.«

»Hast du Hausübungen? Du kannst sie bei uns ma-
chen«, bot ich ihr an. »Meine Mutter hat bestimmt nichts 
dagegen.« Montags war in der Eiswelt sowieso wenig los, 
doch Mila schüttelte den Kopf.



Mein Magen knurrte und mir fiel ein, dass ich heute 
nach der Schule nichts außer Eis gegessen hatte. »Ich hole 
meine Jause, dauert keine fünf Minuten. Bist du dann 
noch da?« Mila zuckte mit den Schultern.

Ich rannte zur Eiswelt und schnappte mir das Sackerl, 
das Mama für mich ins Einkaufszentrum gebracht hatte. 
Damit setzte ich mich zu Mila. In dem Sackerl waren 
Äpfel. Und Vollkornbrote mit Frischkäse und Radies-
chen, weil meine Eltern finden, dass man nicht den gan-
zen Tag Eis essen kann. Erwachsene sagen ziemlich oft: 
»Man kann nicht«, wenn sie meinen, dass man etwas 
nicht darf.

Mila hatte eine Umhängetasche, eine grüne mit einem 
Affengesicht darauf, und ich dachte mir, sie würde sie 
aufmachen und auch was essen, weil gemeinsam jausnen 
lustiger ist. Aber Mila schaute bloß meine Äpfel und die 
Frischkäsebrote an.

»Hast du keine Jause mitbekommen?«
»Doch.« Sie zögerte. »Ich habe sie hergeschenkt«, flüs-

terte sie dann, als würde sie mir ein großes Geheimnis 
verraten. »Da war ein armer alter Mann. Er sagte, er hat 
seit drei Tagen nichts gegessen.«

Das fand ich wirklich nett von ihr. »Was hattest du mit?«
»Äpfel und Müsliriegel. Und Brote wie deine, aber nicht 

mit Radieschen, sondern mit Paprika.« 
Ich gab Mila einen Apfel und ein Frischkäsebrot. Und 

einen der beiden Müsliriegel, die ganz unten in dem Sa-
ckerl waren. Mila aß ihren Apfel mit Kernen, Butz und 
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allem, auch das Brot und den Müsliriegel verschlang sie im 
Nu. Sie sah aus, als hätte sie noch immer Hunger.

»Hast du denn sonst nichts mit?«
Mila schaute mich argwöhnisch an. Dann zog sie etwas 

aus der Tasche. Einen Putzfetzen, glaubte ich zuerst und 
wunderte mich, warum sie den mit sich herumschleppte. 
Gehörte er ihrer Mutter?
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Es war aber kein Putzfetzen, sondern ein Schlenkerele-
fant aus Plüsch mit langen Füßen, einem langen Rüssel 
und einem sehr kleinen Körper. Er war platt gedrückt und 
voller Flecken und sah älter aus als Mila.

Sie kraulte seine Ohren. In der Auslage hinter uns stan-
den Plüschtiere, auch Elefanten, und mir kam plötzlich der 
Gedanke, dass Mila hier saß, weil sie nachher ihrer Mutter 
zeigen wollte, was sie sich zu Weihnachten wünschte.

Als kleines Kind hatte ich davon geträumt, in einem 
Spielzeuggeschäft zu wohnen. Ich stellte mir das wunder-
schön vor. Ich könnte jeden Tag mit neuen Sachen spielen 
und bräuchte nicht auf Weihnachten oder meinen Ge-
burtstag zu warten, um was richtig Tolles zu bekommen. 
Ich müsste auch nichts wegräumen, das täten ja die Ver-
käufer für mich.

Wenn man älter wird, kapiert man natürlich, dass das 
Blödsinn ist und so nicht geht. Viele Sachen darf man im 
Geschäft ja nicht einmal auspacken. Wenn doch, wäre es 
auch nicht so toll, mit etwas zu spielen, das einem nicht 
gehört und bei dem man dauernd Angst haben muss, dass 
man es zerkratzt oder verbiegt oder irgendwo ein Plas-
tikteil abbricht. Dann müsste man es nämlich kaufen.

»Magst du reingehen? Ich zeige dir, was ich mir zu Weih-
nachten wünsche.« Ich wusste, in welchem Regal die bes-
ten Techniksachen standen.

Mila schüttelte den Kopf. Sie presste den Schlenkerele-
fanten an sich und ich kapierte, dass ihre Mutter wahr-
scheinlich nicht viel Geld hatte. Vielleicht konnte sie sich 



keinen neuen Elefanten leisten, auch nicht zu Weihnach-
ten. Mir tat es leid, dass ich gefragt hatte. »Oder wir blei-
ben da und spielen was.«

»Und was?«
»Egal, schlag du vor.«
Mila überlegte. »Spielen wir Verrücktsein.«
Das kannte ich nicht. »Wie geht das?«
»Man redet irgendwelchen Blödsinn.«
»Und dann?«
»Redet der andere Blödsinn. Immer abwechselnd.«
Verrücktsein klang nicht schwer, trotzdem bat ich Mila: 

»Fang du an.«
»Gurkensalat.«
Ich dachte an unsere Vitrine. »Himmelblaues Wolken-

eis.«
»Hundesalon.«
»Schlenkerelefant.«
Die Worte flogen hin und her. »Damenklokabine.« – 

»Männerklowaschbeckenhändetrockner.« – »Hamburger 
mit Schokolade. Und Gurkensalat.«

»Superhelden-Putzfrauen-Organisation.« Das war das 
Verrückteste, was mir einfiel, aber Mila lachte nicht, son-
dern schaute plötzlich an mir vorbei.

»Kommt deine Mutter?« Ich drehte mich neugierig um. 
»Wann holt sie dich ab?«

Mila schwieg, und ich dachte, sie würde so etwas sagen 
wie »nie« oder »in tausend Jahren« oder sonst eben irgend-
was Verrücktes.
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Sie fauchte mich an: »Wenn du nicht mehr spielen willst, 
gehe ich!«, sprang auf und lief davon. Verdutzt sah ich ihr 
nach, bis sie mit ihrer Tasche und dem Schlenkerelefanten 
zwischen den Leuten verschwand.

So lernte ich Mila also kennen.
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