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Die Fotografin Mila Teshaieva wurde 1974 in Kiew geboren und lebt in Berlin. Für dieses 
Projekt fotografierte sie albanische Jugendliche – so wie Rafaela Doshi, die den  

Rock ’n’ Roll liebt und davon träumt, im Ausland Philosophie zu studieren. Rafaela ist eine 
tiefgläubige Katholikin und sagt, dass sie zahlreiche göttliche Wunder erlebte.

„UNSEEN / UNGESEHEN.  
BLICKE AUF EUROPA.“

In dieser Ausgabe zeigen wir Ihnen Fotos aus der Ausstellung 
„Unseen / Ungesehen. Blicke auf Europa. Vier Fotografen auf Reisen“. 
Im Rahmen des Projektes reisten vier Fotograf*innen aus Albanien, 
Belarus, Italien und Deutschland durch einige der wirtschaftlich und 
sozial schwächsten und vergessenen Gegenden Europas. Sie trafen 
die dort lebenden Menschen und verliehen ihnen durch ihre Bilder, 
Videos und Geschichten eine Stimme.
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HINWEIS FÜR BLINDE UND 
SEHBEHINDERTE MENSCHEN

Dieses Magazin gibt es  
ab sofort auch als  
barrierefreies PDF-Dokument:
www.goethe.de/dasgoethe 

Johannes Ebert
Generalsekretär 

Klaus-Dieter Lehmann
Präsident 

Johannes Ebert (links) und Klaus-Dieter Lehmann

LIEBE LESERINNEN UND LESER!

Die Erinnerung an die europäische Idee kann auch heute eine 
Ermutigung sein. Es gilt, die geistige und kulturelle Basis Europas 
mit Solidarität und Respekt durch die Krise zu bringen und das 
gemeinsame Bewusstsein für die Post-Corona-Zeit zu stärken.  
Das geht nur durch Zusammenarbeit, durch das tägliche Einüben 
eines Miteinanders. Europa ist ein Generationenprojekt, das lange 
vor uns begonnen wurde, dessen Geschichten und Stimmen wir 
bewahren sollten. Seine Zukunft schreiben wir selbst weiter. 

Wenn man aus der Corona-Krise etwas lernen kann, dann ist es 
das: Europa hat eine Zukunft, wenn es ein Kontinent der Anerken-
nung, des Respekts und der Diskursfähigkeit bleibt.  
Und Deutschland – in der Mitte Europas mit neun unmittelbaren 
Nachbarn – ist aufgerufen, dieses solidarische Europa aktiv zu 
gestalten. Deutschland übernimmt im Juli 2020 die EU-Ratsprä
sidentschaft. Sie sollte genutzt werden, die geistige und kulturelle 
Basis Europas zu stärken.

E in Virus bestimmt derzeit maßgeblich unser Leben – 
und stellt uns zunehmend auch vor Fragen nach den 
Grundsätzen unserer Gesellschaft, nach den demo

kratischen Versprechen und Hoffnungen von Deutschland und 
Europa. Als Kulturinstitut der Bundesrepublik Deutschland mit 
einem nationalen und europäischen Auftrag tritt das 
Goethe-Institut ein für die Vision eines integrierten Europas, 
auch und gerade in Zeiten von Abschottung und Isolation.

Auf keinem anderen Kontinent ist das Netzwerk des Goethe- 
Instituts mit 52 Instituten so dicht verwoben. Europa ist unserem 
Verständnis nach mehr als ein Kontinent oder Staatenverbund. 
Europa ist auch nicht nur ein politisches, wirtschaftliches und 
kulturelles Projekt. Europa, das sind Sie und wir. „Erzähle mir von 
Europa“ ist eines von fünf Projekten, mit denen das Goethe-Institut 
mit Unterstützung des Auswärtigen Amtes die deutsche EU-Rats
präsidentschaft in den nächsten Monaten begleiten wird:

www.goethe.de/europa

In zehn europäischen Städten laden wir dazu ein, europäische 
Lebensgeschichten aus der Perspektive unterschiedlicher Genera-
tionen und mit Blick auf die unterschiedlichen Regionen zu hören 
und miteinander zu diskutieren. Das Projekt basiert auf dem 
„Europäischen Archiv der Stimmen“ der Gruppe „Arbeit an Europa“. 

Nach Fertigstellung wird das Archiv eine Vielzahl von Interviews 
von jungen Menschen mit europäischen Zeitzeuginnen und 
Zeitzeugen umfassen, die vor 1945 geboren wurden und die ihren 
Lebensweg und ihre Geschichte – durchaus auch kritisch – vor 
dem Hintergrund der europäischen Idee erzählen. Ausschnitte der 
bereits vorliegenden Interviews finden Sie in dieser Ausgabe. 

     
       

                       

PDF

http://www.goethe.de/dasgoethe
http://www.goethe.de/europa
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sehr hoch

hoch

mittel

niedrig

sehr niedrig

keine Angabe

Quellen: 
Institute for Economics and Peace (2019): Global Peace Index 2019.  
www.visionofhumanity.org/indexes/global-peace-index

* Bertelsmann Stiftung (2020): BTI Transformation Index.  
www.bti-project.org

Maß der Friedfertigkeit (Global Peace Index):

(UN)FRIED­
LICHE WELT
Nirgends auf der Welt lebt es sich so friedlich wie in Island, 
Neuseeland oder Portugal, nirgends herrscht so viel Unfrieden wie 
im Südsudan, in Syrien und Afghanistan. Deutschland landete in 
dieser Liste des Global Peace Index von 2019 auf Platz 22 von 
insgesamt 163 bewerteten Ländern. Damit rutschte das Land,  
wie auch schon in den vergangenen Jahren, weiter ab. 2018 hatte 
Deutschland noch Rang 17 belegt.

In der Betrachtung verschiedener Regionen steht Europa auf Platz 1: 
Unter den ersten zehn friedlichsten Ländern der Welt finden sich 
sechs europäische Staaten. Die Sorgen vor Terroranschlägen und den 
Folgen der Flüchtlingskrise sind hier geringer als im Vorjahr, auch 
nimmt das Gefühl der allgemeinen Sicherheit zu.

Beim Global Peace Index (Weltfriedensindex) des Institute for 
Economics and Peace in Sydney handelt es sich um ein relatives  
Maß der Friedfertigkeit von Nationen und Regionen. Er basiert  
auf zahlreichen politischen, gesellschaftlichen und ökonomischen 
Faktoren und wird jedes Jahr durch ein internationales Experten
gremium ermittelt.

Unterdessen warnte die Bertelsmann Stiftung Ende April, dass die 
aktuelle Corona-Krise die Zunahme autoritärer Regierungsmuster 
verstärken könnte. Ein solcher Trend ist bereits seit zehn Jahren zu 
beobachten, mittlerweile seien auch stabile Demokratien gefährdet, 
darunter etwa Ungarn, Polen, Brasilien und Indien. Von den 
137 untersuchten Staaten stufen die Forscher*innen 74 als Demo
kratien und 63 als Autokratien ein *.

http://www.visionofhumanity.org/indexes/global-peace-index
http://www.bti-project.org
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„FRAUEN, DIE IM 
AUSLAND  

STUDIERTEN  
GAB ES DAMALS 

KAUM“
Vigdís Finnbogadóttir (* 1930) war von 1980 bis 1996 

Präsidentin von Island. Sie war weltweit die erste Frau,  
die bei nationalen Wahlen zum Staatsoberhaupt  

gewählt wurde. Die Fragen stellte der isländisch-deutsche 
Schriftsteller Kristof Magnusson. 

Magnusson: Sie wurden im Island der 1930er-Jahre geboren –  
in welchem Umfeld wuchsen Sie auf? 
Finnbogadóttir: In einem kosmopolitischen. Mein Vater hatte in 
Kopenhagen studiert und später die erste Professur für Ingenieur-
wesen an der Universität von Island inne. Meine Mutter war in 
Berlin und Wien zur Schule gegangen und arbeitete als Kranken-
schwester. Sie war eine einflussreiche Frau, da sie viele Jahre lang 
Vorsitzende des Verbandes isländischer Krankenschwestern war. 

Magnusson: Hatten Sie in Ihrer Kindheit und Jugend das Gefühl, 
dass Island Teil Europas ist?
Finnbogadóttir: Für mich war Island der Mittelpunkt der Welt. Ich 
wuchs mit der ungemein vielfältigen und ausdrucksreichen 
isländischen Sprache auf. Mein Großvater, der Priester und Lehrer 
war, drängte mich geradezu, unzählige Bücher zu lesen. Doch mich 
interessierte auch, was außerhalb von Island passierte – denn ich 
wollte unbedingt Kapitänin werden. 

Magnusson: Wie alt waren Sie da?
Finnbogadóttir: Etwa zehn Jahre. Ich wollte die Welt sehen, aber 
immer wenn ich davon sprach, strich man mir liebevoll über den 
Kopf und sagte: „Liebes, das kannst du nicht, du bist doch ein 
Mädchen.“

Magnusson: Das haben sie gesagt?
Finnbogadóttir: Ja, deshalb finde ich es bis heute immer noch 
toll, wenn im Flugzeug eine Frauenstimme ansagt: „Hallo, hier 
spricht Ihre Kapitänin.“ 

Magnusson: Fürchteten Sie als Kind, dass der Krieg eines Tages 
auch Island erreichen würde?
Finnbogadóttir: Oh ja. Dann würde ich niemals die Welt entdecken, 
dachte ich, was natürlich recht egoistisch war. Zu Hause wurde 
immerzu über das aktuelle Weltgeschehen gesprochen. Während des 
Krieges hing im Büro meines Vaters eine Landkarte, auf der wir 
verfolgten, wie sich die Fronten mal hier- und mal dahin verschoben. 

Magnusson: Stimmt es, dass Sie damals Postkarten mit berühmten 
europäischen Kunstwerken sammelten, weil Sie Angst hatten, sie 
würden zerstört?
Finnbogadóttir: Nun, ich hängte mir Abbildungen aus Kunstbüchern 
an die Wand. Meine Freundinnen sammelten Bilder von irgendwel-
chen Stars, ich Drucke von Cézanne, van Gogh und Gauguin.

Magnusson: Nach dem Krieg wurde Island unabhängig, 1949 
verließen Sie Ihre Heimat.
Finnbogadóttir: Ich wollte unbedingt nach Frankreich, zur Wiege 
der Moderne. Ich studierte Literaturwissenschaften in Grenoble 
und Paris. Ich interessierte mich für die Wurzeln des Impressionis-
mus und liebte das Theater der Avantgarde. Zurück in Island half 
ich bei der Gründung des ersten Avantgarde-Theaters und über-
setzte französische Dramen ins Isländische. Frauen, die im Ausland 
studiert hatten, gab es damals ja kaum – und ich bin sehr dankbar 
dafür, dass ich die Möglichkeit dazu hatte.

Magnusson: Hatten Sie das Gefühl, dass Island kulturell abge-
schottet war? 

ISLAND
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Finnbogadóttir: Menschen wie ich brachten die europäische 
Kultur nach Island. Die amerikanische Kultur war bei uns immer 
viel dominanter – fast alle Filme kamen aus den USA. Wir befinden 
uns hier auf einer Insel, unsere Grenzen sind das Meer. Es ist 
wichtig, daran zu erinnern. Damals gab es ja auch kein Internet, 
wir mussten den Ozean noch wirklich überqueren, um zu sehen, 
was auf der anderen Seite passiert. Diese Erfahrung war für uns 
noch wichtiger als für Menschen auf dem Festland. 

Magnusson: Die 1950er- und 1960er-Jahre waren kulturell, aber 
auch politisch bewegte Zeiten. 
Finnbogadóttir: Die Politik interessierte mich damals kaum, ich 
beschäftigte mich im Wesentlichen mit kulturellen Dingen. Es war 
ja so viel los im Theater, in der Literaturszene – und in der 
Frauenbewegung. Simone de Beauvoir war in aller Munde. 

Magnusson: Im Nachkriegsdeutschland war „Europa“ für viele 
Menschen eine idealisierte Vorstellung. Europa als Retter der Welt. 
Das hatte natürlich mit Politk zu tun. 
Finnbogadóttir: Für uns Isländer*innen hatte Europa immer in 
erster Linie eine kulturelle Dimension. Aber wir verstanden uns 
stets als Europäer*innen. Unser historisches Fundament, unsere 
isländischen Wurzeln liegen in Europa. 

Magnusson: Von welchen Erfahrungen profitierten Sie im Amt der 
Präsidentin besonders? 
Finnbogadóttir: Sehr hilfreich waren meine intensiven Theater
erfahrungen. Das Verständnis für die Menschen ist für das Amt der 

isländischen Präsidentin, welches ja kein politisches ist, von 
entscheidender Bedeutung. Bei der isländischen Präsidentschaft 
geht es um das Vertrauen der Bevölkerung – das Amt ist Symbol 
ihrer Einheit. Ich freue mich beispielsweise, dass ich früh auch 
junge Menschen einbezogen habe. So pflanzte ich in einer Zeit, als 
Island unter Trockenheit und Bodenerosion litt, überall, wo ich 
hinkam, drei Birken: eine für die Jungen, eine für die Mädchen und 
eine für die noch ungeborenen Kinder. 

Magnusson: Wie schön! 
Finnbogadóttir: Das sahen nicht alle so. „Warum pflanzt diese 
Frau Bäume?", fragten sie. Die Journalisten suchten ständig nach 
Schwachstellen, gerade weil ich die erste Frau in dem Amt war. 
Anfangs hat mich das verletzt, dann gewöhnte ich mich daran. 
Heute ist das Gute daran, dass die Bäume aus jener Zeit viel 
Kohlendioxid binden – aber davon hatte ich damals überhaupt 
keine Ahnung. 

Magnusson: Ihr Handeln wurde oft kritisiert, nur weil Sie  
eine Frau sind? 
Finnbogadóttir: Anfangs waren genau deshalb viele Leute gegen 
mich. Eine Frau als Präsidentin konnten sie sich nicht vorstellen. 
Ich habe die Wahl ja dann auch nur sehr knapp gewonnen. 

Magnusson: Hatten Sie selber an den Sieg geglaubt? 
Finnbogadóttir: Ich hatte zunächst abgelehnt und mich am Ende 
zu der Kandidatur drängen lassen. Mir schrieben so viele 
Menschen und unterstützten mich. Den Ausschlag gab dann das 



8

Telegramm von Bord eines Fischtrawlers. Alle Crewmitglieder 
hatten die Aufforderung zur Kandidatur unterschrieben. Isländi-
sche Seeleute schätzen Frauen sehr, weil sie es sind, die sich 
während ihrer Abwesenheit um alles kümmern. Frauen sind 
Finanzministerinnen, Kulturministerinnen, Architektinnen – See
leute wissen, dass sie einer Frau voll und ganz vertrauen können. 

Magnusson: Wie ging es dann weiter? 
Finnbogadóttir: Die Unterstützung war groß, aber es wurde dann 
sehr anstrengend. Ich war ständig unterwegs. Schwierig war auch, 
dass ich nicht verheiratet war. Das war vielen Leuten suspekt. 

Magnusson: Sie waren geschieden und alleinerziehende Mutter.
Finnbogadóttir: In den Debattierrunden mit den anderen Kandi-
daten war das immer wieder Thema: „Wie wollen Sie das ohne 
Mann machen?“ Als die Isländer*innen 1980 dann wirklich mich, 
eine Frau, wählten, war das ein Wendepunkt. Seitdem hat sich 
vieles verändert. Ich denke, ich habe meinen Teil dazu beige
tragen, Mädchen und Frauen in ihrem Selbstvertrauen zu stärken: 
„Wenn sie es kann, kann ich es auch.“ 

Magnusson: Diese Auswirkungen waren nicht nur in Island selbst 
zu spüren. Die Wahl zeigte auch im Ausland große Wirkung und 
brachte Island viel Beachtung. 
Finnbogadóttir: Ja, das stimmt. Ich habe sogar noch eine Zeitung 
aus China mit einem Bild von mir auf der Titelseite. Meine Wahl 
stand weltweit in den Zeitungen – was bemerkenswert ist, wenn 
man bedenkt, dass wir immerhin bereits das Jahr 1980 schrieben. 

Magnusson: In die Zeit Ihrer Präsidentschaft fiel ein großes 
Ereignis: das zweite Gipfeltreffen zwischen Ronald Reagan und 
Michail Gorbatschow im Jahr 1986.
Finnbogadóttir: Dieser Gipfel in Reykjavík war von historischer 
Bedeutung. Wir Isländer*innen hatten uns natürlich schon damals 
ein Abkommen gewünscht, das Europa und die Welt vereint. Aber 
wir erkannten, dass die Tür vorerst nur einen Spalt geöffnet war. 
Es dauerte dann aber keine drei Jahre, bis die Mauer fiel.

Magnusson: Wirklich unglaublich. 
Finnbogadóttir: Wir werden ewig dankbar dafür sein, dass dieses 
Gipfeltreffen hier in Island stattfand – geografisch auf halbem 
Wege zwischen den damaligen Blöcken des Westens und des 
Ostens. Als neutrale Insel waren wir der ideale Ort. 

Magnusson: Diese Neutralität war damals ein großer Vorteil. Heute 
führen viele Isländer*innen genau diese Unabhängigkeit als Argu-
ment gegen einen Beitritt ihres Landes in die Europäische Union an. 
Finnbogadóttir: Richtig, wir sind kein Mitglied der EU. Aber ich 
habe damals bewusst das EFTA-Abkommen unterzeichnet – wir 
sind also Teil des Europäischen Wirtschaftsraumes. Und damit ist 
sichergestellt, dass junge Isländer*innen weiterhin an den europäi-
schen Universitäten studieren können. Wir empfinden uns als 
Europäer*innen mit einer herzlichen Freundschaft zu den Vereinig-
ten Staaten von Amerika. Ich bin aber froh, dass wir von den USA 
nicht abhängig sind. 

Magnusson: Finden Sie es auch gut, dass Island kein Mitglied der 
Europäischen Union ist? 

Finnbogadóttir: Ich bin da nicht absolut festgelegt, aber ich 
denke, das derzeitige Arrangement ist für uns am besten. Wir sind 
auch jetzt bei der Europäischen Union sehr gut aufgestellt.

Magnusson: Sie erzählten bereits, wie sehr Sie sich als Studentin 
für die europäische Kultur interessierten. Wie steht es heute um 
die Kultur Islands? 
Finnbogadóttir: Ich denke, dass wir da heute sehr selbstbewusst 
sein können. Wir sind ein kleines Land – und verfügen doch über 
ein eigenes Nationaltheater, ein auch auf internationaler Ebene 
brillantes Symphonieorchester sowie eine Reihe von bedeutenden 
Kulturzentren. Wir müssen unsere Sprache unbedingt bewahren – 
und auch deshalb die Digitalisierung vorantreiben. Die Einflüsse 
aus dem Angelsächsischen sind weiterhin dominant. Dabei 
verfügen wir über eine eigene, unschätzbar reiche Geschichte, die 
bis ins Mittelalter zurückreicht. Wir haben keine Burgen, aber 
Sagen, die auf der ganzen Welt bekannt sind. 

Magnusson: Wird die isländische Sprache dauerhaft überleben? 
Finnbogadóttir: Auf eine Sprache, die nur von so einer kleinen 
Minderheit gesprochen wird, müssen wir immer besonders gut 
achtgeben. In Südamerika etwa verschwinden Sprachen, weil die 
Kinder spätestens in der Schule nur noch in den offiziellen 
Landessprachen lernen. Die Sprache der Großeltern geht hingegen 
verloren. In Island ist das anders. Wir haben das Glück, dass  
sehr viele Schriften in isländischer Sprache verfasst sind. Auch 
unsere Autor*innen schreiben weiterhin in ihrer isländischen 
Muttersprache.

Magnusson: Lassen Sie uns über die Zukunft sprechen. Sind Sie da 
eher optimistisch oder pessimistisch?
Finnbogadóttir: Pessimismus nimmt den Menschen ihren Mut, 
Optimismus hingegen gibt ihnen Kraft. Das ist natürlich leicht 
gesagt, schließlich gibt es schwer kranke Menschen oder solche, 
die in Kriegsgebieten leben. Dennoch sage ich: Glauben Sie an das 
Gute in der Zukunft. 

Magnusson: Sagen Sie das auch den Schüler*innen der „Fridays  
for Future“-Bewegung? 
Finnbogadóttir: Ja, genau, darum geht es nämlich – um die 
Überzeugung, dass man mit Protest etwas bewegen kann. 

Magnusson: Was ist aus Ihrer Sicht die größte Bedrohung für 
Europa? 
Finnbogadóttir: Die Fremdenfeindlichkeit beunruhigt mich sehr. 
Während und nach dem Krieg hat uns sehr geschadet, dass wir 
Unterschiede dahingehend machten, wie wertvoll einzelne Men-
schen sind. Ich bin überzeugt: Alle Menschen sind gleich, nur haben 
nicht alle das Glück, an einem sicheren Ort geboren zu werden. 

Pessimismus nimmt  

Menschen den Mut.

ISLAND



Die wenigen noch bewohnten Dörfer der belarussischen Region Polesien liegen verstreut in 
der wilden Natur. In dieser Abgeschiedenheit konnten uralte, zum Teil vorchristliche Sitten 

und Bräuche bis heute überdauern. „Wir leben von einer kleinen Rente und gehen von  
hier nicht weg. Wie die Störche bleiben wir unserem Nest treu!“, erzählte die 72-jährige  

Volga Makhnoviets dem Fotojournalisten Livio Senigalliesi (* 1956 in Mailand).

UNSEEN / UNGESEHEN
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„ICH HATTE DAMALS 
NICHT DAS GEFÜHL, 
DASS WIR IN ZEITEN 
DER LÜGE LEBEN“
Egon Gál (* 1940) ist ein slowakischer Philosoph. Der studierte 
Chemiker wechselte 1989 zur Philosophie und lehrte an 
verschiedenen Fakultäten der Comenius-Universität in 
Bratislava. Das Interview führte Tereza Reichelova, die in 
Prag Philosophie und Politologie studiert hat und als Autorin 
und Projektmanagerin bei Civic Belarus arbeitet. 

Reichelova: Erzählen Sie uns von Ihrer Kindheit?  
Gál: Ich stamme aus der Gemeinde Partizánska Ľupča in der 
Mittelslowakei. Dort kam ich im August 1940 als Sohn jüdischer 
Eltern zur Welt. Als ich vier Jahre alt war, wurden meine Mutter 
und ich nach Theresienstadt deportiert. Meine Mutter, mein Bruder 
und ich kehrten später nach Ľupča zurück. Mein Vater starb 
während eines Todesmarsches. Vor dem Krieg waren wir Land
besitzer und reich – 1948 wurde unser gesamter Besitz beschlag-
nahmt, also zogen wir nach dem Krieg nach Bratislava. 

Reichelova: Fühlten Sie sich „jüdisch“?  
Gál: Nein, das war überhaupt kein Thema für mich. Nach unserer 
Rückkehr aus Theresienstadt waren wir die einzige jüdische 
Familie in Ľupča. Alle anderen kamen nicht wieder. Ich erzähle 
Ihnen, wie ich zum ersten Mal mit der Frage meiner Identität 
konfrontiert wurde: Das war, als ich 50 Jahre alt war. 1989 
arbeitete ich in einem Forschungszentrum. Es war ungefähr 1990, 
als rund 20 Mitarbeiter entlassen werden mussten – einen davon 
kannte ich sehr gut. Als ich eines Tages zur Arbeit kam, hing da am 
Schwarzen Brett ein Plakat mit der Aufschrift „Diese Juden sind 
für meine Entlassung verantwortlich“. Darauf standen sechs, 
sieben Namen – aber keiner von ihnen war Jude. Also ging ich  
hin und sagte: „Liebe Kollegen, keine dieser aufgelisteten Personen  
ist Jude. Ich bin Jude!“ Das war das erste Mal, dass mir die 
Bedeutung, ein Jude zu sein, bewusst wurde. 

Reichelova: Wie erging es Ihnen nach dem Krieg 
in Bratislava? Es muss schwierig gewesen sein 
für Ihre Mutter – alleine mit zwei kleinen 
Kindern.  
Gál: Es war dramatisch. Wir hatten ja fast 
nichts mehr. Ich habe noch einen 

SLOWAKEI
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Schreibtisch, ein Bücherregal und eine riesige Deckenlampe aus 
dem frühen 20. Jahrhundert. Das sind geschnitzte Möbel, gar nicht 
stilvoll. Doch diese wenigen Dinge standen einst in unserem Haus 
in Ľupča. Ich lebte seither immer in Hochhäusern, bei jedem 
Umzug schleppe ich diese Erinnerung von einer Wohnung zur 
anderen.

Reichelova: Wie erlebten Sie den Aufstieg der Kommunisten?  
Gál: Das war so lange kein großes Thema, bis sie uns unser 
Eigentum wegnahmen. Ich habe auch diese Phase einfach durch
gestanden, ohne groß darüber nachzudenken. Wir haben uns 
einfach unserem Schicksal gefügt. 

Reichelova: Sie gingen in Bratislava zur Schule. Wie machte sich 
der Wandel dort bemerkbar? 
Gál: Ich begann meine Schulzeit an der katholischen Schule „Notre 
Dame“, wo im ersten Jahr, 1948, noch Nonnen unterrichteten. 

Schon im Jahr darauf waren sie verschwunden. Nun waren die 
Lehrer Genossen. Hatten wir gerade noch vor jeder Stunde unser 
Gebet gesprochen, sangen wir nun kommunistische Lieder. 

Reichelova: Entwickelten Sie damals schon Ihre Leidenschaft für 
die Naturwissenschaften?  
Gál: Nein. In der Grundschule wird noch nichts in Stein gemeißelt. 
In unserem Haus wohnte aber ein sehr netter Mann, ein Professor 
an einer chemisch-technischen Hochschule. Er brachte mich später 
auf den Gedanken, Chemie zu studieren. Ich bewarb mich um 
einen Studienplatz und bestand die Aufnahmeprüfung. Der Beruf 

des Chemikers war allerdings nie mein großer Traum gewesen. 
Trotzdem verdiente ich damit meinen Lebensunterhalt, bis ich  
50 Jahre alt war. 

Reichelova: Heute lehren Sie Philosophie und Ethik an der 
Comenius-Universität in Bratislava. Erzählen Sie mir von Ihren 
Umwegen, die Sie zur Philosophie brachten.  
Gál: Das war wirklich ein Zufall. Die 1970er- und 1980er-Jahre 
waren irgendwie entspannter. Selbst als ich in der Forschung tätig 
war, hatte ich Zeit, mich intensiv mit philosophischer Literatur zu 
beschäftigen. Ich traf mich mit Gleichgesinnten, wir lasen uns vor 
und hielten regelmäßig Vorträge. Es war eine bunt gemischte 
Gruppe – Techniker, Naturwissenschaftler, Pädagogikstudenten, 
einige von der mathematischen Fakultät, religiöse Menschen und 
Atheisten. Ziemlich vielfältig. 

Reichelova: Manche Bücher waren zu der Zeit verboten. War es 
denn möglich, an philosophische Klassiker heranzukommen?  
Gál: Die Klassiker waren gar nicht verboten. In der Slowakei wurde 
sogar ein Band mit dem Titel „Philosophische Fragen“ veröffentlicht. 
Er erschien im Pravda Verlag (pravda, slowakisch: Wahrheit). Sie 
publizierten nicht nur die Klassiker, sondern auch eine Reihe mit 
dem Titel „Zeitgenössische bürgerliche Philosophie“ mit Werken von 
Ludwig Wittgenstein, Michel Foucault, Max Weber und anderen.  
Die einzige Bedingung war: Das Vorwort musste „angemessen“ sein.

Reichelova: Wie erlebten Sie das Jahr 1968, das ja auch das Ende 
des Prager Frühlings bedeutete? 
Gál: Damals träumte ich bereits von einem Wechsel in die Philo
sophie. Ich war noch keine 30 Jahre alt und wollte meinen 
Lebensunterhalt mit dem verdienen, wofür ich eine Leidenschaft 
hatte. Die 1960er-Jahre waren auch das Jahrzehnt des Nachden-
kens über die Zukunft. Zum ersten Mal in unserem Leben hatten 
wir ein Gefühl von Freiheit. Wir verwirklichten uns in alternativen 
Gruppen. Einige meiner Freunde wurden Künstler, organisierten 
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Ausstellungen. Wir kämpften zwar nicht gegen das Regime, aber 
wir führten unsere Leben in einer Art und Weise, dass die Aus
wirkungen der politischen Situation auf uns selbst so gering wie 
möglich waren. 

Über einen politischen Kontext jener Zeit dachte ich zum ersten 
Mal im Zusammenhang mit der Bürgerrechtsbewegung Charta 77 
und den Schriften von Václav Havel nach. Da wurden mir zwei 
Dinge klar. Erstens schämte ich mich dafür, dass ich an den 
allgegenwärtigen Parolen vorbeiging und den sozialistischen 
Kontext ignorierte. Zweitens fühlte ich mich irgendwie ange
griffen. Wissen Sie, ich hatte damals nicht das Gefühl, dass wir in 
Zeiten der Lüge leben. Ich empfand unser Leben als durchaus 
sinnvoll. Ja, wir ignorierten die Bewegung und haben uns doch  
auf unsere Weise weiterentwickelt.

Reichelova: 1989 fiel der Eiserne Vorhang, vier Jahre später 
zerriss die damalige Tschechoslowakei. Wie haben Sie das erlebt?  
Gál: Der Anfang der 1990er-Jahre verlief für uns wie im Traum. 
Wir dachten, wir wären endlich Teil des Westens geworden.  
Aber der Westen, wie wir ihn uns vorgestellt hatten, war ganz 
anders als der, dem wir nun angehörten. 

Reichelova: Inwiefern?  
Gál: Einerseits gab es Identitätspolitiken, andererseits prägten 
enorme Ungleichheiten, neoliberale Ideologien und vieles mehr  
die Gesellschaft. Wir haben das alles mechanisch vom Westen 
übernommen. Wir waren betrunken von der Freiheit, trotz der 
sozialen Ungleichheit und des Aufkeimens nationalistischer 
Strömungen. Was mich am meisten deprimierte: Plötzlich sah man 
auf den Straßen Obdachlose, plötzlich hörte man von all diesen 
armen Regionen rund um die Slowakei. Und dann der besagte 
Nationalismus: Ethnisch definierte Parteien entstanden – ich war 
schockiert und machte mir große Sorgen. 

Alte Kindheitserinnerungen kamen wieder hoch, Zeiten, in denen 
ich „der Andere“ war und nicht dazugehörte. Ich war zu Hause  
und doch in der Fremde. Wahrscheinlich kennen Sie die Erfahrung 
eines Lebens in der Diaspora nicht – ich kann Ihnen sagen,  
Sie spüren den Unterschied, auch wenn Sie ihn explizit gar nicht 
beschreiben können. 

Reichelova: In den 1990er-Jahren strebte die Tschechische 
Republik in die Europäische Union. Ich nehme an, in der Slowakei 
war es genauso, oder?  
Gál: Ja, nur hatten wir damals das Pech, dass Vladimír Mečiar 
Premierminister wurde. Sein Politikstil war rau und ruppig, 

wodurch unsere Aussichten auf einen EU-Beitritt immer kleiner 
wurden. Doch dann kam Mikuláš Dzurinda – die Integration ging 
bald voran, und wir bekamen den Euro. 

Die meisten Slowak*innen sind heute pro-europäisch eingestellt. 
Natürlich gibt es auch hier eine starke nationalistische Partei, die 
etwa 15 Prozent der Wählerstimmen erreicht. Aber Soziolog*innen 
behaupten ja, das sei eine normale Konstante. Demnach gibt es in 
jeder Gesellschaft immer rund 15 Prozent Menschen, die auf die 
eine oder andere Art Extremisten sind. 

Reichelova: Befürchten Sie, dass es in Europa wieder Krieg gibt? 
Gál: Tatsächlich ist unentschieden, ob die Zukunft von Desintegra
tion oder Integration, Nationalismus und Fremdenfeindlichkeit oder 
Integration und pro-europäischer Politik geprägt sein wird. Noch 
vor ein, zwei Jahren hätte ich die Gefahr für bewaffnete Konflikte 
in Europa als hoch eingeschätzt. Heute bin ich optimistischer. 

Reichelova: Wie sehen Sie die zukünftigen Entwicklungen?  
Gál: Wirft man einen Blick auf das Europa der letzten 200 Jahre, 
sieht man eine Erfolgsgeschichte. Europäer*innen sind gesünder, 
reicher und leben länger als Menschen in den meisten Teilen der 
Welt. Es gibt weniger Gewalt – und trotz alledem leben wir mit 
dem Gefühl der permanenten Krise. Das ist schon eigenartig, und 
man fragt sich, woher das kommt. 

Tatsächlich wächst im heutigen Europa die Ungleichheit. Das ist 
das eine. Doch wir müssen auch noch etwas ganz Grundlegendes 
betrachten: die menschliche Natur. Die ersten Moralvorstellungen 
entstanden vor langer Zeit in kleinen Gemeinschaften von viel-
leicht 150 Mitgliedern. Im Lauf der Menschheitsgeschichte wurden 
diese Gemeinschaften immer größer. Die Frage nach den Ursachen 
für diese Erweiterung der Gemeinschaften ist meiner Meinung 
nach eine zentrale. Religiöse Erzählungen spielen dabei eine 
wichtige Rolle. Und Emotionen, die den Kern bilden, um den sich 
die menschliche Moral bildet.

Die größte Gemeinschaft, die emotional empfunden wird, ist die 
Nation. Geht es darüber hinaus, geht es stets um rationale Ent-
scheidungen und nicht um Solidarität und moralische Werte. Die 
Frage ist nun, ob es ein europäisches Narrativ geben kann, mit dem 
wir uns identifizieren können: das Gefühl, dass es viele „Europas“ 
auf der Welt gibt, dass es Probleme gibt, die über alle Staatsgrenzen 
hinweg gelöst werden müssen. Dabei geht es um ökologische 
Probleme, soziale Netzwerke und die Erkenntnis, dass das Kapital 
keine Grenzen kennt. Diese Sichtweisen müssen sich durchsetzen. 
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Die Fotografin Jutta Benzenberg lebt derzeit in Tirana.  
In der albanischen Stadt Adriatik City, die einst für Arbeiter*innen einer nie fertiggestellten  

staatlichen Fabrik gedacht war, traf sie viele Kinder. Sie sagten ihr, dass  
sie nur darauf warten, bis sie erwachsen sind, um dann abhauen zu können. 

UNSEEN / UNGESEHEN
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„FÜR MICH IST EUROPA 
KEIN FRIEDLICHER  
UND GEEINTER ORT“
Jean-Claude Carrière (* 1931) ist einer der führenden französischen 
Drehbuchautoren. Im Laufe seiner Karriere arbeitete er unter anderem 
mit Miloš Forman, Jean-Luc Godard, Volker Schlöndorff und Luis Buñuel. 
Das Interview führte Jeanne Pansard-Besson. Sie promovierte 2012  
an der University of Cambridge und arbeitet seither als Opernregisseurin.

Pansard-Besson: Hatten Sie als Kind eine Vorstellung von Europa? 
Carrière: Damals war Europa für mich ein Zentrum des Krieges. Es 
war absolut unmöglich, über die Deutschen zu sprechen, ohne sie als 
Feinde zu sehen. Für mich gab es Frankreich, aber kein Europa. 
Darüber haben wir nie gesprochen, wir konnten uns darunter 
nichts vorstellen. Aus der Schule wussten wir, dass es sich dabei 
um einen von mehreren Kontinenten handelt.

Während meiner Kindheit und Jugend gab es den europäischen 
Geist, wie man das nach dem Zweiten Weltkrieg bezeichnete, noch 
nicht – jene mehr oder weniger willkürliche Vereinigung von 
Ländern, die sich eigentlich sehr voneinander unterscheiden.  
Ich war Franzose. Der Kontinent war im Krieg so heftig und blutig 
auseinandergebrochen, dass ich „Europa“ allenfalls als neuartige 
Idee, nicht aber als Tatsache empfand. Die Idee kam erstmals ab 
den 1950er-Jahren auf, als Politiker*innen darüber nachdachten, 
das zerrissene Europa zu vereinen. Es begann, wie Sie wissen, mit 
der Gründung der Europäischen Gemeinschaft für Kohle und Stahl 
durch Belgien, Deutschland, Frankreich, Italien, Luxemburg und die 
Niederlande. Doch dann begann der Kalte Krieg.

Für mich ist Europa also kein friedlicher und geeinter Ort. Ob die 
Einigkeit Europas gut oder schlecht war, sollen andere entscheiden. 
Denn wissen Sie, mitunter kann der „clash of cultures“ ja auch eine 
gute Sache sein. Auch im Prozess der Zerstörung können wir ja „den 
Anderen“ verstehen. Das haben wir insbesondere bei den Kriegen 
im ehemaligen Jugoslawien gesehen. Gegen Ende des 20. Jahrhun-
derts war dort ein schrecklicher Hass wiedererwacht. Das Beispiel 
zeigt: Nur weil wir Europäer*innen sind, dürfen wir nicht davon 
ausgehen, dass wir unsere Nachbarländer auch mögen müssen.

Wenn wir Europa heute auf einer Landkarte betrachten, sehen wir 
eine Reihe kleiner Feudalsysteme, von denen einige wichtiger sind 
als andere und die dazu neigen, sich immer mehr abzuschotten. Zu 
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sagen, ich bin besser als mein Nachbar, deshalb blicke ich auf ihn 
herab, verweigere ihm Einlass, verweigere ihm Hilfe – das ist in 
den letzten Jahren eine seltsame Art von Rückkehr in das Mittel
alter, gefördert und ermutigt durch nationalistische und rechts
extreme Parteien. 

Diese Tendenzen folgten der Ära des Kalten Krieges, in der ich  
den wichtigsten Teil meines Lebens verbrachte. Damals gab es 
nur die beiden Blöcke. Wenn wir über Europa redeten, ging es 
stets um den Osten und den Westen. Europa war geteilt. Bis 1989 
die Berliner Mauer fiel und die Hoffnung keimte, dass Europa als 
solide, wirtschaftlich wohlhabende Einheit an Bedeutung 
gewinnen würde.

Pansard-Besson: Welche Hoffnungen verbanden Sie mit dem Ende 
des Kalten Krieges? 
Carrière: Während des Kommunismus arbeitete ich in Russland, in 
Polen und in der Tschechoslowakei. Für uns „Künstler“ waren die 
Grenzen poröser, durchlässiger als für andere.

Ich werde Ihnen eine Geschichte erzählen: Ich arbeitete in den 
1980er-Jahren unter anderem an einer Umsetzung von Milan 
Kunderas „Die unerträgliche Leichtigkeit des Seins“. Noch während 
des Schreibens am Drehbuch wurde Michail Gorbatschow Präsident 
der Sowjetunion, sodass manches bereits leichter wurde. Trotzdem 
durften wir – wie erwartet – nicht in der Tschechoslowakei drehen. 
Der Roman war dort strengstens verboten, weshalb wir den Film 
schließlich in Frankreich drehten. Als wir fertig waren, war in 
Moskau alles anders. Ein Filmemacher, den ich recht gut kannte, 
[Elem] Klimow, war von Gorbatschow an die Spitze der Sowjeti-
schen Kinos bestellt worden. Er organisierte ein Filmfestival und 
lud uns ein, eben diesen Film dort zu zeigen. Das war 1980!

Was für eine Ehre: ein Film, dessen Romanvorlage und Dreh
arbeiten in den Ländern des Ostblocks verboten waren, durfte nun 
im Rahmen eines Moskauer Filmfestivals gezeigt werden. 

Als wir mit Philippe Kaufman, dem Regisseur, in Moskau ankamen, 
sagte Klimow uns dann, dass sie den Film nicht im offiziellen 
Filmtheater vorführen könnten, sondern an einem anderen Ort. Als 
Philippe nach dem Warum fragte, antwortete Klimow: „Wir fürch-
ten, dass die tschechische Delegation den Raum verlässt.“ Mit 
anderen Worten: Klimow hatte die Sorge, dass die Vertreter jener 
Satellitenstaaten, die sich nun für die besseren Kommunisten 
hielten, die neue Führung in Moskau düpieren könnten. Das hat uns 
ziemlich beeindruckt. 

Pansard-Besson: Haben Sie in den kommunistischen Ländern 
besondere Erfahrungen gemacht?
Carrière: Ja, denn ich habe meine Zeit dort stets mit Regime
gegnern verbracht. Ich traf nie jemanden, der das Regime unter-
stützte. Ob in Polen, in der Tschechoslowakei oder in Russland 
selbst – alle waren gegen das System, auch wenn es nicht immer 
offen gesagt wurde. Man kann sich die Frage stellen, wie es 
überhaupt so lange bestehen konnte. 

Wenn man sich in einem Land befindet, das in jeder Hinsicht 
fremd ist – Sprache, Sitten und Gebräuche und so weiter –, gibt es 

trotzdem eine gemeinsame Sprache: die des Kinos. Was will 
jemand aussagen und zeigen, welche Geschichte gilt es zu erzäh-
len? Es geht stets um dieses Fragen.

Als ich zusammen mit dem polnischen Regisseur Andrzej Wajda an 
„Danton“ (1983) arbeitete, faszinierte mich sein Standpunkt. Ich 
hatte mich immer geweigert, einen Film über die Französische 
Revolution zusammen mit einem Franzosen zu drehen, weil wir 
die gleichen Bücher gelesen, die gleichen Reaktionen oder 
Aversionen gehabt hätten. Mit einem ausländischen Regisseur, 
insbesondere aus einem Land unter sowjetischer Herrschaft, war 
das ganz was anderes. Wajdas Standpunkt zu den Revolutionären 
beispielsweise war wirklich spannend. Es ging ihm nicht um 
irgendwelche Werturteile, sondern um die Frage ihres Tuns. Was 
hatten sie erreicht? Und was hatten sie riskiert? Am Ende haben 
sie schließlich alle mit ihrem Leben bezahlt. 

Pansard-Besson: Wie war es für Sie, in Deutschland zu arbeiten? 
Es war nicht lange nach Kriegsende, oder?
Carrière: Ich habe zusammen mit Volker Schlöndorff „Die Fäl-
schung“ und „Die Blechtrommel“ geschrieben. Volker und Günter 
Grass wollten einen nicht-deutschen Blick auf die Zeit kurz vor 
dem Zweiten Weltkrieg. Dafür war ich der Richtige: zusammen 
darüber nachdenken, was mit uns passierte. Wenn Volker nach 
Paris kommt, wohnt er auf der anderen Seite des Hofes. Er hat da 
eine kleine Wohnung. Wir sind sehr gute Freunde.
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„WENN DIE POLITIK  
IHRE WERTE VERLIERT, 
VERLIERT SIE IHRE 
SEELE“
Bartolomeo Sorge (* 1929) ist ein italienischer Jesuit und ein  
katholischer Gelehrter, der seit der Zeit von Papst Johannes XXIII. 
und dem Zweiten Vatikanischen Konzil tätig ist. Das Interview  
führte Jörg Nies. Er studierte Philosophie und Theologie und  
trat 2011 in den Jesuitenorden ein. Er gehört derzeit zur Jesuiten-
kommunität in Stockholm.

ITALIEN



17

Nies: Lieber Bartolomeo Sorge, Sie sind seit 1946 Mitglied der 
Ordensgemeinschaft Gesellschaft Jesu. Sie sind seit Jahrzehnten 
ein religiöser und politischer Vordenker, heute leben Sie in einer 
Jesuitengemeinde im italienischen Gallarate – und sehen Europa in 
einer Krise. Erklären Sie uns das bitte? 
Sorge: Ich denke, dass wir in Europa einen Zivilisationswandel mit 
ganz besonderen Auswirkungen erleben. In der Kulturanthropolo-
gie unterscheidet man ja zwei Arten von Krisen: eine ökonomische 
und eine strukturelle Krise.

Stellen Sie sich das Ganze vor wie ein Haus: Dessen Fundament 
entspricht der Kultur eines Volkes. Auf diesem kulturellen Sockel 
stehen die Wände, die ihrerseits die Architektur des Gebäudes 
bestimmen. All das wird von den Werten der Menschen beein-
flusst. Im Inneren des Hauses kann es zu zahlreichen Änderungen 
kommen – das sind Analogien zu den Wirtschaftskrisen –, die 
Struktur des Hauses bleibt dabei aber stabil.

In Europa und in der Welt gibt es aber nicht nur interne, ökono
mische Veränderungen, sondern auch einen strukturellen Wandel: 
Das bisherige Gesellschaftsmodell ist nicht mehr zu halten. Ich 
würde sagen, dass die industrielle Zivilisation – mit ihren Werten, 
ihrer Kultur, ihrem Fundament – seit Beginn des 21. Jahrhunderts 
am Ende ist. Auf ihr ruhten aber jene Strukturen, welche die 
politischen Institutionen in den Bereichen Arbeit, Familie und 
Bildung prägen. Wenn dieses Fundament kollabiert, fallen auch die 
Strukturen in sich zusammen. In einer solchen Krise verändern 
sich die Werte und Sitten: Die Menschen sind über das Fundament 
des Hauses gespalten. Die Krise ist nicht mehr ausschließlich 
ökonomisch: Es ist das gesamte Gesellschaftsmodell, das jetzt 
überdacht werden muss. 

Heute erleben wir die Wirtschaftskrise, die Folge der Industria
lisierung ist. Das Problem ist, dass wir nicht wissen, was wir tun 
können, weil das Modell von gestern nicht mehr geeignet und das 

von morgen noch nicht erfunden ist. Wir müssen neue Wege 
finden. Ich sage immer, die Herausforderung des 21. Jahr
hunderts besteht darin, „miteinander zu leben und unsere 
Unterschiede zu respektieren“, denn gerade in der Globali-
sierung brauchen wir einen neuen Humanismus. Die 
Zukunft ist ungewiss, aber eine Verpflichtung. Der Bau 
eines neuen gemeinsamen Hauses ist, wenn man so will, 
das Schöne und das Schwierige unserer Zeit. 

Wenn die Politik ihre Werte verliert, verliert sie ihre 
Seele. Wenn das passiert, verschlechtert sich der 
gesamte Organismus, verrottet und korrumpiert. 

Tatsächlich ist die Krise auch eine Krise der Ideale, die wir heute 
in allen Ländern sehen. Wenn die Kraft der Moral schwindet, hat 
die Korruption freie Bahn – auch unsere vermeintlich festen 
Demokratien sind davor nicht gefeit. 

Nies: Wie sollten die heutigen Werte in Bezug auf die Moral 
aussehen? 
Sorge: Dazu will ich Johannes Paul II. zitieren, der 1955 anlässlich 
des 50. Jahrestages ihrer Gründung in einer Rede vor den 
Vereinten Nationen sagte: „Beginnen wir mit der gemeinsamen 
ethischen Sprachlehre, die dem Gewissen der gesamten Mensch-
heit eingeschrieben ist.“ Er sagte dies den Hunderten von 
Menschen unterschiedlicher Herkunft im Publikum. Afrikanische, 
europäische und asiatische Völker, Buddhist*innen, Atheist*innen, 
Muslim*innen und Katholik*innen: Alle Menschen, davon war der 
Papst überzeugt, haben eine gemeinsame ethische Sprachlehre 
mit bestimmten Grundwerten. 

Zum Beispiel: die Würde des Menschen. Sie werden niemanden 
finden, der diesen Wert im Grundsatz ablehnt. Die Vorstellungen 
darüber, wie sie zu verteidigen ist, sind zwar unterschiedlich, aber 
nicht das Prinzip dahinter. Oder: die Solidarität. Der Mensch  
ist in erster Linie ein „Wesen in Beziehungen“. Niemand kann 
alleine existieren. Menschlich zu sein bedeutet, in Beziehungen 
zueinander zu stehen. Wenn wir diese Beziehungen zueinander 
verlieren, zerstören wir auch die Würde des Menschen.

Dann gibt es die Subsidiarität, welche die Entfaltung der individu-
ellen Fähigkeiten, Selbstbestimmung und Eigenverantwortung 
beschreibt – jeder Mensch wird also für das, was er kann, auch 
geschätzt. Ein anderer essenzieller Grundwert betrifft das 
Gemeinwohl: Das Wohlergehen eines jeden Einzelnen innerhalb 
einer Gesellschaft erreichen wir demnach entweder gemeinsam 
oder eben nicht. Die Bewahrung der Schöpfung ist ein Beispiel 
dafür. Die ökologische Krise stellt uns vor eine Herausforderung 
über Leben und Tod. Entweder wir kümmern uns um den Erhalt 
des Planeten oder wir gehen an den Folgen zugrunde. 

Wenn man diese Prinzipien der gemeinsamen ethischen Sprach-
lehre im Auge behält, können sie die Grundlage für den neuen 
globalisierten Humanismus sein – einer neuen, in der Pluralität 
vereinten Welt. Dann können die Zivilisationen daran wachsen 
und nach und nach neue Werte entwickeln. Die Verfassungen der 
einzelnen Völker können eigene, für die Nation wichtige Werte 
besitzen, das ist kein Problem. Doch wir müssen ein „Fundament“ 
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für das neue Haus finden. Die Institutionen müssen sich auf 
Grundlage dieses neuen Bewusstseins verändern. Wir müssen die 
bestehenden Abkommen revidieren, insbesondere angesichts der 
neuen Migrationsbewegungen. Es handelt sich dabei um ein neues 
Problem, typisch für das dritte Jahrtausend. 

Dann brauchen wir die „Bewohner“. Wir haben das Haus Europa 
gebaut – das bedeutet, die Deutschen müssen deutsch bleiben, 
aber sie müssen auch die gemeinsame Kultur akzeptieren,  
jenes Fundament unseres gemeinsamen Hauses. Es geht dabei 
weniger darum, Deutschland, Italien und Frankreich europäisch  
zu machen, sondern vielmehr darum, Deutsche, Italiener und 
Franzosen zu Europäer*innen zu machen. Es geht um eine neue 
Form des Menschseins. Das ist wichtig zu wissen: Der Mensch 
alleine ist in der Lage, die Geschichte zu verändern. 

Würde mich jemand nach einem einzigen Begriff fragen, mit  
dem sich diese strukturelle Krise bewältigen lässt, dem antwortete 
ich: Bildung. Wenn wir in Bezug auf Technologie keine neuen 
Arbeitsformen und keine neue Kultur ausbilden, wenn wir keine 
entsprechenden Eliten herausbilden, wird es uns im dritten 
Jahrtausend nicht gelingen, den Kampf um ein modernes vereintes 
Europa zu gewinnen. Dann werden selbst die aktuellsten und 
modernsten Gesetze nichts taugen. 

Nies: Mitte der 1980er-Jahre gründeten Sie das Istituto di 
Formazione Politica „Pedro Arrupe“ in Palermo. War es diese Art 
von Bildung, die Sie dort etablieren wollten? 
Sorge: Ja, ganz genau. Als ich nach Palermo ging, war das ein 
neues Kapitel in meinem Leben – ein Beitrag zu meiner 
europäischen Bildung, nachdem ich 25 Jahre lang theoretisch 
geforscht und gelehrt hatte. Bis dahin war ich im Vatikan und im 
Quirinalspalast ein- und ausgegangen, wo ich mich mit drei 
Präsidenten der Republik traf. Das war lange Zeit meine Welt!

Doch dann stand ich in den Straßen von Palermo, wo so viele 
Menschen von der Mafia geknechtet und getötet wurden. Ich fragte 
mich, wie wir Palermo bei der Rückkehr zur Rechtsstaatlichkeit 
helfen können. Die Antwort lautete: mit Bildung. Wir entwickelten 
Programme gegen Verbrechen und Korruption und schafften es,  
in der Zivilgesellschaft ein neues Bewusstsein zu schaffen. 

Wir wollten die Welt verändern und begannen bei den Menschen 
in den Straßen, nicht bei denen in den Palästen. Wir begannen  
in der Nachbarschaft, mit einfachen Bürger*innen, Gläubigen und 

Ich habe gesehen, dass es 

möglich ist, die Politik auch 

in Zeiten einer strukturellen 

Krise zu erneuern.

ITALIEN

Nichtgläubigen, mit Rechten und mit Linken. Die ganze Stadt war 
bereit, das organisierte Verbrechen zu bekämpfen und Rechts-
staatlichkeit wiederherzustellen. Das war der Beginn des soge-
nannten „Frühlings von Palermo“, einer Vereinigung des Gewissens 
und der gemeinsamen ethischen Sprachlehre, die alle Menschen 
guten Willens verband.

In Palermo lernte ich, dass sich Politik auch in Zeiten einer 
strukturellen Krise erneuern kann. Meine Zeit dort war eine 
fundamentale Bestätigung meiner theoretischen Forschungen.  
Zu den Lektionen von Palermo gehört: Das Vertrauen in die 
Zukunft ist abhängig von unserer Bildung, unseren Idealen und 
von unserer Art des Zusammenlebens, von der Achtung derer,  
die anders sind.

Dann kam Papst Franziskus, der uns noch mehr darin unterstütz-
te, als Kirche in die Welt hinauszugehen. Dabei geht es nicht  
um uns Gläubige als eine Einheit, von der andere ausgeschlossen 
sind. Die Überzeugung, dass alle Menschen vereint in einem 
gemeinsamen Haus leben – das ist die Inkarnation des Christen-
tums in der heutigen Geschichte. Und genau so lautet die Agenda 
des Papstes: Einheit in Vielfalt ist genau das, was die Welt 
braucht. 

Nies: Wie kann die Kirche im Hinblick auf die Einheit in Europa 
helfen? Welchen Rat geben Sie der jungen Generation? 
Sorge: Die Kirche muss den Zement liefern, der die Ziegel des 
Hauses verbindet, Ziegel, die Sinnbild sind für die Liebe. Ich 
glaube, der Dienst der Kirche am Aufbau eines vereinten Europas, 
einer vereinten Welt, besteht nicht darin, dem Europäischen 
Parlament Gesetze vorzuschlagen. Es geht darum, alle zu lieben 
und alle einzuladen, sich gegenseitig als Brüdern und Schwestern 
zu helfen. Die Zeit dafür ist gekommen.

Es gibt immer mehr Menschen, die sich engagieren und Dinge 
verändern wollen. Wenn sich die Zivilgesellschaft in Bewegung 
setzt, beginnt der Wandel. Ich habe es selbst in Palermo erlebt:  
Die Menschen stehen auf. Das ist ein Zeichen für Hoffnung. 

Die Menschheit ist rational, auch im politischen Leben gibt  
es Vernunft. Ich denke, Europa kann mit seinem zweitausendjähri-
gen kulturellen Erbe eine entscheidende Kraft für die globale 
Einheit sein, die auch weiterhin Fortschritte macht. Niemand kann  
die Geschichte aufhalten – aber sie kann gelenkt werden. 

Die Kirche muss den Zement 

liefern, der die Ziegelsteine 

des Hauses verbindet.
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Andrei Liankevich, geboren 1981 in der belarussischen Stadt Hrodna, reiste durch Sardinien. 
In den erzreichen Regionen im Südwesten der Insel gab es früher keine einzige  

Familie ohne einen Bergarbeiter. Liankevich kombiniert historische Bilder mit Aufnahmen 
stillgelegter Betriebe – wie hier in Montevecchio.

UNSEEN / UNGESEHEN



20 NORWEGEN

„ICH GLAUBE AN DIE 
LÄNDERÜBERGREIFENDE 
ZUSAMMENARBEIT“
Karin Krog (* 1937) gehört zu den weltweit herausragenden 
Jazzsängerinnen. Nach ihrem Plattendebüt 1964 trat sie Mitte der 
1960er-Jahre bei vielen Festivals in Europa auf und tourte durch  
die USA und Japan. Sie veröffentlichte mehr als 30 Platten.  
Das Interview führte die norwegische Journalistin und Literatur
kritikerin Erle Marie Sørheim.

Sørheim: Als Sie ein Kind waren, tobte in Europa der Zweite 
Weltkrieg. Haben Sie Erinnerungen an diese Zeit? 
Krog: Ich erinnere mich vage an den 9. April 1940, den Tag des 
Einmarsches der Deutschen in Norwegen. Ab da warnten immer 
wieder Sirenen vor Luftangriffen, manchmal auch nachts. Dann 
mussten wir im Halbschlaf in den Keller gehen, wo es kalt und 
ungemütlich war. 
Sørheim: Das muss für ein Kind eine schreckliche Erfahrung sein.  
Krog: Nein, ich hatte keine große Angst. Ich hatte aber auch großes 
Glück: Als einmal in unmittelbarer Nähe eine Bombe einschlug, 
habe ich das schlicht verschlafen.
Sørheim: Wie erlebten Sie das Kriegsende?
Krog: Ich erinnere mich an den Tag der Befreiung. Leider ließ 
meine Mutter uns nicht in die Stadt, um die Ankunft des Königs zu 
sehen [aus dem Exil in Großbritannien]. Sie hatte Sorge, dass uns 
etwas passiert. 
Sørheim: Können Sie die Atmosphäre im Land beschreiben? 
Krog: Viele Menschen waren verbittert – und es herrschte durch-
aus eine Abneigung gegenüber den Deutschen. Aber ich erinnere 
mich auch, dass meine Mutter immer rechtfertigend sagte: „Wissen 
Sie, es waren eben schwierige Zeiten in Deutschland.“ Schließlich 
hatte mein Vater dort studiert. Wenn man Hans Falladas „Jeder 
stirbt für sich allein“ liest, versteht man, warum auch in Deutsch-
land die meisten Menschen nicht viel über das Geschehen im Land 
wussten. 
Sørheim: Ihr Vater lebte Anfang der 1930er-Jahre in Deutschland. 
Hat er mit Ihnen über diese Zeit gesprochen?
Krog: Ja, sowohl er als auch mein Onkel erzählten von der 

brodelnden Unruhe im Land. Sie waren Zeugen des Aufstiegs der 
Nationalsozialisten. 
Sørheim: Wie kamen Sie zum Jazz? 
Krog: Mein Vater hatte Schlagzeug gespielt, bevor er nach 
Deutschland zog – in einer Dixieland-Band in Oslo. 
Sørheim: Und wann bemerkten Sie Ihr Talent für den Gesang?  
Krog: Ich weiß es gar nicht genau. Meine Großmutter mütterlicher-
seits war aber Sängerin. Sie studierte in Dresden, ihr Vater war 
Komponist und spielte Violine. 
Sørheim: Wussten Sie von Anfang an, welche musikalische 
Richtung Sie einschlagen? 
Krog: Ja, ich hörte Billie Holiday und wusste, dass ich ihr einfach 
zuhören und von ihr lernen musste. 
Sørheim: Wie alt waren Sie da? 
Krog: 20.
Sørheim: Wann entschieden Sie sich für die Karriere als professio-
nelle Musikerin? 
Krog: Ein paar Jahre später, das muss Anfang der 1960er-Jahre 
gewesen sein. Ich hatte mein erstes Album herausgebracht, das in 
Amerika gut ankam und von der Zeitschrift „Downbeat“ mit 3,5 
von 5 Sternen bewertet wurde.
Sørheim: Was bedeutete das? 
Krog: Die Sterne in dem renommierten Magazin waren ein guter 
Start. Es folgte eine Einladung nach Schweden – zusammen mit 
einigen anderen Künstlern, die sehr moderne Musik machten. Das 
war eine spannende Zeit. Bald traten Jan Garbarek und ich bei 
Festivals in Prag und Warschau auf: er mit seinem Tenorsaxofon, 
ich, die Sängerin, und ein schwedischer Bassist, mit dem ich 
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zusammenarbeitete. Viele haben diese Zusammensetzung nicht 
verstanden und meinten immer, dass ein Klavierspieler fehle. Aber 
ich sagte: „Nein, nur wir drei!“ Das war neu.
Sørheim: Wann verließen Sie Skandinavien zum ersten Mal? 
Krog: Als ich ungefähr 30 Jahre alt war. Der Norddeutsche Rund-
funk hatte mich in seine Sendereihe „Jazzworkshop" eingeladen. 
Sørheim: Wie war das für Sie, so kurz nach dem Krieg?
Krog: Es war großartig. Die Leute beim NDR waren Profis  
und hatten eine tolle Ausrüstung.
Sørheim: Wann wurden Sie zu einer Profimusikerin? 
Krog: Das war Ende der 1970er-Jahre, als John [John Surman, 
Krogs Ehemann und britischer Jazzmusiker], ich und einige andere 
Kollegen in „Downbeat" einen ersten Preis gewannen und uns zu 
einer Gruppe formierten. 
Sørheim: Hatten Sie all das erwartet, als Sie 20 waren?  
Krog: Nein, davon hätte ich nicht einmal geträumt. Aber dann 
nahm ich in Berlin ein Album auf und trat im Rahmen der Berliner 
Jazztage auf. Das war fantastisch. 
Sørheim: Waren Sie auch im Osten der Stadt? 
Krog: Ja, wir haben auch Ost-Berlin besucht.
Sørheim: Erinnern Sie sich, ob Sie sich glücklich gefühlt haben 
über all die Freiheiten, die Sie hatten? 
Krog: Ja, absolut. Die Menschen wollten ja die Welt sehen – und 
konnten es nicht. Ein guter Freund aus dem Osten wollte uns 
besuchen kommen, doch er durfte nicht. Als die Mauer 1989 fiel, 
war ich in Ungarn. Also verfolgte ich die Ereignisse von dort aus, 
von der anderen Seite.
Sørheim: Was empfanden Sie damals? 

Krog: Es war so spannend. Wir wussten ja überhaupt nicht, was 
passiert. Würde Russland jetzt angreifen? Als Gorbatschow im Jahr 
darauf den Friedensnobelpreis erhielt, waren wir zum ersten Mal 
auch in Moskau. Dort wurden wir von einem älteren Mann betreut, 
der uns in der Universität unterbrachte. Das sei der sicherste Ort, 
sagte er. Denn 1990 war die Kriminalität in der Stadt ein Riesen-
problem. Wir spielten dann im Zentralen Haus der Künstler – es 
war einfach großartig! 
Sørheim: Hatten Sie das Gefühl, dass die 1990er-Jahre politisch 
sehr optimistisch waren? 
Krog: Ja, ich glaube, das waren sie. Es war ja beeindruckend, wie 
die Deutschen die Wiedervereinigung geschafft haben. 
Sørheim: Wie war es, in den 60er-, 70er- und 80er-Jahren in Europa 
zu reisen? Mit all den Grenzen und den verschiedenen Währungen? 
Krog: Ich erinnere mich eigentlich nicht an größere Probleme – 
abgesehen von Polen, wo man sein Geld in Złoty tauschen musste, 
später aber nicht wieder zurücktauschen konnte.
Sørheim: Heute wird die Europäische Union von den meisten 
Norweger*innen überaus skeptisch gesehen. Wie kommt das? 
Krog: Ich denke, dass gerade die Fischer und Landwirte um ihre 
Selbstständigkeit fürchten. Und das müssen sie natürlich auch.  
Wer für den EU-Beitritt stimmt, begeht ja geradezu Hochverrat. 
Sørheim: Und wie stehen Sie dazu? 
Krog: Ich bin für einen Beitritt Norwegens in die EU. Ich halte 
gerade den kulturellen Austausch zwischen den europäischen 
Ländern für sehr wichtig. Natürlich gibt es viel berechtigte Kritik 
an der EU, ich glaube aber an den großen Wert der länderüber-
greifenden Zusammenarbeit. 
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22 FÜNF SÄTZE KUNST

LONDON IS TROUBLE

„Für mich gibt es eine ganz enge Verbindung 
zwischen Ton und Bild, die Visualisierung 
meiner Songs empfinde ich als geradezu 
natürlichen Prozess. Dabei arbeite ich 
bewusst mit einfachsten Mitteln, weil mich 
das kreativer macht. 

Bei der filmischen Aufbereitung verlasse ich 
mich einzig auf mein Smartphone und eine 
einfache Bearbeitungs-App – mein Hirn 
arbeitet so viel konzentrierter.

Mein Song ‚London is Trouble‘ öffnet ein 
Fenster in meine etwas problematische 
Beziehung zu fremden Städten – in diesem 
Fall London.

Während der turbulenten Welttournee mit 
meiner Band Katzenjammer hatte ich das 
Gefühl, in nur einem Jahrzehnt mehrere 
Leben gelebt zu haben – ein Leben, in dem 
Europa in meinem Herzen ein Symbol für 
Liebe, Hass und ungeheure Vielfalt wurde.“

Hier zeigen wir einen Ausschnitt  
aus dem Video von „London is Trouble“:

www.solheilo.com/videos 

Die 1981 geborene 
norwegische Sängerin 
Solveig Heilo wurde 
mit der Folk-Rock-
Band Katzenjammer 
bekannt. Im Rahmen 
des Projektes 
„European Songbook“ 
des Goethe-Instituts 

und der European Cultural Foundation stellte 
sie ihren Song „London is Trouble“ vor. Er ist 
Teil einer Sammlung von Songs, die 
Künstler*innen aus Europa mit dem Konti-
nent verbinden und die in ihrem Leben eine 
Rolle gespielt haben: 

www.goethe.de/norwegen/european
songbook

http://www.solheilo.com/videos
http://www.goethe.de/norwegen/european­songbook
http://www.goethe.de/norwegen/european­songbook
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In der belarussischen Region Polesien sind viele Häuser besonders aufwendig dekoriert – und Andrei Liankevich fragte, wie es  
möglich ist, dass Menschen, die ein hartes Leben führen, auch noch die Zeit zum Sticken finden. Die einfache Antwort auf diese Frage:  

Man macht es abends. Hier war er in dem Dorf Chernichy zu Gast im Hause der Witwe Markevich Volha Fedarauna.
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