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 إلى أمتعتي

  



  ا نً كائ ا، ارسم بیتاً صغیرًا، جدول میاه، امسك قلمً ھاك
یت ، ولكن لا ترسم شمسًا، فالببئرجنوبي البیت بمسافة قصیرة، 

كما لو كان  حجرًا  -بالخلف ھناك الجبل یجثم یقبع في الظل! 
عمودیاً. ھناك امرأة مشدودة القوام تقف أمام البیت، تنشر الغسیل 
على الحبل المتھدل بعض الشيء والمعقود فیما بین فرعین من 

 ت، أحدھما على یمین الشرفة المؤدیة إلى باب البیشجرة كرز
ھا تثبت بمشبك سروال أطفال ھي لتوّ  والثاني على یسارھا. ھا

وسترة صغیرة، أي أن لدیھا أطفال صغار. إنھا تغسل كثیرًا، 
أغراض أطفالھا وزوجھا وأغراضھا ھي نفسھا، إذ تمتلك بلوزة 
بیضاء ذات جمال خاص. وھي ترید أن تكون عائلتھا نظیفة مثل 

 ممالأغراض بیضاء اللون، عائلات المدینة. لدیھا الكثیر من ا
فضلاً عن شعر  شعرھا الداكن وكذلك عینیھا الداكنتین یبرز

بینما لا یرتدي سكان القریة  ،زوجھا الداكن وعینیھ الداكنتین
الآخرین اللون الأبیض إلا نادرًا، بل وحتى  یوم الأحد. یكتسي 
 وجھھا بملامح الجدیة وعیناھا غائرتان. ارسم العینین بقلم فحم!

م الفحم لأن قل ،الشعر الملتصق بالرأس أسود ممزوج باللون البنيو
لا تلمع فضلاً عن كونھا غالیة  ،انكسر. فالألوان جیدة النوعیة

 الثمن.

، باردة بلا داخلھاتھب الواقعیة على الصورة وتتغلل  
ھوادة، حتى الصابون شَح. الأسرة فقیرة لیس لدیھا سوى بقرتین 

أن  بلالزوج أسود الشعر مثل زوجتھ،  خمسة أطفال. وعنزة.
غ وسامتھ ضعف الآخرین. وجھھ ل، فھو رجل وسیم، تبمعلاشعره 
كما ھو بادي في الصورة. أما السیدة  ،لكنھ یخلو من البھجة ،نحیل

التي تبلغ بالكاد الثلاثین من العمر فھي تعرف أنھا محط إعجاب 
ن م متأكدةلیست بأنھا حیالھ الرجال، ولا تعرف واحدًا منھم تشعر 

، فھو یتحسس نھدیھا وبطنھا ،ذلك. عندما یجذبھا زوجھا نحوه



حتى یفقد وعیھ ویسقط على الفراش من فرط یقول بالضبط، ھكذا 
 جواره وتعرف أنھإلى ھا بسرعة وتستلقي سالتعب. تخلع ملاب

یتظاھر بالنوم فقط، إذ لا یرید أن یخفق. لذا لم تخلع سروالھا 
كون كل شيء جلیاً على الفور. تنظر عبر النافذة الداخلي. حتى لا ی

یظھر حتى القمر من وراء الجبل.  . لاالمفتوحة لترى سماء اللیل
عھ شعافھو یتحرك أحیاناً لیمر بسرعة، حینئذ یمكنھا أن ترى 

 بینما تعرف ،فجأة یصرخ أحد الأطفال الخافت فوق قمة الجبل.
ولكنھا لا تتمكن من ن. ن منھم، ثم یبكي آخر وتعرف ھي مَ ھي مَ 

النھوض. إنھا لیست مجھدة،. تفكر في نفسھا قائلة  أشعر بالخمول 
 فقط. ترُى كم من العمر سأبلغ.

 

ي فالفتاة، ذات السنتین من العمر، تقف أمام السریر،  
 منتصف اللیل. إنھا مارجریتا. جریتا. إنھا ترتعد.

 تھمس الفتاة: "أمي" 

 تھمس الأم بدورھا: "تعالي!" 

لأب یعرف ا ل الصغیرة إلیھا أسفل الغطاء. یجب ألاتتسل 
ذلك. لذا  لا تستلقي الفتاة بین أبویھا، بل تنام على طرف السریر. 

ذ حتى لا تسقط على الأرض، إ ،ویتعین علیھا أن تتشبث بھ جیدا
 عالي. رأن السری

 

 

 



 لتقابكانت ھذه الفتاة أمي. مارجریتا. فتاة خجولة، في كل مرة 
وتحدق في تنورة أمھا. كان الأب حنوناً  تتھربفیھا أبیھا كانت 

ون وسیك الآخرین. بل كان حنوناً بوجھ عام، الأبناء الأربعةتجاه 
 وحدھا ھذه الفتاة التي ه الطفلین الذین سیولدان لاحقاً.كذلك تجا

كان یبغضھا، مارجریتا، التي ستصبح أمي، لأنھ كان یظن أنھا 
عر بالحنق تجاھھا، ولا بالغضب، كان یبغضھا، لیست ابنتھ. لم یش

 الثقیل تنبعث منھا طوال كما لو كانت رائحة الدخیل  ،یشمئز منھا
لم یضربھا قط. بینما كان یضرب الأطفال الآخرین عمرھا. 

أحیاناً. أما جریتا فلم یضربھا أبدًا. إذ لم یرغب في لمسھا حتى 
ة. لم یتحدث بالضرب. كان یتصرف كما لو أنھا لیست موجود

معھا كلمة واحدة أبدًا حتى وفاتھ. وھي لا تتذكر أنھ نظر إلیھا 
ي حینما بلغت الثامنة من عمري. لم ذات مرة. ھذا ما حكتھ لي أم

یرغب جدي في التعامل مع الفتاة الخجولة. بینما كانت جدتي ترى 
جولة بمزید من العطف وتحبھا أن ھذا ھو السبب في أن تغمر الخ

لأطفال الآخرین. ماریا، ھكذا كانت جدتي الجمیلة من اأكثر 
تدُعى، تلك المرأة التي كان جمیع الرجال لیلاحقوتھا لو لم یمنعھم 

 خوفھم من زوجھا.

. إذ تبدأ ھذه الحكایة قبل أن تولد لكنني أستبق الأحداث 
فة من الأساس. تبدأ بعد ظھیرة طأمي. تبدأ الحكایة قبل أن تكون نُ 

ى. رحینما كانت ماریا تنشر الغسیل على الحبل مرة أخأحد الأیام 
.  حیث 1914أیلول من العام كان ذلك في أوائل شھر سبتمبر/

 .. رأتھ من بعیدرأت ساعي البرید على الطریق ھناك في الأسفل
 

كان المنظر من فناء البیت یشمل الوادي وصولاً إلى برج الكنیسة 
ا فوق أشجار  الزیزفون. أسفلھ، ذلك البرج الذي كان یبرز عالیً 

صعودًا إلى البیت  لأن الطریق ،كان ساعي البرید یدفع الدراجة



یكن  ریعة لمالصغیر كان شدید الانحدار. كما أن الطریق بعد التف
كان الرجل منھكًا وأراد أن یطُلق علیھ  ممھدًا وكثیر الحصى.

 .مُسمى المساعد، فالاسم الرسمي لعملھ ھو حامل البرید المساعد
كما كان یرتدي زیاً رسمیاً بھ أزرار لامعة. كان یتصبب عرقاً، 

ع خل بعض الشيء كما فتح زر یاقة القمیص.  ھوحل رباط عنق
قبعتھ لبرھة بغرض التحیة وتھویة رأسھ. إرتدت ماریا خطوة 
للخلف حین مد إلیھا یده بالخطاب. كان خطاباً أزرق اللون مثبت 

ده. یتعین التوقیع على ھذا بھ كعب منفصل من الأمام یمكن ش
ل وترغب في سِ ال.  كانت الدولة ھي الرسِ اإلى الر تھالكعب وإعاد

. كان المساعد یعرف أنھا على الاستلام الإمساك بدلیل في یدیھا
كما  .أكثر من ذلكأنھ یشعر حیالھا بما ھووبل  ،تعرف أنھا تعجبھ

صف م بنیتسكان یعرف أنھ لا یشكل لھا فارقاً. فضلاً عن أنھ لا 
وسامة جوزیف، زوجھا العبوس، إذا ما كان بالإمكان قسمة 

 المظھر الوسیم أو مضاعفتھ.

إستھجن المساعد الطریقة التي كان الرجال في القریة  
یتحدثون بھا عن جوزیف وماریا. إذ كانوا یقولون أن الأطفال 

لة دلیلاً على فحو اأیة حال لیسو ىلیسو إثباتاً لأي شيء، وھم عل
لرجل من عدمھا، بل أن أربعة أطفال لن یمكن أن یثبتوا أي شيء. ا

ا، الرجل یعجبھحتى وإن لم یكن  ،فالمرأة تستطیع إنجاب أطفال
تلك ھي الطبیعة، والطبیعة لا علاقة لھا بالحب. وكون اثنان 

فإن ھذا لا یعني أي  ،یدُعیان بمحض الصدفة جوزیف وماریا
ھكذا كان الرجال یفضلون . شيء على الإطلاق، بل على العكس

لم  .إذ فكروا أنھم بھذا یكون لھم أفضلیة لدى ماریا الجمیلة الأمر.
. یحدث وأن رأى أحد  كلا الزوجین یذھبان إلى القریة معاً أبدًا

وإذا آخر. وھو ما فسره الرجال كما یحلو لھم ورأوا فیھ دلیلاً  
لا یوجد انسجام و ،رآھما أحد فھو یزعم أنھما لیسا سعداء معاً



وماریا كذلك معظم الأحیان،  ،دائمًا ایبدو جادً جوزیف  لأنبینھما، 
كما لو كانا قادمین لتوھما من شجار. ولكن ھؤلاء الرجال لم یكن 
لدیھم أدنى فكرة؛ لأن ماریا كانت تحب الاستلقاء بجوار جوزیف 

 ا، حیث تشعر بالإثارة. وھو أیضًا أحیاناً. مقھا بذراعیھوھو یعان
عن كونھما یطفئان أنوار  كل البعُد اثنین بعیدً كان یدور بین الا

عد. بعید كل البُ  الشموع عندما یستلقیان بجانب بعضھما بعض.
 الأنوار یحدث أن یظلا یتحدثان معاً لفترة طویلة. نیطفئاوعندما 

كان المساعد یوزع البرید مرة واحدة أسبوعیاً في ھذا المكان  
یقع على ارتفاع كبیر والوصول إلیھ مرھق.  النائي؛ نظرًا لأنھ

ونادرًا ما كانت ماریا وحدھا، ونادرًا ما كانت تقف أمام البیت، 
فھو غالباً ما كان یضطر للطرق على الباب دون أن یفتح لھ أحد. 

ى؟ كم كان ھل یتحمل عناء الطریق دون طائل مرة وراء الأخر
الذین یسكنون خارج القریة  ،ھؤلاء الناسلأن یكون یفضّل 

سفل، أو على الأقل الأأصدقاء في القریة بھنا عالیاً، موزعون و
یمكنھ ترك الخطابات لدیھ حتى یمروا ل ،یثقون فیھ واحد شخص

من الدولة  اواحدً  اإلا أن ھناك خطابً  ...ھم بعدھا لیأخذونھا بأنفسھم
ن رؤیتھا م فكر المساعد بأنھ ربما یتمكنویتعین  تسلیمھ شخصیاً. 

 الیوم على الأقل.

 یث یستغرق الوصولحكان كل شيء یخص القریة نائیاً،  
زمن. ھناك ست مزارع من الإلى أبعد مزرعة من الكنیسة ساعة 

كائنة على أطراف القریة لیبدأ الجبل من خلفھا. والقاطنون تحت 
سفحھ لم یكن لھم علاقة جیدة بأحد في القریة، كما لم تكن العلاقة 
فیما بینھم جیدة. والمقصود بكونھا لیست جیدة أنھم لا یرغبون في 

، لیس أكثر. كانوا یسكنون ھناك لأن ینمعرفة أحوال الآخر
أسلافھم جاءوا متأخرین عن غیرھم وأن الأرض ھناك كانت 

لأن العمل بھا  ،. وكانت الأرض الأرخص سعرًاالأرخص سعرًا



ان جوزیف وماریا یسكنان كان شاقاً. في أقصى بؤرة ھناك عالیاً ك
أطلق الناس علیھم مُسمى " الأمتعة".  كان ھذا الاسم مع عائلتھما. 

لأن والد  ؛"الأغراض المُحمّلة للشحن" یطُلق منذ زمن بعید على
 ،لأحد تنتميلا  من الفئة التيالین، أي جوزیف وجده كانا حمّ 
رى خن من مزرعة لأویتنقل وھم ،یھاأوولیس لھا مسكن ثابت ی

 ن أكوام القش الضخمة فيوفي فصل الصیف یحملو ،طلباً للعمل
مخازن غلال المزارعین، كانت تلك أدنى درجات المھن من بینھا 

 .مھنة المزارع الأجیر..

كان الخطاب من قوات الجیش. كان أمر تجنید. فقد أعلنت 
 ،فساندت روسیا صربیا على الفور ،النمسا الحرب على صربیا

رب فأعلن بدوره الح ،بینما كان الإمبراطور الألماني حلیفاً للنمسا
رب فقد أعلنت الح ،على روسیا، ولما كانت فرنسا حلیفاً لروسیا

 كما زحفت القوات الألمانیة نحو بلجیكا. ،على ألمانیا والنمسا

ما . بینظل ساعي البرید ممسكًا بالخطاب الأزرق في یده
معھا، أن یحدث أي شيء لیقف مع ماریا كان بداخلھ یحلم بأن یقف 

لتدرك أخیرًا ماھیتھ في الحقیقة. كم كان یرغب في تحریرھا من 
وتخیل كذلك أنھ شخص یمكنھ  زوجھا، وتخیل أنھا تعاني منھ،

الكثیر من المودة عندما یتطلب الأمر ذلك، ولیس فقط لفترة  إظھار
 .ینھما الموتیلة واحدة أو ما شابھ، بل حتى یفرق بل، لمدة وجیزة

لم تكن ھناك بقع حمراء في وجھھا أو على رقبتھا. كما لم یر 
صغیرة، سواء بین عینیھا وصولاً إلى الجبھة، أو بجانب  اتجاعیدً 

تین، . كانت یداھا خشنالفم بل ولا من زاویة العینین حتى الصدغین
ولكن من الداخل فقط. ھناك بأعلى كانا شبھ مُنعمین. كان زوجھا 

المنزل كثیرًا. بحجة أن لدیھ أعمال یؤدیھا. أما طبیعة  یغیب عن
فلم یعرف المساعد عنھا شیئاً، كما لم تعرفھا ماریا  ،ھذه الأعمال

نفسھا أیضًا. كان الناس في القریة یحدسون أنھا أعمال ملتویة 



عنھ أن یبادر بالضرب على ومشبوھة. كان جوزیف معروف 
 ویبررون ،یھدئون أنفسھم فقطولكن الرجال كانوا بھذا الفور. 

جبنھم أمام أنفسھم. حتى أن أحدًا منھم لم یتجاسر على مخاطبة 
ماریا مباشرة. طبعاً لأن جوزیف شخص یضرب على الفور بكل 

 وحشیة. إلا أن أحدًا لم یره بعینیھ وھو یوسع شخصًا ضرباً.

ویتعین على ماریا ، ن الخطاب من الجیشقال المساعد إ
د استلامھ. وطلب منھا أن تضیف كلمة "الزوجة" بین التوقیع لتأكی

قوسین. كان یحمل قلم حبر نسخ، إلا أنھ لم یكن لھ لزوم. إذ كان 
 ھو نفسھ یلعق القلم.

ولكنھا لم تدرك  ،دائرة اكانت ماریا تعلم أن ھناك حربً 
وأنھا ستسمع أصواتھا حین  ،سیكون لھا بھا علاقة ذات یومأنھا 

أقصى وادي في الظلال وتصل عالیاً إلى  تتغلغل داخل الأمكنة
لم یدر بخاطرھا مطلقاً حتى تلك  اأسفل الجبل. كان ھذا أمرً 

اللحظة. لم یكن بإمكانھا إعادة سرد ما جاء في الخطاب المطبوع 
 "موسبیرجرجوزیف " زوجھا من تفاصیل. كل ما أدركتھ ھو أن:

 علیھ الذھاب إلى الحرب.

، وكان ھو أیضًا "جوتلیب فینك"كان عمدة البلدة اسمھ 
یمارس بعض الأعمال. وھو الوحید الذي كان یتحدث مع جوزیف 
حول الأمور المُلحة. أي أحادیث تطول عن تردید كلمات: نعم، 
لا، مرحباً، ثم مرة أخرى نعم، لا. كان جوزیف یھبط من الجبل 

ویدخلھ دون أن یطرق  ،إلى منزل العمدة لیتوجھ مباشرةً  ،أحیاناً
لباب أو ینادي من الخارج، ثم یظل في البیت لمدة ساعة كاملة. ا

إلا أن الاثنین لیسا بالأصدقاء. علمًا بأن العمدة كان یتمنى أن 
یصبح صدیقاً لجوزیف موسبیرجر؛ فھو الوحید الذي یمكنھ 

 لأنھ لا :وثانیاً ،لا یعاني من أیة أمراض :لأنھ أولاً  ؛التحدث إلیھ
 ،حمقلأنھ لم یكن أ :وثالثاً ،مثل الحیوانات تنبعث منھ رائحة كریھة



ماھر في أكثر من مجرد وھو  ،طیع القراءة والكتابةتفھو یس
ما علیك سوى أن تضع أمامھ عملیات ضرب صعبة  الحساب.

حتى یقُلِّب عینیھ لیأتي بالإجابة على الفور. كان العمدة سخیاً. فھو 
جوزیف بھا یشارك حتى وإن لم  ،یقسم مكاسب الأعمال دائمًا

دة لم یكن جوزیف سخیاً. ولكن العمتقریباً. دائمًا النصف بالنصف. 
 اودجاجً  الم یأخذ علیھ ذلك. كان العمدة یمتلك أبقارًا وخنازیرً 

وبعض العنزات. وھي أغراض كان یمتلك مثلھا الجمیع، ولكنھ 
باً. . كان صانع أسلحة مُدرّ بالإضافة لذلك بنى ورشة مُلحقة بالبیت

وأن  ،اویشُكلھ البندقیة بنفسھ، مواسیرفیما مضى أن یلف عتاد ا
عھا. إلا أنھ ویلم ،ویزیتھا ،ویصقلھا ،ینشر المكابس لیقطعھا بنفسھ

الأجزاء المتفرقة من منطقة جنوب في غضون ذلك أصبح یجلب 
 لكنھ یجلب ،ألمانیا لیجمّعھا معاً. الأمر الذي كانت تكلفتھ أقل

المزید من المكاسب. كان یثبت خاتم شعاره المعدني على ھذه 
عة المُجمعة إلى قطعة سلاح أصلیة. إذ أن تتحول تلك القطل القطع

ان كما لو ك ،قطع السلاح المُجمعة تلك ظلت تتمتع بسمعة طیبة
 جوزیفقد أھدى  العمدةكل شيء بھا وكلھا مصنوعة یدویاً. كان 

یتجاوز  ااسورة مزدوجة. كان ھذا أمرً ات مبندقیة، بندقیة ذ
السخاء. وھو ما تعجب لھ الجمیع. فھو یفسر كل شيء، رغم أن 

وھو ما قد یتطلب من أحد أحدًا لم یعرف تحدیدًا ما یفسره. 
النجارین العمل لأكثر من ستة أشھر. ربما كان جوزیف صدیقھ 

لا  ،دیقفعلاً. مجرد أنھ كان یتظاھر كما لو أنھ لیس في حاجة لص
 یعني أنھ لا یحتاج حقاً إلى صدیق.

حتاج جوزیف إلى ا ،جیشعند وصول أمر الاستدعاء لل
صدیق. لم یتم استدعاء العمدة، والسبب: أن ھناك احتیاج إلیھ في 

 على سبیل المثال یحتاج إلیھ. بلده. ھذا صحیح: جوزیف



كان جوزیف یحب زوجتھ. لم یقل ھو نفسھ ھذه الكلمة  
مطلقاً. لم یكن ھناك وجود لھذه الكلمة في اللغة الدارجة. ولم یكن 
بالإمكان قول كلمة أحبك في اللغة الدارجة. لذا لم یفكر أبدًا في 

أن یملكھا  . وھو كان یریدملكًا لھھذه الكلمة أیضًا. كانت ماریا 
الأول یعني الفراش بینما یعني الأخیر  وأن تنتمي إلیھ، فالفعل

ھم البئر و  دویرى الرجال عن ،عندما كان یمر في القریة العائلة.
الخشبیة التي صنعوھا بأنفسھم، وعندما كان یلعبون بالسكاكین 

یرى أنھم رأوه كان یقرأ في نظراتھم: أنت زوج ماریا. لا أحد 
 عد أن تسلم أمرمنھم لم یفكر كیف سیكون الحال معھا. والآن، وب

تلوح في الأفق. فرص  االاستدعاء ظن بعضھم أن ھناك فرصً 
بالضبط إلى متى ستدوم  یعرفكان متوسطة الحجم، لأن لا أحد 

من و لناس یسمعون شیئاً من فیینا تارةحتى وإن كان ا ،الحرب
ما یفید بأن المسألة ستنتھي في القریب العاجل،  ،برلین تارة أخرى

  رغب في أن یراھن على ذلك.إلا أن أحدا لم ی

الاعتناء   ذھب جوزیف إلى عمدة البلدة وقال: "ھل یمكنك 
 بماریا  أثناء وجودي في میدان المعركة؟"

 حیثكان العمدة یعرف المقصود بالاعتناء بھا في ھذه الحالة. 
فكر أن جوزیف یعني في المقام الأول أنھ لا یستطیع أن یثق 

تثق بنفسھا؟ كان ھذا ھو السؤال! إنھا بزوجتھ. فھل یمكنھا ھي أن 
 تنظر إلى نفسھا في المرآة كل صباح!

لم یكن ھناك شخص آخر شاھد على ھذا الحدیث. حدیث  
 شھودًا. كیف كان العمدة لیجیب على زوج جدتي؟ لشائك لا یحتم

ھل كان لیجرؤ على أن یقول: "ھل تعني أنني یجب أن أراعي ألا 
 ؟"یصعد أحد إلیھا عندما ترحل



ربما كان  ، ثموجوزیف؟ قال: "نعم، ھذا ما أعنیھ." 
 لیعترف أنھ لا یثق بزوجتھ.

 قال جوزیف: "نعم،  فلتحرص على ألا یصعد إلیھا أحد." 

كان عمدة البلدة من شأنھ أن یسأل: "ولماذا؟" إلا أنھ بذلك  
كان سیضایق جوزیف، وھو ما لا یرغب فیھ. ھل من المتوقع أن  

أحد من أي مكان آخر ماریا الجمیلة أو  ،القریةیعامل أحد رجال 
بعنف؟  في مثل ھذه الحالة سیتطلب الأمر تدخل عمدة البلدة؟ وما 

 ؟على من یفعل ذلك ك؟ ھل سیعني أن یطلق النارالذي سیعنیھ ذل

 قال عمدة البلدة: "سأھتم بھا. لا تقلق وأنت في الحرب یا
 جوزیف."

 


