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 أترك �ي الطفل. 
 

ف  ي هذە الجملة، لم تنطق بها لم تفكر "فلورنتني
تس�طر ها لتركت نفسها ل، " �ف

 
�
  ،صاحبتها تبت عليها، عليها. ك

ً
ي القطار إ�أو�

، ثم �ف ف ي الع��ة ذات الحصانني
، iأراد �ف

. أترك �ي الطفل، من س�ارة أجرة إ� المن محطة القطار هناك استقلت و  مستش�ف
نب الط��ق، الثلج ع� جا رقائقت الجملة وسط الثلج، طارت مثل فضلك. رن

ي رتابة و�شكل متقطع. دوت  صفارة رف�علقضبانتدحرجت معها ع� ا
ة عال�ة كأنها ، �ف

ي 
ي حلقها أصبحت صلبة، علقت قدت و ع�شابكت الجملة وت التا��ي  تحذير. و�ف

ي �ف
، �ف

ي فمها. أترك، من فضلك. معدتها 
ي قبضة �ديها، �ض

 ، �ض
 

ي  سقطت ،منذ أسب�ع�سقط كان الثلج 
ة ب��ئة �ف ول�نها  ،البدا�ة رقائق صغ�ي

أسقف  غطت رقائق الثلج ،فوق ظهر حيوان كأنما تتناثر   الفناءفوق ، تناثرت ج��ئة
من رقائق الثلج كانت كل قطعة   من فوقه.  انزلقت ، فقد ال�ن�سةب�ج  ، ماعدا البيوت

سل بعد ذلك وتغ�ي �قة �سمح بأن ُ�صنع منها الم��د، مصممة بط�  ء  ل�تُ ي
 كل �ش

ي تبدو : القرى، الحقول، الهضاب وتخف�ه تحتها  ي النها�ة الأفق  ،الأفق عند  اليت
و�ف

ي الفناء، وا�ت�ف "هان�س" عن  توقف نفسه. 
مدخل جرف الثلج من بجرف الثلج �ف

ا ل�قوم ومن الشارع إ� الب�ت المجاور. كان �خ�ج ث ،الب�ت إ� الشارع لاث مرات يوم��
 تز  بذلك

ً
ي الط��ق و�صبح جبا� ا�م الثلج ع� جانىب  أن ي�ت

ً
ا دمتقب� . ووسط اد ارتفاع�

ي الصباح، خ�ج معها من الفناء 
" �ف ف هذە الطرق المجوفة اصطحب "هان�س" "فلورنتني

ا  د ، وع� مقعند الشارع الرئ��ي ع��ة وح�دة كانت تقف ع بال�ن�سة. إ� الشارع مرور�
ي جلسته  

ا �ض ا، كان غاطس� ا من الفرو وقبعة من الفرو أ�ض� الحوذي رجل يرتدي معطف�
" نظرة�ادل "هانكأنه نائم. تب ف " "فلور أومأت و . س" و"فلورنتني ن برأسها. اعتدل نتني

�ا منه. صعد فوق الرجل  ي جلسته عندما اق�ت
ا من  الع��ة صندوق�ف ام�ل  وفتح عدد� ال�ب

ام�لحد كان بداخل أ  الخشب�ة وأخذ �متدح ما بداخلها.  ي اتجاە  أسماك رصت كلها  ال�ب
�ف

كانوا كأنهم �ب من   بالرمادي،د مختلط سو أبلون حد، بطونها فض�ة وظهورها وا
ي البح �سبح الأسماك

ي كل لحظة لتغي�ي اتجاهه ر ومستعد �ف
ي برم�ل آخر كانت �ف

. و�ف
ات  ي منتصف جسدها، ورأسها متجه للأسفل، الع�ش

الأسماك ع� شكل نجوم، ذ�لها �ف
 من الرؤوس والخ�اش�م والعيون. 

 
ي النها�ة

ى منه �ف ا، واش�ت ح "هان�س" الأمر وأع� الرجل نقود� ا سمكة  �ش  أ�ض�
قد الس ي صندوق القمامةحىت �قنعه بالتحرك. س�ت

ي النها�ة �ف
وستتوقف  ،مكة �ف

" بعد هذە الرحلة عن أ�ل السمك المملح.  ف  "فلورنتني
 

                                                           
i مدینة بغرب رومانیا 



ب الرجل الحصان بالسوط، سار "هان�س" بضعة خطوات خلف ا لع��ة كأنما أراد �ض
" ظلتأن يتبعها.  ف و�عد قل�ل ، م تعد تراە، ثم لمنعطف الط��ق تنظر وراءها حىت  "فلورنتني

ا. كان  لقون فوق الثلج، الاختفت الق��ة أ�ض� ف لجون ي�ف ف أطباق ودق  سمعت صوت ��ر م�ت
ا كصوت  لمست بطنها تخ�لت إنها سمعت بصوت عال ومتواصل، وعندما  صغ�ي جرس  صوت�
.  تك�  ف ي الط��ق كان عودة للط��ق السابق، وكل مجموعة  منعطفكل   الزجاج إ� نصفني

�ف
 فقط انزلاق الع��ةالسابقة. لم تكن ثمة ألوان ولا معالم ثابتة،  للمجموعةا تكرار�  كانت  أشجار 

ي الط��ق الزرا�ي المفت�ح
ح�ث لا أشجار أو  ،وصوت الجرس العا�ي ورائحة السمك المملح. و�ف

ام�ل رأت  نظرت أمامها ف . بيوت توقف ال��ــــح لجون عن الط��ق. انقلبت ال�ب ف ك�ف انحرف الم�ت
تهم �د ضخمة فوق  ي وسط  –الثلج بلا مبالاة والأسماك، بع��

نقش أسود مختلط بالرمادي �ف
 . متد الب�اض الم

 
" إنه يتأملها م سكت ف ة ن جانب عينه و الحوذي. لاحظت "فلورنتني قد أدرك منذ ف�ت

وجه �سند نفسها كلما مرا بالع��ة فوق مناطق وعرة. و�نها �ديها فوق بطنها  بكإنها �ش
ي المنحن�ات الحصان إ� منتصف الط��ق وخفض من �عة 

لقد فهم الأمر. كانت  –الع��ة �ف
ف المعطف والقبعة الفرو  ء الوح�د الذي استطاعت رؤ�ته. لم �كن من  عيناە بني ي هما ال�ش

 أو إ أو تحد�د  تحد�د عمرەالممكن 
ً

ا إذا كان وجهه جم�� ا من خشونة  ذا كان وجه� �حمل شيئ�
" نحوە بالامتنان ف ا واستطاع أن �جد  منطقةللقد كان �عرف ا ،�د�ه. شعرت "فلورنتني ج�د�

ي لم تكن  ة اليت ة والأشجار ال�ب�ي ات الصغ�ي ا بالشج�ي ط��قه رغم قلة العلامات الإرشاد�ة مستعين�
ي أن ينعطف عندها، و 

ي ينب�ف ا لها. كان �عرف الشجرة الئت ي شيئ� �ق �تجنب عوائق ع� الط� تعئف
ا  ا وشتاءً منذ سنوات،   ع� هذە الطرق �قود ع��ته، يبدو إنه لم تلحظها �ي إلا متأخر� ، ص�ف�
ا يؤمّ  ا مملح�

�
 ن له ولأ�ته مصار�ف الح�اة. �حمل سمك

ي هذە  أ�ان لابد أن تختاري هذا كان أبوها س�قول، 
ف كل الناس. ول�ن �ف ي من بني

الرومايف
 اللحظة كان ذلك الرجل أقرب إليها من أي إ�سان آخر. 

 
ا جعل "فلور  ا ساطع� " �شعر معكان الثلج �شع ضوء� ن وء كان ضهذا الالوقت بالف�ع،  مرور  نتني

ة �جعلها  ي الأ�ام الأخ�ي
ي �ف

 الب�ت حجرات لم تكن –إ� أخرى من حجرة الب�ت قلقة تتنقل �ف
 �قوما بها  أي حركة �س�طة تغفل ها لا ، كأنا تتأملهم تبدا الأمر لها وكأن الحجرامألوفة لها بعد. 

ة ينت�ش ا بها، كأنما رسم الب�ت منذ وقت ط��ل صورة لهم ا همسيأي كلمة أو  : امرأة ذات ��ش
ا  عليها النمش، نح�فة، نح�لة  واسعة تق��ب�

ً
ا �او�� رجل ذو و  ،وفانلات مطرزة، ترتدي دائم�

سلوە إ� الحدود أر  لعب كرة القدم و�عزف الجيتار،لح�ة دا�نة كث�فة وشعر متوسط الطول، �
�ن�ات، �قض�ان الأمس�ات  الغ���ة للبلاد ليبدأ  ي منتصف الع�ش

ي له. زوجان �ض
أول منصب كهنويت

ي لعب الورق. زوجان كانا يتفحصان الب�ت بغرفه العد�دة وحد�قته وتكعيبة العنب وأشجار 
�ف

ى، فالس ي المدينة كان أهل الق��ة يتفحصانهما أ�ض� و رجل والخ�خ وال�م��
" �ف ف ا. �شأت "فلورنتني

ي ال��عليها الذي ستفرضه  لم تعرف ما ف
ل�نها أرادت أن  – تطلبه منها ستف، ما الذي الح�اة �ف
ي وسعها لإنجاح هذە التج��ة. 

 تبذل كل ما �ف



 
ي م� 

ي ع� اليوم السابق تنقل الشباب الذين �مثلون �ف
الم�لاد من  أع�اد  ح�ة�ف
ء ث  آخر. حد. ب�ت إ� ي

منذ أن سقط الثلج لم تعد أبواب الأفن�ة ، فبلا صوتكل �ش
اح ع�ب الأفن�ة. لا أصوات أطفال ت�خ، لا ص� غلق،تُ  قفل، لا أصوات أبوابتُ فتح أو تُ 

ضاعت وسط الثلج،  بيوت، حىت أصوات نباح ال�لا الأصوات داخل البالثلج  حبس
من كلب إ� آخر حىت  متد عدة مرات كل يوم وكل ل�لة و� هذا النباح الذي كان يبدأ 

ن ف وقالق��ة بأ�ملها. كان النباح يت العواء �غ�ي  ا عن سكون و لحظة  بني أخرى كاشف�
ا لطب�عة ح�اتها  " أن تجد وصف� ف أعمق من السكون الذي كان قبله. ولو أرادت "فلورنتني

 السكون.  ذلكأفضل من  الجد�دة، لن تجد 
 

" مسار الشباب من وراء نافذة المطبخ.  ف هم ستة منلف تتبعت "فلورنتني
ي ملا�س أنفسهم

: إلا بصع��ة ب�ضاء، أشكال لا �مكن تحد�دها وسط جبال الثلج �ف
ا العذراء يوسف، م��م  ي ز�نة العروس، اثنان من الملائكة �حمل كل منهما صولجان�

�ف
ا، ثور وحمار بوجوە غاضبة وقرون ط��لة.  ي وس�ف� ي الالملاك  فيها  نادى اللحظة اليت

ثاين
ي  �ي  كانتب�ت القس،  ع� العذراء م��م لتدخل  ف اللحظة اليت " فيها شعرت "فلورنتني

ء  ي ف ساقيها. دخلت الحمام وخلعت بنطلونها، كانت الدماء تغ�ي فخذها ��ش ساخن بني
�ف من وتتساقط فوق البلاط.  ف أعطتها القابلة دواء لوقف الدماء. ول�ن عندما عاد ال�ف

ا وانطلقت. أرادت أن تذهب إ� " عزمها ��ع� ف ي الصباح، عقدت "فلورنتني
 جد�د �ف

 حركة القطارات إ� الق��ة قد توقفت �سبب الثل�ج.  بالرغم من إنالمستش�ف 
ي قداس 

ي ط��قها إ� محطة القطار فكرت ف�ما س�قوله "هان�س" اليوم �ف
و�ف

لم  خضع لمشيئة الرب. �لا ي��د  الن� و  �لاد: محصن ذلك الشخص الذيع�د الم
ي ذلك اليوم محصنة. شبكت ذراعيها فوق بطنها، وضمت فخذيها 

" �ض ض تكن "فلورنتني
ا، و�نما  .  رأت وأغمضت عينيها. ل�نها لم تر ظلام� ي

ا أب�ض لا �خت�ض  لون�
انتظر بائع السمك حئت جاء القطار. ولم تدرك إلا ف�ما بعد إنها لم تتبادل معه  

ي التحرك مسحت ب�دها ل�ح الزجاج كلمة واحدة طوال الط��ق. عندما بدأ القطار 
�ف

، �داە داخل جيوب المحطةرص�ف  ع�اب لتنظر إ� الخارج. كان �قف المغ� بالضب
ف القبعة و�اقة المعطف.  هه مختفووجالمعطف،  وتخ�لت  حيته بهزة من رأسها بني

أن بمجرد  ما حدث ر تذكسوى أن رفع �دە: لم تعد تإنه أومأ لها بدورە، ر�ما لم �فعل 
 القطار المحطة.  غادر 

ي هذا العالم، �فكرت إن ح
ە �ف ي  ىت الإ�سان الذي كانت لا ترى غ�ي

مكن أن �خت�ف
ا.  ا أبد�  كأنما لم �كن موجود�

" سمعت و  ر وقف الطب�ب عند نها�ة ال�� ف وسط بصع��ة ما قاله  "فلورنتني
 شكاوى وتوسل و�كاء النساء الأخ��ات. 

 ما
ً

 ؟تناولتذا هل سأل فع�



للطب�ب رأس أصلع و�دان ق��تان لم �خرجهما من ج�ب معطفه إلا لينظف أنفه. كان 
 لم �فحصها أحد. 

ا. أنا هنا حئت تنقذ الطفل. « ء، لم أتناول شيئ� ي
 »لا �ش

" الوقوف. أعادتها إحدى الممرضات الواقفات إ� جانب ��رها من  ض حاولت "فلورنتني
ا أن ي � تحسس بطنها. وضع رأسه فوق بطنها. جد�د إ� وضع الرقاد. ثم قرر الطب�ب أخ�ي

ء ما، ودُ  ي
ة الباردة. ق�ل �ش تطع أن تفهم ما ق�ل. ونت ملاحظة ما، لم �سشعرت بأذنه ال�ب�ي

ا أز ذهب الطب�ب  رق. تأملت دون أن �لتفت إ� النساء الأخ��ات. أعطتها الممرضة قرص�
" القرص  ف ي  النها�ة متشككة"فلورنتني

ا،  ثم ،ول�نها ابتلعته �ف �  الظلام. أخ�ي
 

من خلف النوافذ. وضعت �ديها فوق بطنها كما كانت  �طلعندما است�قظت كان الل�ل 
ة،  �سطت �د ي الستة شهور الأخ�ي

ا �ف ن أصابعها. يهتفعل دائم� ، ت الطفلأر لقد ا و�اعدت ما بني
ا، استطاعت أن �شعر بمعالمه. شعرت بالاطمئنان بعدما قامت  مهما كان وقع ذلك غ��ب�

داخلها. وضعت قدميها فوق الأرض ونهضت، لم تجد حذائها، فسارت ع�  بق�اس الطفل
ي ال��ر المجاور رقدت فتاة لم تتخط الخامسة ع�ش من عمرها، من 

. �ض ض مضض حاف�ة القدمني
ي رومان�ا 

عينيها ع� سقف الحجرة  تثبتكما يبدو من قم�ص نومها. كانت   الأقل�ة الألمان�ة �ف
ء بدا كأنه قص�دة، ر�ما كانت صلاة. ا �� جانبها و ولم تكن تتحرك.  ي مرأة رومان�ة، تغمغم ��ش

ي سن أ��ب من سن الحمل، كانت امرأة أخرى،  
ي واقع الأمر �ف

 ع� حافة ال��ر  جلست�ف
تؤرجح نفسها إ� الأمام و�� الخلف. بكت إحداهن، وتبادلت �ساء أخذت ببطنها و  وأمسكت

ي 
. كانت ثمة امرأة تنظر عنقها من الخلفأخ��ات الحد�ث. ثم شعرت بوخزة دافئة ومحذرة �ف

ي الأخ��ات. من النافذة وقد ثبتت نظرها عليها كأنما أرادت أن تقول لها 
ي عن التحديق �ف

: توق�ف
ا ما  " إن شيئ� ف ا. هدأت الأصوات المتشابكة، كانت شعرت "فلورنتني داخلها تبلد. كان الهواء خانق�

ي ثم تعود من جد�د. تصورت إنهم 
ا تخت�ف ي حجرة واحدة وضعوهن جم�ع�

حىت لا  عن عمد  �ف
من الحكم �صدار كأفراد، وكان ذلك �سهل عليهم إبداء الرأي و   إ� النظر إليهنالأطباء  طر �ض

 عند نها�ة الأ�ة. مكانهم 
ي ا

ا.  لممر ذيسارت �ف ا وجدت أالأضواء الساطعة. لم تر أحد� � تخ�لت إنه الحمام.  ما خ�ي
دخلت واستندت إ� الباب وأغمضت عينيها. ثم لاحظت الرائحة ال���ــهة. لم �كن ثمة 

ي الأرضم
ا مل�ق لاحظت  . رحاض، فقط فتحتان �ض كأنما سكبه أحدهم من دلو فوق الأرض  شيئ�

ة والأ�دي ثم أخذ �جرفه ناح�ة ثقب المرحاض. دار بها المكان ،بلا مبالاة . رأت الأذرع الصغ�ي
رؤوس الشبيهة باه�ة الصغر ملتصقة بالجسد، رأت الأعمدة الفق��ة الملت��ة، الرؤوس المتن

، البقع الزرقاء، الدماء. انحنت ورديرأت الجلد ال والجفون الرق�قة المغمضة،الزواحف 
ي ا

" �ف ف ي جوفها. للح"فلورنتني
 ظة المناسبة فوق الحوض وأفرغت ما �ض

ء من فوق المنضدة،  بالقفز �ي مرغوب ف�ه التخلص من حمل غب�مكانك   ي
أو بحمل �ش

�ك نثق�ل أو �مكنك أ ي من أحدهم أن ��ض ي  تطليب
ي بطنك. وتنصح الس�دات اللايت

تج��ن �ف
 و أام�ة أو زهرة العطاس أو إ�ل�ل الجبل �ي بتناول ال�ث�ي من أعشاب الملنساء لعمل�ات الإجهاض 

ع� المرأة جرعة مركزة من تُ ا لم �ساعد كل ذلك، و�ذ . الحبق أو حش�شة الملاك و أ  قدو�سبال



ن أو س� ي تخاطر و ة ت��كو. ستخدم إبر �ُ  ان�د اله�دروجني
 إ� تلك �لجأنالنساء اللايت

  الوسائل بأن �صبحن عق�مات إ� الأبد. 
 لهن ما حدث ل"ن�كا". أو �مكن أن �حدث 

ي مجلس البلد�ة ح�ث وقفتعرفت ا
ي طابور مع ا تا لاثنتان �ف

 نتنتظرالآخ��ن �ف
ي طواب�ي مقصود من الحكومة كتدر�بات ر�اض�ةالدخول. 

 ،خمنت "ن�كا" إن الوقوف �ض
�سبب توفر  أما الوقت الذي  الأ�شطة ال��اض�ة. توف�ي من نفسها و�ــهذا تع�ف الحكومة 

ي رأيها �قضونه غ�اب الأ�شطة ال��اض�ة ف�مكن أن 
ي �ف

كأس من تناول   تناول القهوة أو �ف
ي أو الأفضل  -الڨ�شيناتا

. �ف ن  تناول الاثنني
ي الق��ل" فلو  كانت "ن�كا" أول صد�قة

" �ف ف ا رنتني � ي أ�ام ة. كانتا تلتق�ان كث�ي
�ف

ي أغلب الأح�ان  الأسب�ع
وب ال�رز الحامض. كانتا تلتق�ان �ض لتناول القهوة أو لتناول م�ش

ي مطبخ "ن�كا"، ح�ث 
 ، ح�ث �لعب أحد الأطفالأو الضجيج الذي ينبعث من الراديو �ف
ا   و  ي الفرن ثمة كعكة تُ كانت دائم�

ف �ف طبخ حساء فوق الموقد. كان "هان�س" �ُ  أو خ�ب
" أين ك ف انت. رائحة �ي خل�ط من روائح المطبخ والقهوة �عرف من رائحة "فلورنتني

 ودخان السجائر. 
ي صد�قتها كانت صورة "ن�كا"  

" عندما تفكر �ف ف أول صورة تظهر أمام "فلورنتني
ن أصابعها، وخ�ط ال ي دوامات يتو�ي تمسك بالس�جارة بني

بفعل  فرقدخان المتصاعد �ف
ي تؤكد ما تقوله أو تعلق عل�ه أو �شكك ف� اوان حركات �ديها اليت ه. ثم العينان الخ�ض

ي تفهم بها الأمور، سخ��تها  قب والغرور)، وال�عة اليت ف ال�ت الفاتحتان (بهما تعب�ي بني
ي 
ي الوقت نفسه  ورغبتها �ف

 ورثته عنا�تئاب  ،ا�تئابها  عنالضحك الذي �كشف �ض
ي بوكوفيناالعائلة، كما 

ي انتحر فيها iiتقول "ن�كا". ولدت "ن�كا" �ف ي إحدى القرى الىت
 ، �ف

ي الثاح
ة من عمرە. ونصحت أبناءهمنبها الأول وكان لا يزال �ف ألا �صبحوا شعراء  ا ة ع�ش

ي شبابهم و�قولون ما �فكرون ف�ه، وهذا غ�ي مسم�ح به، سواء 
ا. الشعراء �موتون �ف أبد�

 هنا أم ع� الجانب الآخر من الغابة. 
" و"ن�كا" ف ي الص�ف. ل�ن "ن�كا" لم ترغب ،"فلورنتني

ي طفل  حملت كلتاهما �ف
�ف

ي الأصل للأبقار �ُ آخر، فحقنت نفسها بعقار 
ي خلال ثلاثة أ�ام تحت  ع� �ف

وماتت �ف
ي جمهور�ة رومان�ا الشعب�ة لا يوجد  ،وطأة التشنجات. رفضت المستش�ض علاجها 

ف�ف
 إجهاض. 

ي نها�ة الأسب�ع. 
" بالخروج �ف ف كان   سمح الطب�ب ذو الأذن الباردة ل"فلورنتني

�ف قد توقف، ولم �ك ف ء آخر �مكن أن �ال�ف ي
 ها. لاحظت من ت�فاتە لفعلو ن ثمة �ث

ا لإ  نه ما زالأ الطب�ب ا. كانت  جهاضيتهمها إنها تناولت شيئ� حملها، ل�نه لم �قل شيئ�
أن تخ�ج من الحجرة المكتظة، أن سمحوا سع�دة إنهم سمحوا لها بالعودة إ� بيتها. 

ا، أن تكون مع  ي ��رها، أن تأخذ حمام�
"هان�س" الذي حاول أن  –"هان�س" تنام �ف

ي كانت �سمع كل   يزورها ل�نهم لم �سمحوا له بالدخول، هذا ما سمعته "مار�انا" اليت
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" تذهب ف ء. كانت "فلورنتني ي
ا إ� ��ر الغج��ة  �ش � ا من النافذة و�شاهدان ، فكث�ي �فتحان جزء�

ي الشارع. 
 الثلج وهو يتطاير �ف

ا  ل�� نن ا م� �صل حىت الأرض وتؤرجح ساقيها مثل شخص كانت "مار�انا" ترتدي رو��
ظلت �ف منذ أسابيع. وقد دخلت المستش ،�جلس فوق سور. كانت تنتظر طفلها الرابع

�لات الجد�دات. لإح وەمحتفظة ���رها عند النافذة ولم �عط نن ك�ف تحصل عرفت  دى ال�
�ي  تعرفو ع� كم�ة أ��ب من الطعام، 

ف ي حذائها الم�ف
ما الذي كان عليها أن تفعله حئت لا �خت�ف

ت "فلورن " بعد تنظ�فه، وأخ�ب ن ي الطابق الأسفل، الحمابأمر تني
الذي حمام الم الموجود �ف

 �ستخدمه الممرضات. 
 :" ف  »كل هذە الأمور؟  ك�ف عرفتِ «وسألتها "فلورنتني

ي لم أسأل. «
 »عرفت لأيف

ي من صعود ا عندم«نصحتها "مار�انا" و�ي تودعها:  ي موعد ولادة  ابنك، ا���
�أيت

ي ��رك. وهبوط السلالم
ف تق�دك �ف �ي هذە الش�اطني

 ». لا ت�ت
ا  � " كث�ي ف . فقد  لم تندهش "فلورنتني ي عندما تحدثت الغج��ة عن الطفل ع� إنه صىب

ي القطار جلست قادتها ق�اساتها للطفل داخل بطنها إ� نفس النت�جة. 
وضعت �ديها ع� و �ف

ة بطنها،  ي داخلها. بعد ف�ت ف أصابعها وركزت ع� معالم جسد الصىب �سطت �ديها و�اعدت ما بني
ي المحطة التال�ة ووجدت نفسها لاحظت إنه

ا لا �ستقل القطار الصحيح. ترجلت من القطار �ف
. كانت  ع� رص�ف محطة مهجورة. كان من المستح�ل معرفة موعد قدوم القطار التا�ي

ي بانات
ا ممة بط��قة تجعلك تتخ�ل إنه لا مص iiiمحطات القطار �ف ورة أبد� للوصول إ� أي   �ض

" مكان. كانت السماء زرقاء بلون الماء، والغ��ان  ف ي أقواس حول الحقل. ك�ت "فلورنتني
تدور �ف

ء.  ي
 رقاقات الثلج من فوق سقف أحد البيوت ومررتها فوق فمها، وهنا تغ�ي كل �ث

ا واختفت الأقواس.   أصبح اللون الأزرق دا�ن�
ا �عود بها إ�جل  راد. أمدينة  ست فوق أحد الأحجار وانتظرت قطار�

 
" نص�حة  ف ي شهر مارس تصعد وتهبط البدأت "مار�انا".   اتبعت "فلورنتني

سلالم  �ف
ا أخرى فوق بطنها. حاولت الممرضات أن  ا فوق دراب��ن السلم و�د� كالممسوسة، تضع �د�

" قاوم�عدن بها إ� �  ف ، ثم تصعد، ثم تهبط لتهبط إ� الطابق الأسف ت، �رها، ل�ن "فلورنتني
ي وقت ما عرفت إن هذا 

. فذهبت إ� غرفة الولادة ورقدت فوق ال��ر ثم تصعد. و�ف ي
�ك�ف

. ولم �أت  ن  ظهر  إلا عندما  الطب�ب وقالت إنها ستلد الآن. استغرقت الولادة أقل من الساعتني
 . رأس الطفل

. فا الولادة، حىت عند  كانت ممنوعة، حىت ل��ارات  انتظر "هان�س" أمام المستش�ف
ا الزوج  ا، ذلك ال��يع الأو�، إلا إن  �شائر �الرغم من و بال��ارة. له لم �كن مسموح� اليوم كان بارد�

ي ط�ش وعناد. كان و 
ا بالبقاء، �ض  الثلج لا زال �غ�ي بعض المواضع.  كان الشتاء متشبث�
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ي وشاح ووضع وا لف
". شعرت بدقات قلبه.  وەالطفل �ض ف فوق صدر "فلورنتني

" بالإنهاك  ف ا، شعرت "فلورنتني ة، ثم هدأ تمام� شملها   ف�ح�والفخر و �خ �خة صغ�ي
ي الآن،  لم تتوقعه.  آخر جاد ظهر شعور ، المشاعر  جانب تلككلها، و� إنه هذا الصيب

ي ولا طفل آخر.   هذا الصيب
 تجمعت الممرضات أمام النافذة. 

 »رجل �قف فوق سقف إحدى الس�ارات.  ثمة«
 ." ف  ابتسمت "فلورنتني

» . ن تني ن صغ�ي ي و�ن لد�ه أذنني  »قلن له إنه صيب
 

ى لا   كانت ناضجة. زالت صلبة. أما ثمار السفرجل فكانت الثمار ع� أشجار ال�م��
" إن ف تكون وهبته الحد�قة لها و�لا سما عليها أن تأ�ل من كل  شعرت "فلورنتني

كه ل�جف فوق أو  تحوله إ� مرىب عليها أن  ، أو نا�رة للجم�ل ي ت�ت
الأرض. حاولت �ض

ء وحدها (السنوات  ي
صبغت ثمار التوت �ديها وأحلامها  إ� أنالأو� أن تنجز كل �ش

مسحن كن �يتوقفن عن العمل،   عندما . الآن �ساعدها الجاراتل�ن و باللون الأحمر)، 
 ثم ظهر أ�

ً
ي الم��لة،  باطن ال�د أو�

ال�د، و�ملن بنصف جسدهن العلوي إ� ديهن �ف
اتة البس�هذە الانحناء نالأمام، كأنما ستمنحه ور�ة طة بضعة سنت�م�ت لإرسال  �ض

ف هكذا، س�خطفها ال��ــــح و�لقيها فوق قمم تضيع  رسالة ما، رسالة قد  إذا لم ينحنني
" ت"فلورننت . كامنهن ضلكأنها تعتقد إنها أفلهن   لابد و�ن صمتها كان يبدو  الأشجار.  ن ني

ا تج�شعر بعدم ارت�اح لم ي اتاە ال�لماتنته أبد�  تقلقها وكذلك . كانت ضباب�ة التعب�ي
ال�لمات كانت عاجزة عن التطابق مع حق�قة التج��ة مهما اجتهدت . فغموضها 

 ." ف ي أفكارها كا  "فلورنينت
، تقطف  ال�شمش والتوت والتفاح و�ي نت تحب الانغماس �ف

ا و�� حب الاستماع إ� ما تقوله ال�لمات لبعضكانت ت  –تجمع العنب و�ي  ها بعض�
ي �ستدعيها ال�لمات. الذك إ� مكان غ�ي محدد،  انتقلتشعرت إن ال�لمات ��ات اليت

 ح�ث الفكر والشعور متداخلان. 
بأي كلمة حىت صام��ل" لم ينطق �ي المسؤولة بالتأ��د، مسؤولة إن " إنها 

ن عامعندما بلغ عمرە  "  سكتت. العام  ونصفني ف ،  ندما كان �ك�ب داخل بطنها ع"فلورنتني
ە ع� جانب النهر.  وسكتت ع ف كانا ندما كانت تجر ع��ة الأطفال أمامها ع�ب الحقل لتت�ف

كاها �صنعان المرا�ب  أو  ،فوق برك الم�اە، أو �قض�ان الص�ف فوق أرجوحة لي�ت
ن �ختبئان  ء،   : ألعابهما  –الأشجار  بني ي ألعاب الصمت. وعندما �عجب "صام��ل" ��ش

ي التعب�ي عما لا �حبه، يتحدث بالضحكات و�عين�ه، 
ا �ض ا تمام� كان �ش�ي إل�ه؛ كان واضح�

ء، هل�ن ي
ء شب�ه بكلمات ماما و�ابا أو  لا  لم ينبس بحرف واحد، لا �ش ي

ء ب�ش ي
أي �ش

 لام. ون ال�عندما يبدأ له الأطفال عادة�قو 
 ».ت��ه ك�ف �فعل ذلك لابد أن«نصحها الناس: 

ي و�شكلون كلمات متفرقة،  من اللازم، بوض�ح أ��� كانوا ينحنون فوق الصيب
ون إ� الأش�اء.   و�ش�ي



 و�كورون أفواههم. »  كرة«�قولون:  
ي كانت تتجمد تحت وطأة صوت »ماما«�قولون:   " الىت ف ون إ� "فلورنتني ، و�ش�ي

ا.  ،أب�هإ� ال���ات، إ� أمه، إ� المقطع المزدوج. كان "صام��ل" ينظر إ� الأفواە،   و�ظل صامت�
 شعر "هان�س" بالقلق. 

" قادرة ع� الانتظار.  ف  وكانت "فلورنتني
ي صحبة

ثارات، الجارات ا سكتت و�ي �ف ف  صوت حع� ركزتل�� ف�ف الخطوات بني
ى و�ي  الأشجار، صوت ران، وال�م�� ف ي سلال الخ�ي

نقار الخشب، صوت السفرجل وهو �سقط �ف
ة، والخ�خ وه ي الصحون ال�ب�ي

.  و �سقط �ف ي ي الأوع�ة الصييف
الشمس الغار�ة نت لوّ �سقط �ف

الظل فوق الحد�قة. �ى ت�ار امتد  . باللون الأحمر  لبيوتوالأسقف القرم�د فوق االسماء 
ض والآخر كانت تلتقط بعض ال�لمات ولا �سمع بعضها  بارد فوقلط�ف  ض الحني رقبتها، و�ني
  الآخر. 

ي وقت ما مدت إحدى الس�دات �ديها إليها. 
 و�ف

 . " �دي المرأة ثم �ديها �ي ف  تأملت "فلورنتني
ي لها �دان حمراوان. «  »أنت الوح�دة اليت

 
ي الع� 

ف ودخلوا المطبخ. لم تتفاجأ "جاء "هان�س"  و�ف ا، فقد كانبصحبة رجلني � " كث�ي ف  فلورنتني
. لا �مكن أن �كون  ف ي ب�ت القس. تأملت الرجلني

من المعتاد أن �طلب المسافرون المب�ت �ف
�ن، يرتد�ان  ئة بنطالات عمرهما أ��ب من الع�ش ا ع�   نهما تؤكد أ وأحذ�ة مه�ت � كانا يرتحلان س�ي

 الأقدام. أنزل أحدهما حقيبة ظهرە ومد لها �دە ل�صافحها. 
ي أنا "بين�د�كت"، «  » "بينه"ناديين
ف «  »بدون اختصار.  –فلورنتني

ن «سألها:  ، غسل �د�ه و�دأ �ق�ش البطاطس بمهارة غ�ي »بأن أساعدك؟ �ي  هل �سمحني
 متوقعة. 

ف �عملان بالتد " إن الرجلني ف ي بدا�ة ح�اتهما العمل�ة. جاءا من عرفت "فلورنتني
ر�س ومازالا �ف

 له شعر  "بينه" .  البحر الأسود عن ط��ق الأوتوستوبتوجه إ�مان�ا الد�مقراط�ة و���دان الأل
ي الوقت نفسه. كانت له و  أسود 

" لط�فة وج��ئة  �ف ف ة فاتحة وغمازات وجدتها "فلورنتني ��ش
البصل والثوم و�فرم جذور البقدو�س �قطع بها أخذ  لتان بأصابع ط��لة رف�عة�دان جم�
ي خ�ب  وال�رفس

. ة بينما  �ف  كان �سأل و�ح�ي
 
 


