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 مقدمة
ف الأبقار لحلبھا، وأطعمت الخنازیر ونتفتُ البط. مشیت عبر الفناء ولم أدرِ أنني ركضت خل

 أوُجد على أرض تاریخیة. 
 وذلك لأن كل أرض تاریخیة. 
 وكل حقل لدیھ تاریخھ أیضًا. 

البطموس وأصبح ما كان مستنقعاً صالحًا قوالب قطع مرة أینما سرت أو وقفت كان قد تم 
القنوات التي مررت بدراجتي على ھذه لتي تقافزت علیھا یومًا، والخنادق اتلك للزراعة. 
البطاطس في الربیع، بھا االحقول التي زرعنھذه . نأو مائتیسنة قبل مائة  لم تحفر إلاجسورھا، 

منذ استعمار  إلا توجدلم في الخریف، منھا وشدخنا بنجرھا في حرارة الصیف، وحصدنا الشَّیْلَم 
 . ةفقط منذ عصر كانط وھیجل وجوت أي –أراضي المستنقعات 

لم ف، تم بناء القنوات ومحطات الضخ أوائل القرن العشرینوفقط في منتصف القرن التاسع عشر 
منطقة "سیتلاند"  -منطقتنا  ضربمیاه الفیضانات، التي كانت تبتعد الحقول تغرق 

)Sietland موسم تقریباً.  في كل -)، وھي الأرض المنخفضة الواقعة بین نھري إلبا وفیسر
ه بالقارب إلى ونقلكیف ویحكي كبار السن كیف حملوا التبن ووضعوه على السد لیجف ثم 

 الحظائر. 
 أحاول أحیاناً أن أتخیل لو أنني لم أغادر تلك القریة أبداً. 

 ،بوصفي طفلاً لأبوین من اللاجئین. ماذا لو بقیت ھناك مثل أخي 1957وصلت إلى ھناك عام 
. في ذلك الوقت لم یعد كونھ ابناً ذكرًا قد ورث المزرعةفقط. لببضع سنوات  ھو أصغر منيو

 اي عندما صرخت سخطً أب. أتذكر ما قالھ موروثاًا تقلیدیً  كان أمرًا ھذا ھو الأمر الطبیعي. لكن
 لأنني فتاة.  فقط بأنھ لیس من العدل ألا تعرض عليّ المزرعة ولا مرة

 فسألني: "ھل تریدینھا إذن؟" 
 . بذلك كتنيأسف

 . علناً لم أكن أریدھا
 ولكنني أردتھا سرًا. 

ھكذا حصل وإما كل شيء أو لا شيء. فلكن مع نصف "نعم" ونصف "لا"، لم یكن ذلك ممكناً. 
  أخي وزوجتھ على المزرعة.
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  1الفصل 
 الیوم: المزاج في باحة أخي

 
تثبیتھ والذي تم تركیبھ  2روبوت الحلب(*)یقول شقیقي فالدیمار ونحن نقف بجوار "إما، أو" 

كما في كتیب المصطلحات الفنیة المرفق. في المجمل  -قبل بضعة أسابیع لیخدم أربعین بقرة 
. حالیاً ما زال في الیوم الواحد یمكن لمثل ھذا الروبوت أن یحلب من ستین إلى سبعین بقرة

 یزال یتعین على المرء دفع الأبقار لا أنھ الجھاز في مرحلة التجریب والتمرین. زد على ذلك
 طوال النھار وحتى في اللیل. -، فیما بعد سیذھبن بمفردھن للحلب إلى الجھاز قلیلاً للدخول

الأبقار العلف الصناعي المركز الذي یتم تقدیمھ لھا اعتماداً الروبوت الحلیب، تأكل  حلبوبینما ی
اقھن یتدلى جھاز الإرسال والاستقبال، وھو حول أعنوبھا. على قراءة البطاقة الذكیة الخاصة 

جھاز مُعید للبث، یستقبل الإشارة ویبث استجابتھ. وأمام الحیوان وخلفھ، توجد بوابة حدیدیة 
ولا تفتح مرة أخرى إلا عندما ینتھي الحلب ویتوقف تدفق  المناسب للحلب تثبتھ في المكان

 الحلیب، وعندھا یتوقف خروج العلف أیضًا. 
 شة. كنت مندھ

 ضاف أیضًا:كما أالآلة الجدیدة. ھذه المجال" یقول فالدیمار وھو یریني "إما أن تنمو أو تفسح 
. "لقد كان الأمر ھكذا دومًا. ولا یظن المرء أن الأمر یختلف مع "والكبیر یفترس الصغیر"

 المزارع العضویة. التكنولوجیا نفسھا والأحجام نفسھا". 
 بار؟""إذن. ھل تنتمي الآن إلى الك
ا. لیس بعد". ینظر إلى لستُ من الصغار جدً  يولكنلا. "ویقول  یضحك أخي ضحكة مكتومة

"من بین عشرین مزرعة في  ویقول: الشاشة الرقمیة على ظھر روبوت الحلب الذي یواجھنا
 القریة بقي أربعة فقط. لقد استسلم الجمیع". 

 -لم یصل بعد إلى سن التقاعد، ولدیھ فالدیمار ھو الأصغر بین ھذا الجیل من مزارعي القریة، 
من یخلفھ. ابنھ یرید أن یكون مزارعًا، وھو كذلك أیضًا. التكنولوجیا  -على عكس الأغلبیة ھنا 

إلا المرء الحدیثة، مثل روبوت الحلب ھذا، یتم تمویلھا من خلال القروض التي لا یحصل علیھا 
 إذا امتلك أرضًا. 

ضرع ویتأرجح ذراع روبوت الحلب جانباً لإطلاق سراح حلمات الالآن تسقط الحوالب عن 
مكان  البقرة وغسل مجموعة الحلب على الفور. تفتح البوابة الحدیدیة الأمامیة، فتترك البقرة

 تغُلق البوابة مرة أخرى. وما أن تخرج حتى الحلب ببطء ودون اندفاع، 
ولا یستغرق الأمر سوى  - وفقط عندما یتم تنظیف أكواب الحوالب وأنابیب الحلیب بالبخار

 تفتح البوابة الخلفیة وتسمح للبقرة التالیة بالدخول.  -بضع ثوانٍ 
                                                           

[من الطبعة  471(*) سیتم شرحھا في مسرد المصطلحات ص الكلمات التي میزت بعلامة النجمة  2
 الألمانیة]. 
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الكھرباء، أي یشیر إلى المزرعة المجاورة "یتم الآن إنتاج ھو "بجوارنا"، یقول فالدیمار و
التي  الخنازیر أما بالغاز من الكتلة الحیویة؛ حیث یتم تحویلھ إلى كھرباء وتخزینھا في الشبكة.

. نعم ھي من ناحیة تعد أساس ھذا العمل في اھامشیً  شیئاًتكاد تكون مجرد ھناك فیبقونھا 
أقل  قلیلة، بأموالإلا یعود لا المزروعة ھناك، لكن بیع الخنازیر  الكھرباء، تمامًا مثل تلك الذرة

 الذي یصنع الكھرباء".  -آسف  -من ھذا القرف 
وات الآلة؛ الشفط والأزیز والدمدمة والھدیر. تتأرجح للحظات وقفنا صامتین نستمع إلى أص

ترشھ بسائل ف مباشرةأسفل الضرع  رفع فوھةیذراع الروبوت تحت بطن البقرة الجدیدة، 
مطھر، وعندھا فقط تقترب أكواب الحوالب المغسولة قبل ذلك مباشرة وتشفط حلمات البقرة 

 أ البقرة في الأكل. في ھذه الأثناء تبدوواحدة تلو الأخرى وتثبت علیھا. 
سألتھ: "كم تحتاج من روبوتات الحلب لكم من الأبقار حتى تكون قادرًا على التسلیم في بضع 

عني أن الجیل التالي یمكنھ أن یدفع شیخوخة یضمن أو ی؟" فتسلیم المزرعة للجیل التالي سنوات
مع  ةفعل أخي وزوجتھ آنالطعام وقلیل من المال، تمامًا كما وأیضًا الحیاة،  أي سكن مدىسلفھ، 

 والدینا. 
نتاج علف كافٍ لأرض التي یمكننا تحمل تكلفتھا لإلوّح أخي قائلاً: "السؤال الآن ھو ما مقدار ا

. المزید والمزید من كبار منتجي الكھرباء تلك الماشیة من روث(*) فیھا للماشیة والتخلص
وأن  ،ا من المزارعین یستسلمونبیرً . وعلى الرغم من أن عدداً كھاویؤجرونالأراضي یشترون 

 تصبح وباستمرار أكثر تكلفة".  ، علم الله،الكثیر من الأراضي في السوق، إلا أن الأرض
 نفسًا عمیقاً.  تخذ، فأومباشرة خطر ببالي أن عملیة التسلیم للجیل القادم قد لا تتم بعد الآن

فتحھا فأصبح نصفھا في الخارج لكن فالدیمار سئم من أسئلتي. وقف عند باب منطقة الحلب، ثم 
 بینما كان یقول: "ھكذا ھي الأمور. أنتم جمیعاً تریدون الطاقة الحیویة. لكنكم لا تعرفون شیئاً". 

أو على الأقل كل أولئك الذین لا یمارسون  -كلمة "أنتم" ھنا تعني دومًا كل سكان المدن 
 ة. طویلمنذ سنوات والزراعة. وإلى "أنتم" ھذه كنت انتمي أنا أیضًا 

في طریقي إلى المنزل مررت بجوار العجول الصغیرة وھي تمد رؤوسھا بفضول عبر بوابة 
 ني بعض القطط حتى باب البیت الأمامي. ترافقوقد  ،العلف

 أما الكلبة الصغیرة فذھبت مع أخي. 
وأشم كیف  كي أرى وأسمع ،مع الآخرین كلھم ،منذ بضعة أیام وأنا أستیقظ في السادسة صباحًا

تبدو الحیاة الزراعیة الیوم في المزرعة التي نشأت فیھا. أرتدي ملابس الحظیرة وأذھب 
لا فللخارج. فقط بعد أیام قلیلة أدركت أنھ لیس عليّ أن أرفع نظري لأعلى كي أرى السماء. 

تعرف على وبل إن كانت تمطر أو سوف تمطر،  تعرف . وعلى الفوریحجبھا بیت في الطریق
 تنداح في العینین والأذنین والأنف.  وكیف كیف تھب الریح،أیضًا  الفور

، المسؤولة عن العجول، ةمرة مع زوجة أخي آن -أذھب معھم إلى الحظیرة، ولكن فقط معھم 
ومرة مع أخي، الذي یقف في قاعة الحلب القدیمة، ومرة مع ابنھ ھانیس، الذي یعتني بالتغذیة 

المساعدة، لا توجد حركة بالطریقة التي كنت أعرفھا. المباني ویتحكم في الروبوت. لا یمكنني 
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. ھو نفسھ والآلات كل شيء مختلف. لكن شروق الشمس على الأشجار والمراعي أمام الفناء
دائمًا ما كان أقوى ضوء في الصباح على الممر أمام الإسطبل. ودائمًا ما كانت بعض القطط، و

، ودائمًا ما كان الكلب یرقد بالقرب منھا، شدید ة الحلبقاعأمام تتجول صغیرة وكبیرة، 
 في الوعاء المجاور طعامالحرص والانتباه ألا یھرب منھ شيء، وبصفة خاصةً عدم وجود 

. وما زال الإسطبل كائنًا واحداً كبیرًا؛ المكان الذي تتنفس فیھ الحیوانات، تأكل، وتھضم، المملوء
ھا ولا راحتھا أحیاناً. وھو أیضًا مكان سیر العمل وتجتر، وتخرج إفرازاتھا وتنام، مكان راحت

 المتشابك. 
مئة بقرة وربما  ابةأمشي ھناك، عبر معالف التغذیة وعلى طول الحواجز، أما الحیوانات، فقر

 ینظرون إليّ بفضول. برؤوس منحنیة أربعین عجلاً صغیرًا، 
رجاء، أو غیر اللائقة كل شيء منظم تحت سقف واحد. ھناك منطقة یسُمح فیھا للأبقار الع
ومن ، إذا جاز التعبیر لأسباب أخرى، بالسیر والاستلقاء على القش، أي أنھا غرفة للمرضى

خلال البوبات التي تفتح وتغلق، والتي تمثل نظامًا للحظیرة بكاملھا، یمكن توجیھھا إلى منطقة 
على  ستلد قریباًبقار التي بجانبھا تقف الأو. الخاصة إلى منطقتھامن ھناك  بھا الحلب، ثم العودة

بالفعل، واحدة أو اثنتان ولدت "أبقار الحلب". ربما من عكس العلى  -القش وھي "جافة" 
وبالتالي یوجد بینھا عجل حدیث الولادة یقف على ساقین مرتعشتین ویبحث عن ضرع أمھ. 

مًا. لقد والأم تجده د الیوم یوجد بالفعل اثنان أحیاناً ما یتوھان فیذھب أحدھما للبقرة الخطأ، لكن
 كبیر لدیھا فضولبدا أن و ،تشم رائحة الصغار بطریقة ودیةوھي تأثرت برؤیة الأبقار الأخرى 

شفقة على الآخر. وفقط  3ببعض القفزات التجریبیة، بینما تخور المعرفة كیف یقوم أحدھم
 ن الرضاعة منھن. عندما یحاولا ا الأبقارتجنبھمت

ي التي یتم فیھا تقسیم "أبقار الحلب" مرة أخرى إلى المنطقة التي أكبر مساحة في الحظیرة ھ
یوجد بھا "قطیع الروبوت" والمساحة الأكبر التي لا یزال یتم فیھا الحلب التقلیدي. فكما قیل 

الحصول على الآن ولیس بالإمكان  -یمكن للروبوت أن یحلب من ستین إلى سبعین بقرة فقط 
وات قلیلة. الأبقار التي یتم حلبھا بشكل تقلیدي تسُاق في الصباح بعد سن ربماروبوت آخر للحلب 

والمساء إلى منطقة یمكن فصلھا تقع أمام قاعة الحلب مباشرة. تغُلق البوابة خلفھا مرة أخرى، 
وذلك حتى یتم الفصل بین الأبقار التي لم تحلب بعد وتلك التي حُلبت وعادت إلى مكانھا في 

 الحظیرة. 
في مكان الحلب  ةالقطط متجھة إلى قاعة الحلب، وصعدت حیث فالدیمار وآنمررت بالكلب و

یساوي ارتفاع المنخفض. إلى الیمین والیسار تقف أربع بقرات في كل جانب على ارتفاع 
الكتف، وكل واحدة منھن مثبتة في مكانھا بواسطة قضبان. یضعان معدات الحلب على 

الفطریات. وقد و ا أنفسھما والحیوانات من الجراثیمضرعھن ویرتدیان إبان ذلك القفازات لیحمی
ن یجب أن انتبھ جیداً حتى لا أقف في الأعین، والآ نظرا إليّ كما یمكن أن یقال بأطراف

 طریقھما. 

                                                           
 صوت البقرة یسمى في العربیة "خوار" (المترجم).  3
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لتالیة عبر باب سحاب عندما یتم الانتھاء من لبقرة امن مجموعة الأبقار التي لم تحلب بعد، تأتي ا
حبال البواسطة  وذلك الأبواب وبوابات القضبان من قاعة الحلب ویتم تشغیلسابقة. البقرة ال

النظام المسیطر لفتح البوابات ھذا وبشكل آلي نوعًا ما. تسُاق البقرة التالیة إلى مكانھا عن طریق 
یصبح ضرعھا، كما قلت، على مستوى كتف الحالبین، وفي إلى مكانھا وإغلاقھا، وعندما تصل 

 وحلبھ. علیھ ومسحھ ووضع الحوالب بضع خطوات بسیطة یتم رشھ 
لم تدخل البقرة التالیة مباشرة إلى قاعة الحلب بعد فتح بابھا، یصعد أخي أو حدث مرة وإذا 

أي حلب بعد ویقود البقرة زوجتھ سلمًا معدنیاً، ویمر عبر باب ضیق إلى مكان الأبقار التي لم تُ 
ة أو الخجولة أو تلك التي غالباً ما یتم دفعھا الأبقار الجدیدعادة إلى قاعة الحلب. وھذه تكون بقرة 

منھما إلى مكان  من ذھبأیضًا، یعود جانباً من قبل الأبقار الأعلى مرتبة. بسرعة ولكن بھدوء 
الحلب المنخفض ویتحقق من أي من الأبقار الثمانیة التي یتم حلبھا معاً قارب على الانتھاء حتى 

 المؤشر الزجاجي ھا، ویتحقق أثناء ذلك إذا ما كانعنمجموعة الحلب أي  یمكن إزالة الحوالب
بین الحوالب الأربعة والخرطوم یشیر إلى أن كل حلمة تحلب فعلیاً ویتحقق بطرف عینھ من 

، ربما لأنھا مریضة أو تطلب التَّعْشِیر لحلیب. ھناك أبقار "تحبس" حلیبھاالمؤشر الرقمي لكمیة ا
سة وعلى المرء أن یراقبھا كثیرًا، خاصة مع وجود أو لأي سبب آخر. الأبقار حیوانات حسا

 قطیع كبیر، حیث لا توجد إلا بضع دقائق أثناء الحلب لتفقد كل واحدة على حدة. 
كما لم تعد بحاجة إلى حمل الحلیب. فیما سبق اعتدنا  -أسجل أنك لم تعد مضطرًا إلى الانحناء 

سنا على خاصرتھا، وأیدینا على رأنسند بشكل ملاصق للبقرة، أن نجلس على كرسي للحلب 
 في الشتاء تقف في المكان -الضرع أو على مجموعة حلب البقرة التي تكون مقیدة في الحظیرة 

یجعل عندما یتم حلب البقرة ونضع الغطاء مع النابض، الذي ونفسھ لمدة خمسة أو ستة اشھر. 
ثم نضع لھا مجموعة  ،لب، على دلو آخر، ونجھز البقرة التالیة یدویاً للحمتناغمًا لحلبا

غرفة  نمسك بالدلو الممتلئ بالحلیب ونسرع بھ من خلال ممر الروث إلىوبعدھا الحوالب، 
الحلیب، ونرفع الدلو لأعلى ونسكب الحلیب من خلال مصفاة في الخزان، وبعدھا نرجع سریعاً، 

كذا باستمرار الروث الموجود في الممر. وھ بسببمع الحرص على عدم الانزلاق كل ھذا طبعاً 
 ثلاثین بقرة. ثم عشرین  ، وفیما بعدبقرات حتى یتم حلب عشر

. من خلال نظام الأنابیب المخصص لھذا الآن یتم نقل الحلیب مباشرة من الضرع إلى الخزان
في نھایة عملیة الحلب یتم رش وحذر شدید بھدف الحمایة من البكتیریا. بالطبع وھنا یسود 

واسطة طھر. ثم یفتح فالدیمار البوابة الأمامیة لقاعة الحلب بالضرع مرة أخرى بمحلول م
للسماح بدخول المجموعة التالیة من  في الوقت نفسھ بینما تفتح البوابة الخلفیةھذا السحّاب، 

لا أ أحاول وأنا –المكان المنخفض  ھذا الأبقار. كیف یسیر أخي وزوجتھ ذھاباً وإیابًا في
أناقة بل وبسرعة وكفاءة  تتم قبون كل شيء، وحركات أیادیھماوھم یرا –أزعجھم قدر الإمكان 

تقوم بقرة بضرب إناء الحلب ھنا . المحیط بھما الإزعاج والتشویش ھذا رغم كل ، ھذاراقصة
معلقاً بشكل منخفض جداً ویجب تدعیمھ،  الحلب الخاص بھا ن إناءابقرة أخرى كو ،عدة مرات

الدعم من الخشب أو البلاستیك ویسقط الإناء على  ولكن في ھذه اللحظة بالضبط تنزلق قطعة
تثبت قیمة ما تعلمھ كل من یعمل مع  في مثل ھذه الحالاتالأرض فتدھسھ البقرة المتوترة. 

الحیوانات: وجود مسافة، حركات بطیئة، صوت ھادئ، إیماءات واضحة للتھدئة أو للتوجیھ. 
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ھذه الحیوانات الكبیرة قد انتقلت إلى مثل ل كما لو أن الوتیرة المتمھلةبالنسبة لي یبدو الأمر 
. ة صغیرةت مرة أخرى ما تعلمتھ عندما كنت طفلاستعدتحدیداً  ھنا. واالبشر الذین یعملون معھ

 . معي بالفعللقد بقي 
أولاً یذھب  نكثیر منھفعندما تعود من الحلب.  بقارممر العلف ما تفعلھ الأمن أیت ربعد فترة 

مباشرة إلى ممر العلف  نذھب بعضھت. بینما منھ جرعات كبیرة إلى مكان الشرب ویشرب
وجھاز مُعید  إحداھن يتمش وربماوضع في ھذه الأثناء، قد ما إذا كان ھناك علف طازج  ینلیر

 احاول معرفة ما إذا كانت الآلة قد تقدم لھتحتى نقطة توصیل العلف المركز و االبث حول عنقھ
ما یسمى لا یتم تقدیم أیة تغذیة أثناء  ا، ولكنود الخاص بھلرقم الك ةبعد قراءة سریع علفال

ش الكبیرة التي تتدلى من سقف الحظیرة، رَ قد تخطو أخرى تحت إحدى الفُ و. بالحلب التقلیدي
إلى الملح المعدني لحجر اللعق،  ةنجذب التالیقد تظھرھا وجوانبھا؛ بینما  فریشوتمشي تحتھا لت

من نفس الرتبة  كل الأبقارلھا، و عن صدیقة بما تبحث إحداھنورقوي. ال ھاھ بلسانلعقوالذي ت
 لتلعق رقبتھا أو رأسھا أو لتلُعق من قبِلھا.  ،صدیقات

وابنھما ھانیس  ةأجد صعوبة في مشاھدة ذلك دون تحریك یدي، ھذا بینما یسرع فالدیمار وآن
  سقي العجول، وحلب الأبقار، وإطعام الماشیة الصغیرة.لعلى ممرات عملھم 

الحلب جلسنا على مائدة الإفطار، كان یقرأ الانتھاء من بعد وفالدیمار في مزاج سيء. كان 
 أولاً، اھتموا برعایة الماشیة ، وأنھمالجریدة. لم یزعجھ أنھم عملوا لساعتین قبل تناول القھوة

من ھذه رغم روبوت الحلب ساعتین باستمرار، ولأن الكثیر أن ھذه الرعایة تستغرق و
دعَّم نفسھ بنسلھ، أي جاء بالعجول الأولى، فقد نما القطیع وزاد بالتالي عدد العجول نات الحیوا

. وبالتالي فارتفاع عبء العمل "النمو". ھذا بالطبع ما أراده ھو: والعنایة بھا التي یجب إطعامھا
 . النمو ھو فقط النتیجة الطبیعیة لذلك

لى طبقھ، ثم رمي بالأخرى بقوة إلى أخذ أخي الخبز من المحمصة، ووضع شریحة واحدة ع
وزوجة أخي إلى بعضنا البعض في  نظرتطبق الخبز في وسط الطاولة، ولكنھا وقعت بجانبھ. 

 القھوة في الكوب الذي یحملھ.  ةشریحة الخبز، وأعطتھ آن أنا صمت. أخذت
 بعضنا البعض ھذا وذاك.  ناولكنا نمضغ ونشرب القھوة ون

 مربى الیقطین.  أثنیت على
كان ولذا إن إحدى بناتھا أحضرت قدرًا كبیرًا من الیقطین كان قد تم قطعھ بالفعل.  ةآن فقالت

أنا معجبة بكیفیة ابتكارھا بالطبع المربى للتو أیضًا. تلك  منھ علیھا معالجتھ على الفور، فصنعت
 كان خبز الیقطین اللین المصفر ناجحًا. وأیضًا لشيء جدید.  -مرة بعد أخرى  -

 أین المشكلة بالضبط؟". حسنًا. و " قلت لھ: فترةبعد 
قراءة لثم عاد  .: "من الأفضل أن تسألي أین لا توجد مشكلة"فقط قال، وفالدیمار بحنقنفخ 

 بنفسك". أنت أخیرًا دفعھا إليّ وقال: "اقرأیھا والصحیفة مرة أخرى. 
ة تشكیل الأراضي الرطبة. إعادسیتم سیتم إنشاء أراضٍ رطبة جدیدة في ولایة سكسونیا السفلى و

 وذلك لصالح التنوع البیولوجي للنبات والحیوان.  ؛یجب السماح للمیاه بغزو المراعي مرة أخرى
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ولكنھا  ،مناقشات محتدمة حول الأمر. وتنقل حجج المؤیدین والمعارضینالن أوتحكي الصحیفة 
 ھذه. منطقتنا راعة مثل لا تنحاز للفلاحین. أدھشني أن یقال ھذا في منطقة تھیمن علیھا الز

 لكن عندما قلت ھذا، نظر أخي إليّ بغضب ولم یزد. 
"ماذا تظنین إذن؟ وأین تعیشین؟ لقد أصبحنا أقلیة في القرى منذ فترة طویلة. حتى في الریف 

التي لا یمكن وأجھزتنا الثقیلة في شوارع القریة  من؛ فقط تشعر الأغلبیة بالانزعاج مناّ
أكوام علف  كذلك منتخرج الروث، واكتشفوا فجأة أنھا الحیوانات التي  رائحة منتجاوزھا، و

الذرة التي تقف ھنا بدلاً  أیضًا منقدیمة قبیحة، وجد علیھا إطارات التي یوضع السیلاج(*) و
 فیما سبق... " الحال من البنجر والشَّیْلَمُ الجمیل كما كان

 ". عن آخرھا ھم أن ثلاجاتكم ممتلئةنصراف: "المل وھو یھم بالاأكملوح بیده وھو یقف، و
 ثم خرج. قال ھذا 

لي، حاولت مرة أخرى أن أجعل من أخي  بالنسبة كان الأخیروفي صباح الیوم التالي، و
" ثم ھز رأسھ إنسانأي فالدیمار بطلاً لقصتي. سألتھ لكنھ قال فقط: "على كل حال ھذا لا یھم 

تى سیعود لتناول الغداء. فحص ھاتفھ وأخبر زوجتھ في أي حقل سیعمل الآن، وم ،ونھض
كان ابن أخي في ھذه الأثناء الخلوي بحثاً عن أیة رسائل، وفي الردھة انتعل حذائھ وذھب. و

 وخرج معھ.  اھانیس قد قام أیضً 
أیضًا عندما كنت طفلة، كانت المحادثات بیننا تنتھي على ھذا النحو أیضًا. كان والدنا ینھض 

 سطبل أو في الحقل. ویعود إلى العمل في الا
. أما الجزء الآخر فھو أن العمل لن ینتھي من : ألا فائدة من الحدیثكان جزءًا من الرسالة دومًا

تلقاء نفسھ، وأنھ كلما بدأ المرء مبكرًا، كلما انتھى منھ مبكرًا أیضًا. ھذا على الرغم من أن العمل 
 فھذا بلا فائدة أیضًا.  ؛ولن یرید ، بلأبداً. لكن لن یستطیع أحد التفكیر في ذلك لم ینتھِ 

قمت بتنظیف مائدة الإفطار مع زوجة أخي التي اصطحبتني إلى محطة القطار فعدت إلى 
  المدینة.

 
 


