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O nepalés Sujan Khanal pretende viver na Europa. Portugal faz-lhe uma oferta: ird
agora colher framboesas durante sete anos - em tro-ca recebera o passaporte pelo
qual anseia. Um negdcio em que ape-nas uma das partes tem a certeza de ficar a
ganhar.

Numa tarde do fim de verdo de 2019, Sujan Khanal, um jovem de 27 anos com um
olhar pueril, sai de um autocarro publico em Odemira. Com um relance percorre 3
zona das chegadas, onde se encontram dezenas de pessoas que usam turbantes e
tunicas coloridas. Ha sikhs sentados numa mesa do restaurante junto a estacdo de
autocarros, indianos muculmanos na mesa ao lado, numa terceira juntam-se oS
nepaleses. Sujan, também ele nepalés, vai sentar-se junto deles. Fica a espera. Tal
como o intermediario Ihe havia dito. Dali a alguns minutos, chega um miniautocarro
e detém-se. O motorista chama Sujan, acenando-lhe. A seguir, acelera pela rua
principal, passa junto as casas revestidas a azulejo, passa por outros homens,
também eles a espera dos respetivos autocarros, que — tal como acontece com Sujan
— 0S levardo para o lugar que ira ser a sua casa. Durante cerca de sete anos.

Sujan Khanal é um de entre as dezenas de milhares de nepaleses em Odemira, uma
regiao escassamente povoada no sul de Portugal. Vieram devido a uma oferta que o
Estado Ihes faz: sete anos de trabalho em troca de um passaporte europeu. Ndo se
trata de um processo de asilo nem de imigracao ilegal. E um negocio: algum tempo
de vida em troca de um futuro. E irrelevante qual o tipo de trabalho que o0s
imigrantes irao fazer durante esse tempo. Todavia, as hipoteses de encontrarem
trabalho nos campos de Odemira sdo particularmente boas.

Este negodcio é uma concessao aos outros migrantes que também aqui acorreram: as
empresas agroindustriais estrangeiras. Ha alguns anos, a Driscoll's, um consorcio
americano, descobriu em Odemira as condicoes perfeitas para produzir
determinados frutos — framboesas, amoras, mirtilos e morangos. Seguiram-se-lhe
empresas da Gra-Bretanha e dos Paises Baixos. Surgiram enormes plantacoes, so que
0s frutos acabaram por apodrecer nos arbustos. Nao havia quem os colhesse. Para
muitos portugueses, trabalhar no campo ndo é motivo de orgulho.

Em marco de 2019, sem que tal causasse grande sensacdo, a lei de imigracao de
Portugal foi alterada. O artigo 88 — 0 «visto das framboesas> — entrou em vigor.
Hoje em dia, as ruas daquelas localidades estao cheias. E ha campos de criquete,



supermercados indianos, agéncias da Moneygram. Atraves das janelas das antigas
Casas rurais ressoa musica indiana, sente-se o cheiro do puri a ser fritado.

E 0 encontro da Europa rica com as regides pobres do Sul da Asia, do capital com a
mao de obra. No entanto, mais do que com dinheiro, 0s consorcios agroindustriais
pagam essa mdo de obra com esperanca — na verdade, o salario mal chega para
viver.

Na tarde do seu primeiro dia de trabalho, Sujan envia uma mensagem. Nao ira poder
encontrar-se connosco ao fim do dia, esta a ser transportado para um outro
alojamento. «Informo-vos quando nos pudermos encontrar.» Na tarde do dia
seguinte, entra em contacto. Perguntamos-lhe se ndo ha problema em encontrarmo-
nos com ele na paragem do autocarro. «Ndo tenho bem a certeza», escreve ele.
Depois envia-nos fotografias: uma plantacdo, framboesas, luvas, baldes presos a sua
cintura. Diz ainda que no dia seguinte ira ser conduzido de volta a plantacao as
5h45.

0 seu primeiro dia, conta Sujan, foi muito duro

No terceiro dia voltamos a encontrar-nos no restaurante junto a estacao de
autocarros. Sujan traz vestida roupa de trabalho, um corta-vento e uma camisola
com capuz, bem como cal¢as de ganga grossas, por causa dos espinhos. A empregada
traz cervejas. «No Nepal nunca bebi um golo de alcool», diz ele. S6 que na Europa
toda a gente bebe, acrescenta. Leva depois @ mdao a um maco de cigarros, guardado
no bolso da sua camisa. <E 13 também nunca fumei.»

0 seu primeiro dia de trabalho foi muito duro. «Assim que fosse colhida uma fila de
arbustos, o supervisor gritava: “Da meia-volta e faz de novo!”» Com a ponta dos
dedos, Sujan simula movimentos de marcha sobre a mesa. «De cada vez que passo
por uma fila de arbustos, vai havendo menos framboesas maduras. SO que sou pago
por quilo colhido.» Na primeira hora ganhou quatro euros, diz ele, na segunda
apenas um, na terceira 20 céntimos.

A tarde, recebeu uma chamada, conta Sujan. De uma agéncia de trabalho temporario.
Ofereceram-lhe um contrato, 5 euros e meio por hora. Sujan pousou os baldes e foi-
se embora. «<Nem sequer fiquei a espera de que me pagassem.» Nessa noite mudou-
Se para o0 outro alojamento, arranjado pela empresa de trabalho temporario. Trés
assoalhadas, divididas com outros cinco apanhadores, 150 euros por pessoa. «Uma
cama, wi-fi em condicbes e uma cozinha. De que mais preciso?»



Sujan cresceu em Kapilvastu, uma localidade no Nepal que, de acordo com a tradicao
budista, € o local onde se situava o palacio que Siddharta Gautama abandonou. E
com um brilho nos olhos que Sujan fala da sua terra: «La temos tudo.» Agua, solo
fertil, gente trabalhadora. Contudo, € a politica que, segundo ele, pde 0 pais doente.
O Nepal € um dos paises mais pobres do mundo, vai sobrevivendo em virtude das
remessas de dinheiro feitas pelos nepaleses a viver no estrangeiro, que chegam a
representar 27% do produto interno bruto.

A familia de Sujan, no entanto, possui terras e propriedades. Pertence a classe meédia.
Ele frequentou uma boa escola, iniciou 0s seus estudos superiores na india, em
Bangalore, o Silicon Valley da Asia: cursou Gestao de Tecnologias de Informacao e
diz ter obtido excelentes notas. Veio para a Europa para obter o seu mestrado em
Gestdo de Empresas. A prestigiada universidade INSEEC, de Chambéry, uma cidade
nos Alpes franceses, aceitou-o.

Os pais de Sujan pagaram as propinas durante o primeiro ano: 9600 euros. Depois
disso, ele iria ter de encontrar meios de se financiar. Poréem, o que Sujan ndo sabia
era que, enquanto estudante, ndo iria conseguir obter uma licenca de trabalho, que
ndo poderia ter um emprego. Teve de abandonar a universidade. Desse modo, uma
vida com um padrdo de classe média tornou-se uma historia de imigracao, uma
transformacao que aqui em Odemira nada tem de raro. No meio de toda a angustia,
Sujan ouviu falar deste tal «visto das framboesas».

Desde 2018 que Portugal — tal como a Republica Checa e Malta — concede uma
autorizacdo de residéncia a quem faca prova de ter um contrato de trabalho. Em
Portugal, no entanto, nao é especificado o nUmero de vezes que essa autorizacdo
pode ser prolongada. Pode sé-lo até que se possa solicitar um passaporte portugués.
Para pessoas como Sujan, este € provavelmente o caminho mais direto para obter a
cidadania europeia. E esse passou entao a ser 0 seu objetivo.

No sexto dia, fomos busca-lo ao local onde mora. Nao quis deixar-nos entrar, pois
Ndo sabia se 0 seu empregador o0 permitiria. Enquanto nos dirigimos para o carro,
Sujan fuma dois cigarros. Seguimos por estradas sinuosas que nos levam em direcdo
a costa. A medida que nos vamos aproximando do mar, tanto mais manchas brancas
vao surgindo a distancia, centenas de estruturas onduladas, cobertas de plastico.
Estufas abertas, quais tuneis. Sujan vai-nos dando direcoes, viramos a esquerda,
seguimos depois por um caminho de terra, a direita. As estradas sdo delimitadas por
arbustos altos, protegem as plantacdes do ruido, da sujidade e dos olhares.

Detemo-nos num cruzamento de duas estradas de terra batida. Sujan espreita por



uma abertura entre 0s arbustos, a entrada para uma plantacdo de morangos. Nesse
campo abundam os tuneis, oito fileiras seguidas, ao longo de quatro quilometros.
«Hoje ndo ha ninguém a trabalhar>, diz ele, fazendo sinal para que entremos. «0s
morangos € o pior!» Anda-se dobrado o dia inteiro. «As framboesas € melhor.»
Aprende-se fazendo, segundo ele. Primeiro, ha que reconhecer as variedades:
framboesas escuras e maduras para 0 mercado local. As cor de rosa sao para
exportacdo. Depois a técnica: segura-se 0 arbusto com trés dedos, evitando 0sS
espinhos, pega-se nos frutos, puxa-se com uma ligeira torcao. <O resto é motivacao.»

Sujan colhe quase sempre uns 50 quilos por dia. Por esse trabalho ganha entre 30 e
50 euros. Antigo estudante de Gestao, Sujan calcula: «<Num ano, colho para cima de
uma tonelada.» Multiplicado por 10 mil apanhadores. «Um pacote de 200 gramas de
framboesas custa dois euros no supermercado.» Enquanto olha para nos,
mentalmente tera ja tracado uma linha sob as parcelas e obtido o resultado. Depois
continua em frente e declara: «0s iPhones tambéem nao podem ser fabricados por
trabalhadores americanos..»

Alguns dias mais tarde, avancamos no interior de uma pick-up atraves de uma das
maiores quintas de framboesas da regido. Oitenta hectares, centenas de tuneis. O
vento sopra como se atravessasse um canal. Um técnico conduz-nos por entre as
fileiras, colhe uma framboesa rosada e diz: «<Diamond Jubilee. E vendida no Lidl.» A
seguir, de um outro arbusto, alguns frutos mais escuros, mais finamente pontilhados.
«Sapphire. Tambem cresce no inverno.» Deste tunel sairam hoje bagas que tinham
como destino a Alemanha, acrescenta.

Em Portugal, o negacio dos frutos silvestres esta em crescimento

Homens de mascara vao empurrando carrinhos com recipientes de plastico. Um
deles escuta a musica indiana transmitida por um altifalante, apanha os frutos com
rapidez e precisao, deposita-0s nos recipientes de plastico, separados de acordo com
0 grau de maturacdo. Quando um desses carrinhos esta cheio, € levado até a ponta
do tunel, para um atrelado. Uma vez a cada hora, esse atrelado é levado para o
armazem frigorifico; duas vezes por dia, parte um camido que segue para o0 norte da
Europa. Dali a um dia ou dois, as pequenas embalagens plasticas estardo a venda no
Lidl, no Edeka, no Rewe.

A plantacdo pertence a Hall Hunter, uma empresa entretanto integrada na recém-
fundada The Summer Berry Company, empresa britanica que no Reino Unido é lider
de mercado nos frutos silvestres. O negocio expandiu-se para Odemira ha dois anos,
juntamente com outros grupos agroindustriais. Todos eles seguiram 0s passos da



Driscoll's, o maior produtor de frutos silvestres do mundo.

Em 2016, a Driscoll's havia aberto uma filial em Odemira. O clima é semelhante ao da
Califérnia: os verdes sao quentes, mas arrefecidos pelo ar do oceano, e 0S invernos
suaves. Nos Estados Unidos, ha muito tempo que 0s frutos silvestres estao também
disponiveis no inverno. As framboesas europeias, no entanto, encareciam bastante
nos meses invernais. No sul de Portugal a Driscoll's veio encontrar o local certo para
as cultivar durante todo 0 ano e com a mesma qualidade.

Ndo € 0 proprio consorcio que explora as plantacoes; em vez disso, aluga os direitos
de cultivo, as sementes e a tecnologia a empresas subcontratadas. O que estas
produzem aparece nos supermercados com o logotipo da Driscoll's. O consorcio
acabou de construir um quartel-general em Odemira e diante dos portdes da
empresa ha uma fila de camides provenientes de Franca, da Alemanha e dos Paises
Baixos.

Em Portugal, o negocio dos frutos silvestres esta em crescimento. Os fundos
estruturais da Unido Europeia chegam a cobrir até 55 por cento dos custos de
investimento dos produtores que aqui se instalarem. Assim sendo, empresas como a
Sudoberry, da Gra-Bretanha, a FrutaDivina, da Holanda, e a Maravilha Farms, dos
EUA, expandiram 0s seus negdcios para estas paragens.

Nos terrenos da The Summer Berry Company ha centenas de bangalos em frente as
plantacdes, bem como um campo de futebol e um campo de criguete. Os
apanhadores vivem nas instalacoes e a cantina da empresa serve comida indiana.
Tém acesso a cuidados de saude, ao empreéstimo de viaturas e a um ginasio. A TSBC é
considerada exemplar, uma excecdo; Sujan diz que gostaria de trabalhar la. Nao é
fruto do acaso o facto de, apesar de termos pretendido visitar todos 0s 50
produtores de frutos silvestres ali existentes, apenas a The Summer Berry Company
nos ter recebido.

Com a chegada das empresas, Odemira, outrora pobre, transformou-se. Em Sao
Teotonio, a maior freguesia do concelho, existe atualmente um jardim de infancia,
um pavilhdo desportivo, um parque infantil, tudo construido nos Ultimos trés anos.
Sdo Teotonio, antes ja muito envelhecida, esta a rejuvenescer. Na escola primaria,
metade das criancas sao indianas ou nepalesas, no infantario chegam a ser 80%.
Algumas vém sentar-se junto de n6s. Um rapaz diz que quer vir a ser jogador de
futebol no Bayern de Munique. Os outros sonham em ser modelo, engenheiro
informatico, piloto de corridas.



Sujan retira um cartdo de identificacao do bolso das calcas. A «autorizacdo de
residéncia». Sujan conhece as regras, 0s paragrafos, 0s nUmeros, 0s prazos, as datas
de validade. O negocio é simples. Entra-se legalmente no pais como estudante ou
turista. Pede-se uma autorizacdo de residéncia com base num certificado de
trabalho. Paga-se contribuicOes para a seguranca social. Passado um ano, chega a
altura da primeira renovacdo. Depois dali a dois anos, a seguir dali a outros dois. Por
fim, pode-se solicitar 0 passaporte portugués. Para tal é necessario fazer-se prova de
que se esteve a trabalhar mais de 50% desse tempo. E de que, més apds més, se
Pagou 0S impostos. Apos um breve periodo de processamento, é-se portugueés e,
como tal, cidadao da Unido Europeia.

Os primeiros passos sao 0s mais dificeis. «Quando aqui se chega, sO se consegue
encontrar trabalho atraves de um agente», refere Sujan. O agente emite um
certificado, que € necessario para obter uma autorizacdo de trabalho. Enquanto
decorre esse processo, € atraves do agente que 0s apanhadores prestam o seu
Servico. Sujan ganhava 3 euros e meio por hora, ou seja, 0 agente retinha cerca de
40 por cento de «taxa». ApOs obterem a primeira autorizacao de residéncia, a
maioria muda-se para uma empresa de trabalho temporario, passando a ganhar
CiNCo ou seis euros a hora. O objetivo é conseguir vir a ser contratado diretamente,
por exemplo pela The Summer Berry Company, com um salario mensal de 700 euros,
mais horas extraordinarias e bonus.

«EU cumpro todas as regras», diz Sujan. Paga 0s seus impostos, apresenta todos 0s
comprovativos, faz os pedidos de prolongamento a tempo. Faz contas com 0s dedos,
murmura numeros em nepalés. «Faltam mais cinco anos», declara. «Seis, no
Maximo.»

Essa noite, vamos até a praia com Sujan. Embora esta esteja a apenas doze
quilometros de distancia, nunca antes ele 13 tinha ido. De madrugada, as 5h30, é
transportado para o trabalho numa carrinha. A jornada termina as 16h00, mas por
Vezes 0 regresso a casa chega a demorar duas horas.

Tomamos banho e conversamos. Quando Sujan fala, é frequente mudar de
perspetiva. Refere-se aos apanhadores como se nao fosse um deles. Olha para 0s
assuntos de modo analitico, gosta de pensar sobre eles a escala «macro»: 0 dominio
colonial na india, o Brexit. Quanto mais nos afastamos das plantacoes, mais marcada
a Nocdo de que conversamaos entre iguais, pessoas da mesma idade, com 0 mesmo
nivel de formacdo.

Tera ele no¢ao do que este negocio lhe podera custar?



<E um negocio. E mau, mas & um negocio», afirma Sujan. «As empresas querem
trabalhadores. O governo quer impostos. E nds queremos um futuro melhor.» A
apanha dos frutos propriamente dita € um tema de conversa que 0 aborrece. Tem
mais que se Ihe diga. «Trata-se apenas de um grande circulo vicioso», explica Sujan.
E acrescenta que precisa do passaporte para se libertar disso. «Para se conseguir
obter qualguer coisa, ha que trabalhar primeiro», diz ele. Ao fim e ao cabo, tal como
em qualquer negocio.

Tera ele nocdo do que este negocio lhe podera custar? Foi em 2018 que Vvisitamos
Odemira pela primeira vez. Numa ruela do centro de Sdo Teotonio, que se estende a
partir do largo do mercado, conhecemos Bharat Kumar, um pai de familia com 32
anos de idade, meditabundo mas de espirito aberto. Fora um dos primeiros
apanhadores de framboesas a ter chegado a Odemira, um ano antes. Tinha as
mesmas esperancas de Sujan, 0s mesmos planos.

Um ano e meio depois, batemos a porta de Bharat, uma casa de esquina na parte
antiga de Sao Teotonio. Em frente as janelas ha camisas, calcas e roupa interior
pendurada, a porta de madeira nao fecha. Bharat esboca um sorriso discreto, parece
ter envelhecido consideravelmente desde que 0 vimos pela Ultima vez. A porta bate
contra um colchao estendido no chdo, ao lado desse ha ainda outros, ao longo do
corredor. Na divisdo seguinte, dois homens dormem numa cama. Ha bolor nas
paredes, o teto esta preto, cheio de fuligem. Avancamos por entre 0s colchoes,
atravessamos outro quarto onde se vé dois beliches, trés camas de campismo e um
outro colchdo. Por todo o lado, ha homens jovens, de auscultadores nos ouvidos, em
ligacoes de videochat para a india.

Bharat deixa-se cair sobre uma cadeira. «<Estou permanentemente exausto», diz ele.
Um companheiro de quarto serve cha com leite, bebida tipica da sua regidao natal de
Haryana, no norte da india. Um homem idoso, a quem todos chamam «chacha», que
em hindi significa «tio», tende a massa para o chapati. A sala esta repleta de sacos
de arroz e farinha, de redes de cebolas e alhos, de pimentao e malagueta. Do canto
da sala que é usado para cozinhar chega o fumo e o chiar da gordura a fritar. Mais
adiante, ha um homem a tomar duche. Um outro verifica as olheiras num espelho de
motocicleta fixado na parede. Doze pessoas em 40 metros quadrados. A 120 euros
por pessoa da 1440 euros por més. Em tempos alugava-se aqui um apartamento por
200 euros. O artigo 88 tambem alterou as condicoes de vida dos senhorios.

Por cada ano aqui passado, Bharat Kumar diz que envelhece dois



Bharat ja aqui vivia ha um ano e meio atras, mas nessa altura encarava isto como
uma solucdo temporaria. Desde entdo, foi tendo de dividir o alojamento com cada
Vez Mais pessoas para conseguir pagar a renda. Também Bharat ndo provém de uma
familia pobre, tem mulher e filhos em Haryana e um mestrado em Gestdo de
Tecnologias de Informacdo. Enquanto bebemos cha e sumo de laranja com sal, 0 seu
telefone toca. E a mulher dele. Por breves instantes, o seu rosto ilumina-se. As cinco
da manha parte para o trabalho, diz-nos ele, e quando regressa, as 19 horas, ja passa
da meia-noite na india. A sorrir, mas com um olhar triste, Bharat vira o ecra para
nos: uma mulher e uma crianca acenam e exclamam «Hello!». Bharat deixa o quarto,
Sai para a rua. Onde consegue ter mais privacidade.

Bharat regressa passada meia hora. Chacha convidou-nos para jantarmos com eles.
Bharat, no entanto, pede-nos que vamos andando. Vai connosco até a porta, aponta
para 0s colchdes com os homens adormecidos, olha para nos, como que a pedir
desculpa.

No fim da tarde seguinte, encontramo-nos com ele no largo do mercado. Senta-se
numa cadeira de plastico num café, nao pede nem quer nada, pede-nos desculpa pela
noite anterior. Diz que gosta de ter convidados, «mas ndo nestas... condicoes»,
acrescenta, depois de achar a palavra que procurava.

Esta ali sentado, com dois telefones na mao, um deles para chamadas da india.
«Turnos de treze horas», diz ele. Um dia de folga por més. Ganha 800 euros
iliquidos. Bharat encolhe 0s ombros e acrescenta: «O dinheiro nem sequer é 0 maior
problema. A minha vida tornou-se tao aborrecida.. Trabalhar, dormir, trabalhar.»
Faltam mais quatro anos, segundo ele. Esta a envelhecer, pois por cada ano aqui
passado, diz que envelhece dois. Ao despedirmo-nos de Bharat, prometemos
regressar. Decorridos 0s sete anos, ele estara pronto para tudo: <A vida comeca apos
0 passaporte.»

Na Ultima noite que passamos em Odemira marcamos um encontro com Sujan num
restaurante. Depois de se tornar europeu, consegue imaginar-se como chefe de
cozinha em algum restaurante premiado. Encomendamos salada com ovas de
bacalhau, queijo e azeitonas. Sujan come pouco. Ainda ndo se habituou a comida
local. Muito pouco sal, muito pouca pimenta, sem qualquer picante. «Tento ser
europeu>, diz ele, mas € em relacdo a comida que sente mais dificuldades.

Aos fins de semana, costuma falar com 0s pais ao telefone. Nao os vé desde que veio
para a Europa. «No proximo ano, € possivel que queiram vir visitar-me», acrescenta.
«Disse-lhes que trabalhava num escritorio. Se soubessem que o filho trabalha no



campo... desatariam a chorar.»

Nessa mesma noite, no final do verdo de 2019, fazemos — eu e Kristin, a fotografa —
uma selfie com Sujan. Enviamos-lha no dia seguinte. Ele responde que fica satisfeito
por Nos mantermos em contacto. «Vemo-nos daqui a onze meses. Vou Vvisitar-vos.»
Com a autorizacdo de residéncia, ja podera viajar.

NO entanto, as suas mensagens vao-se tornando mais hesitantes, parece sofrer de
soliddo. Tenta animar-se: refere que, afinal de contas, acabou de chegar, que tudo
leva 0 seu tempo. Em dezembro, o humor vai de mal a pior: «Sinto-me como se
vivesse no inferno», escreve ele. «<Neste momento nem tenho emprego. Nao percebo
porque tudo é tao complicado para mim!»> Mais tarde, ao telefone, fala da sua
preocupacao em nao Vir a ser recrutado como trabalhador temporario durante o
inverno. O desemprego deitaria por terra o seu sonho de ser europeu.

A situacdo ndo chega a tal. Sujan trabalha durante algumas semanas numa quinta de
batata-doce. Depois escolhe mirtilos. Comeca a ouvir cancoes de Natal portuguesas,
para aprender a lingua, mesmo que na verdade nao precise de usa-la. Nos campos
todos falam inglés e, assim como assim, depois de obter o passaporte portugués nao
planeia ficar em Portugal.

Em mar¢o de 2020, quando em muitos lugares por esse mundo fora sao impostos
confinamentos, 0 numero total de casos de Covid-19 em toda a regiao em redor de
Odemira nem sequer ultrapassa a centena. Em maio, Sujan prolonga a sua
autorizacao de residéncia.

Durante varios meses, nao recebemaos noticias de Sujan. Receamos que, por essa
altura, se sinta ja como Bharat Kumar: que o trabalho o vai entorpecendo e que ja so
conta os dias até finalmente poder partir; que a sua vida so ira comecar depois de
obter o passaporte.

Mais tarde, porém, em novembro, recebemos um telefonema — e 0 estado de espirito
e bem diferente. Sujan esta entusiasmado, sente-se feliz, a transbordar de energia.
Mudou-se para Sdo Teotonio. Gosta da vila e do apartamento onde esta alojado. Tem
UM NOVO emprego, a apanhar framboesas para a Maravilha Farms, um dos seus
empregadores de sonho. «As horas extraordinarias sao pagas», diz ele. A
estabilidade do emprego, o prestigio do empregador, a fixacdo de objetivos claros —
tudo isso |he transmite confianca. Sujan vive a apenas alguns minutos de Bharat e,
além disso, trabalham nos mesmos campos. Contudo, ainda ndo se conhecem. As
suas vidas, apesar de todas as semelhancas, sao fundamentalmente diferentes. Sujan



ja nao esta a espera que, por fim, tudo acabe. Parece ter-se conformado com a
mesma realidade com que Bharat ainda tanto se debate.

Queremos saber como foi em relacdo a visita dos seus pais. Sujan diz que a Covid-19
impediu que estes viessem. Acrescenta que ateé foi bom, pois assim ndo teve de se
explicar. Seja como for, entretanto ha assuntos mais prementes: 0s pais encontraram
uma esposa para ele. Do Nepal. No proximo ano pretende voar para Kapilvastu.
«Mas estas pronto para conhecer a tua futura esposa?», perguntamos-Ihe. «Ndo»,
responde ele.

Sujan tem de ir, para trabalhar. Ainda Ihe perguntamos se, de resto, esta tudo bem.
«Agora sou um apanhador de framboesas>, declara. Diz que esta a sair-se realmente
bem. Que tudo esta a correr como planeado.

Depois de ter fotografado Bharat Kumar no largo do mercado, Kristin Bethge mostra-
Ihe o retrato. Pergunta ele a Fabian Federl: «Quantos anos tens?» «Trinta e dois»,
responde 0 nosso autor. Bharat Kumar, quase com a mesma idade, sorri, abana a
cabeca e pergunta: «<Entao porque pareco eu dez anos mais velho do que tu?»
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