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Irmela von der Lühe
»Don’t make the same mistakes«
Erika Manns literarisch-publizistisches Engagement im 
amerikanischen Exil 

W as ich schreiben möchte, ist ein sehr persönliches Buch über Din-
ge von sehr genereller, in der Tat universeller Bedeutung – ein 

offener und anschaulicher Bericht über meine Erfahrungen und Ak-
tivitäten während der letzten zehn Jahre, von 1933 bis 1943; wäh-
rend des Hitlerjahrzehnts, des kritischsten Zeitraums der modernen 
Geschichte.«1

Erika Manns »persönliches Buch« über Dinge von »universeller Bedeu-
tung« sollte unter dem Titel Ausgerechnet Ich Bilanz ihres kabarettis-
tischen, journalistischen und publizistischen Kampfes gegen Hitler und 
das nationalsozialistische Deutschland ziehen. Aus ihrem – wie Thomas 
Mann am 25. April 1944 im Tagebuch vermerkt – »liebenswürdigen 
Erinnerungsbuch« – las sie im Familienkreise vor.2 Trotzdem blieb das 
Buch Fragment, nur Einleitung und erstes Kapitel sind erhalten.

Über die mit der Autobiographie verfolgten Absichten finden sich 
gleichwohl deutliche und weitreichende Aussagen. Zum Zeitpunkt, da 
sie das Buch begann, war Erika Mann seit zehn Jahren ständig unter-
wegs: mit der Pfeffermühle3 in allen deutschsprachigen Exil-Ländern, in 
den USA nach dem Scheitern der Pepper Mill als Vortragsrednerin; auf 
großen politischen Versammlungen unterstützte sie die Kampagne für 
einen konsequenten Handelsboykott gegenüber Hitler-Deutschland; sie 

1 Erika Mann: Ausgerechnet Ich. In: Dies.: Blitze überm Ozean. Aufsätze, 
Reden, Reportagen. Hg. von Irmela von der Lühe / Uwe Naumann. Reinbek 
bei Hamburg 2000, S. 11–51, hier S. 11.

2 Thomas Mann: Tagebücher 1944–1946. Hg. von Inge Jens. Frankfurt a. 
M. 2003, S. 48.

3 Helga Keiser-Hayne: Erika Mann und ihr politisches Kabarett Die 
Pfeffermühle 1933–1937. Texte – Bilder – Hintergründe. Reinbek bei Ham-
burg 1995; Ute Kröger: Wie ich leben soll, weiss ich noch nicht. Erika Mann 
zwischen Pfeffermühle und »Firma Mann«. Ein Porträt. Zürich 2005.
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informierte über den Alltag im »Dritten Reich«, warnte vor der von Hit-
ler ausgehenden Kriegsgefahr und plädierte für eine wehrhafte Demo-
kratie. Sie fuhr quer durch den amerikanischen Kontinent, hielt bis zu 
70 Vorträge pro Monat. Sie sprach in High Schools und Women’s Clubs, 
in jüdischen Hilfsorganisationen, sie sammelte Gelder für Flüchtlinge 
aus Deutschland, aus Österreich und der Tschechoslowakei; sie hielt 
Vorträge und schrieb ein Buch über die Erziehung der Jugend im »Drit-
ten Reich«,4 berichtete aus dem Spanischen Bürgerkrieg; während des 
deutschen Bombardements auf London beobachtete sie die Reaktionen 
der britischen Bevölkerung und sprach darüber live in Interviews mit 
amerikanischen Radiosendern. Während dieser zehn Jahre – und auch 
noch danach – lebte sie ein Leben des ständigen Unterwegsseins. Den 
Pullman-Wagen nannte sie ihr Vaterland.5 Die Lebensform des Reisens 
und Schreibens führte sie schließlich als Kriegskorrespondentin mit 
der 9. US-Armee nach Pakistan und Ägypten, nach Palästina und ins 
»befreite« Deutschland.6 Ihre Fragment gebliebene Autobiographie soll-
te all dies dokumentieren, vor allem aber sollte sie die »Lehren« aus dem 
Erlebten ziehen und einer Nachwelt übermitteln, die – so hoffte Erika 
Mann mit großer Entschiedenheit – aus der Geschichte lernen wollte 
und musste. Über das Jahrzehnt, dessen Zeugin und Chronistin sie mit 
ihrer Autobiographie sein wollte, schreibt sie in der Einleitung:

Kurz, es war ein Jahrzehnt, das dazu ausersehen schien, den schänd-
lichen Selbstmord unserer Zivilisation mitzuerleben – ihr apokalyp-
tisches Ende in Wahnsinn und Anarchie – , aber das statt dessen in 
letzter Minute ein Wunder erlebte, kurz vor der Stunde Null: ein 

4 Erika Mann: Zehn Millionen Kinder. Über die Erziehung der Jugend im 
Dritten Reich. Mit einem Geleitwort von Thomas Mann. Amsterdam 1938. 
Die englische Ausgabe erschien im selben Jahr in New York unter dem 
Titel: School for Barbarians. Education under the Nazis. Neuausgabe der 
deutschen Fassung hg. und mit einem Nachwort von Irmela von der Lühe. 
Reinbek bei Hamburg 1997.

5 Erika Mann: Mein Vaterland, der Pullman-Wagen. In: Dies.: Blitze, 
S. 261–266.

6 Zu den Einzelheiten vgl. Irmela von der Lühe: »I of all people«. Die Erzäh-
lerin und Journalistin Erika Mann im amerikanischen Exil. In: Thomas 
Mann und das »Herzasthma des Exils«. (Über-)Lebensformen in der Frem-
de. Die Davoser Literaturtage 2008. Hg. von Thomas Sprecher. Frankfurt 
a. M. 2010, S. 213–230; dies.: Erika Mann. Eine Lebensgeschichte. Rein-
bek bei Hamburg 2009, S. 165–279. 
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moralisches Erwachen auf der ganzen Welt; die Geburt eines neuen 
Willens zum Überleben und zur Läuterung.7 

Diese ein wenig pathetisch anmutenden Bekundungen beziehen sich 
auf die zwischen Roosevelt und Churchill vereinbarte Atlantik-Charta 
vom August 1941, auf die militärischen Entwicklungen seit dem ameri-
kanischen Kriegseintritt im Dezember 1941 sowie auf die mit der Kon-
ferenz von Teheran (November / Dezember 1943) erfolgte Verständi-
gung mit Stalin über das militärische Vorgehen gegenüber Deutschland 
sowie über Kriegsziele und Prinzipien einer Kooperation nach Ende 
des Krieges. Schon während sie im Sommer 1940 die Bombardierung 
Londons erlebte,8 hatte Erika Mann journalistisch keine Gelegenheit 
ausgelassen, die amerikanische Öffentlichkeit vor der Bedrohung zu 
warnen, die auch für Amerika von Hitler-Deutschland ausging und ein 
militärisches Eingreifen zugunsten der von Hitler überfallenen Länder 
dringend gebot. Aus ihrer Liebe zu Amerika, ihrer Sympathie für die 
USA unter Roosevelt hat sie nie einen Hehl gemacht. Amerika war in 
ihren Augen der Inbegriff einer demokratisch-liberalen Gesellschaft, 
ein freiheitlicher, gastfreundlicher Kontinent, der ihr nach drei Jahren 
des Exils erstmals wieder ein Gefühl von Heimat vermittelt hatte. Un-
ter der Überschrift Hostess America heißt es 1940 in einem Artikel: 

Dreieinhalb Jahre lang, vom März 1933 bis zum September 1936, 
war eine Reihe von europäischen Ländern mein Gastgeber: die 
Schweiz, Österreich, die Tschechoslowakei, Holland, Frankreich, 
das winzige Luxemburg. Ich mochte sie alle, und ich bin ihnen allen 
dankbar. Und doch bin ich dort immer ein Gast, ein Fremder, ein 
Ausländer geblieben. War das meine Schuld? Ich glaube nicht. Denn 
nichts hätte mich glücklicher gemacht, als ein Gleichberechtigter, 
ein Freund und Mitverteidiger der bedrohten Demokratie von die-
sen Ländern akzeptiert zu werden, in denen ich eine Weile bleiben 
durfte. Nichts wäre befriedigender als ihre Erlaubnis gewesen, mich 
wie zu Hause zu fühlen. Seit ich am 12. März 1933 Deutschland 
verließ, habe ich nirgendwo zu irgendeinem Zeitpunkt das Gefühl 
gehabt, wirklich zu Haus zu sein – bis ich am 19. September 1936 in 
die Vereinigten Staaten einreiste.9 

7 Erika Mann: Ausgerechnet Ich, S. 11.
8 Vgl. Erika Mann: Eine Nacht in London. In: Dies.: Blitze, S. 179–182.
9 Erika Mann: Gastgeber Amerika. In: Dies.: Blitze, S. 198–211, hier S. 203.
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Dieses liberale, gastfreundliche und demokratische Amerika sah Erika 
Mann spätestens seit Ausbruch des Krieges bedroht; dass die USA ihre 
Politik des Isolationismus überdenken und aufgeben mögen, darauf 
hoffte sie nicht lediglich, sie plädierte mit vielerlei publizistischen Mit-
teln für eine solche Entscheidung. Kaum überraschend, dass sie dabei 
nicht nur auf Zustimmung stieß; im Gegenteil, an höchster Stelle, im 
amerikanischen Kongress, wurde Erika Manns antiisolationistisches 
Engagement am 1. Februar 1939 Gegenstand einer heftigen Attacke 
durch den demokratischen Senator von North Carolina, Robert Rice 
Reynolds (1884–1963).10 

Der schillernd-exzentrische, lautstarke Senator war zunächst ein 
Anhänger der »New Deal«-Politik des Präsidenten Roosevelt gewe-
sen, hatte aber zunehmend unternehmerfreundliche Positionen ent-
wickelt und war seit 1936 vor allem als Verfechter einer rigiden Poli-
tik gegenüber Einwanderern und Emigranten bekannt geworden. 
Mit der »Reynolds-Starnes-Bill« wollte er die Staatsausgaben für 
Zuwanderer drastisch kürzen, er plädierte für die Abschiebung bzw. 
Deportation sog. krimineller Ausländer, im Juni 1941 konfrontierte 
er den Senat mit dem Vorschlag, eine Mauer um Amerika zu bau-
en, um Flüchtlinge und Einwanderer abzuhalten: America first war 
die Devise des heute weitgehend vergessenen Politikers. Als im Mai 
1939 Senat und Repräsentantenhaus die »Wagner-Rogers-Bill« dis-
kutierten, mit der analog zu den »Kindertransporten« nach England 
die Aufnahme von 20.000 jüdischen Kindern aus Deutschland und 
Österreich in Amerika ermöglicht werden sollte, sprach sich Rey-
nolds entschieden gegen dieses Vorhaben aus, das schließlich auch 
scheiterte: Kinder und unbegleitete Jugendliche würden bekanntlich 
Eltern und Familienangehörige nachziehen, die ohnehin überstrapa-
zierte Einwanderungsquote und die Sozialsysteme Amerikas damit 
noch weiter belasten.

Bereits am 1. Februar 1939 hatte Reynolds im Senat eine lange, 
aggressiv antiinterventionistische Rede gehalten und erklärt, Ameri-
kas Außenpolitik müsse zunächst und ausschließlich an den eigenen 
Interessen orientiert sein und niemand sei berechtigt, Amerika in einen 

10 Julian M. Pleasants: Buncombe Bob. The Life and Times of Robert Rice 
Reynolds. In: The James Sprunt Studies in History and Political Science 
(63) 2009. 
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Krieg zu zwingen oder auch nur für ein entsprechendes militärisches 
Engagement zu plädieren. Es dürfte in der Geschichte amerikanischer 
Kongress-Reden ein singulärer Fall geblieben sein,11 dass ein Senator, 
eben Rice Reynolds, eine Emigrantin namentlich nannte und beispiel-
haft attackierte, um zu belegen, dass sich inzwischen »aliens«, Men-
schen, die Gastrecht in Amerika genössen, herausnähmen, den USA 
politische Empfehlungen zu geben, sie nachgerade zum Krieg zu nöti-
gen. Kaum überraschend war Reynolds der festen Überzeugung, Hitler 
und das nationalsozialistische Deutschland stellten keinerlei Gefahr 
für die USA da. Diese Auffassung vertrat auch die im selben Monat, im 
Januar 1939, von ihm gegründete »Vindicators Association«, die sich 
nicht lediglich konservativ-isolationistischen, sondern auch antisemi-
tisch-pronationalsozialistischen Positionen verschrieben hatte und der 
man Verbindungen zum »German-American Bund« nachsagte.12 Der 
»Bund« war eine unter der Führung von Fritz Kuhn nach dem Vorbild 
der SA paramilitärisch organisierte Bewegung, aus deren Reihen Eri-
ka Mann nach ihren Vorträgen regelmäßig provokative Fragen und 
auch Drohungen erhielt. In einem Artikel für Liberty Magazine hat sie 
später über ihre Erfahrungen Aus dem Leben einer Vortragsreisenden 
anschaulich berichtet:

Störer gibt es in jeder Art von Publikum, aber sie sind jetzt nicht 
mehr so verbreitet wie vor Pearl Harbor. Zur Zeit wird es wohl 
kaum harten Widerspruch bei einem Redner geben, der eine ent-
schiedene Kriegsführung und ein internationales Sicherheitssystem 
befürwortet. Doch vor dem 7. Dezember 1941 mußte man fast über-
all mit Störern rechnen. […] Nazi-beeinflusste Fragesteller hörten nie 
auf zu fragen, ob es nicht wahr sei, daß Deutschlands Ehre durch 
Hitler wiederhergestellt worden sei und was es uns überhaupt angin-
ge, welches Regime in Deutschland herrsche.13 

11 Vgl. Joachim Radkau: Die deutsche Emigration in den USA. Ihr Einfluss 
auf die amerikanische Europapolitik 1933–1945. Düsseldorf 1971. 

12 Zum Exil in den USA sowie zu den Aktivitäten des »Bund« vgl. Eike Midell: 
Exil in den USA. Leipzig 1979; Hans-Albert Walter: Deutsche Exilliteratur 
1933–1950. Band 2: Europäisches Appeasement und überseeische Exilpra-
xis. Stuttgart 1984, S. 380–496; Handbuch der deutschsprachigen Emig-
ration. Hg. von Claus-Dieter Krohn u. a. Darmstadt 1998, Sp. 446–466.

13 Erika Mann: Aus dem Leben einer Vortragsreisenden. In: Dies.: Blitze, 
S. 266–276, hier S. 273.
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Mit erkennbarer Besorgnis hatte Thomas Mann schon am 8. März 
1941 in seinem Tagebuch notiert: »Erika […] hatte im Mittelwesten 
üble Erfahrungen gemacht. Briefliche Drohungen, nicht mehr anonym, 
sondern mit Namen und Adresse. Der Strick ist bereit.«14 Unfreiwillig, 
aber kaum überraschend wurde Erika Mann in reaktionär-isolationis-
tischen Kontexten zur Hassfigur. Dabei spielte vor allem das Interview 
eine Rolle, das sie am 27. Januar 1939 dem New Yorker World Tele-
gramm gegeben hatte. In seiner Rede im Senat zitierte Reynolds daraus 
mehrfach und erklärte ebenso freimütig wie polemisch:

I do not know who Erika Mann is –
Erika Mann believes that if the members of the Conference of the 
Cause and Cure of War could have spent several weeks in Spain when 
she was there last fall it would not have taken them until this week to 
indict the neutrality law as a contributing factor in the world’s war 
and strife. I do not know who Erika Mann is; but, whoever Erika 
Mann is, Erika Mann says our neutrality law is all wrong. It is not 
right. It ought to be changed, because Erika Mann insinuates that 
we long since should have removed the Spanish embargo in order 
that the Loyalists might have the advantage of purchasing arms, 
ammunition, and munitions of War from this country.15 

Tatsächlich hatte Erika Mann in diesem Interview, aber auch in an-
deren Texten vom Spanischen Bürgerkrieg ausführlich berichtet und 
in der militärischen Auseinandersetzung zwischen den Anhängern der 
Republik und Franco den Modellfall für einen Krieg zwischen Demo-
kratie und Diktatur gesehen, der nur durch die konsequente Unter-
stützung der Demokratien zu gewinnen sei. In solchen Äußerungen 
erkannte Senator Reynolds einen kriegslüsternen Missbrauch des Gast-
rechts und fuhr fort: 

I do not know who Erika Mann is; but Erika Mann says our neutrali-
ty laws are wrong. Erika Mann must be a great patriot, a member of 
some legislative body, or a great lawyer, who has studied the laws of 

14 Thomas Mann: Tagebücher 1940–1943. Hg. von Peter de Mendelssohn. 
Frankfurt a. M. 1982, S. 250.

15 https://www.govinfo.gov/app/details/GPO-CRECB-1939-pt1-v84/GPO-
CRECB-1939-pt1-v84-22[pdf; S. 1028f.; letzter Zugriff: 29.6.2020]. Zur 
Senatsrede von Reynolds vgl. auch: Beverley Driver Eddy: Erika and Klaus 
Mann. Living with America. New York 2018, S. 133f. 
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our country, because Erika Mann is not hesitant about condemning 
the laws which Congress has passed. Erika Mann does not hesitate a 
moment about criticizing the action of the Unfoed States of America. 
Let us go further and see what Erika Mann says: »It is too late now«, 
she regretted, »for decisions like these to help the loyalists in Spain. 
Had it not been for the nonintervention program, the tragedy that is 
at its height in Barcelona today might have been averted.« 

Erika Mann said, in criticism of the United States Government, 
that if we had not carried out the policy of nonintervention and the 
sort of neutrality we wanted, there would not have been any tragedy 
at Barcelona. Who is Erika Mann, who without hesitation criticizes 
and condemns the Congress of the United States? Who is Erika, 
Mann, who says that we, the people of the United States of Ameri-
ca, must fight? Let me read further. Erika Mann says: »One cannot 
be a pacifist today in the former sense«, said the serious brunette 
daughter of Thomas Mann, who said that her one purpose in life is 
to work for the downfall of fascism within the next 2 years. I do not 
know who Mr. Thomas Mann is.«

Durch einen Kollegen, den Senator von Kentucky, Barkley, wurde Rey-
nolds an dieser Stelle unterbrochen und darüber belehrt: »Mr. Thomas 
Mann is a very famous author. He has recently written a book entitled 
The Triumph of Democracy.«16 

Das folgende Rede-Duell der beiden Senatoren wird spätestens bei 
der Frage, wo Thomas Mann geboren sei, wo er sich in den USA auf-
halte, und ob sein Verständnis von Demokratie nicht doch von pro-
kommunistischen Sympathien bestimmt sei, zur parlamentarischen 
Realsatire. Für Erika Mann, die solche Szenen normalerweise aus 
der Perspektive ihres kabarettistischen Potenzials wahrnahm, war die 
Angelegenheit einigermaßen brisant. Mit allen Mitteln bemühte sie 

16 https://www.govinfo.gov/app/details/GPO-CRECB-1939-pt1-v84/GPO-
CRECB-1939-pt1-v84-22[pdf; S. 1028–1031; letzter Zugriff: 29.6.2020]. 
Während des Frühjahrs 1938 hatte Thomas Mann in 15 amerikanischen 
Städten den Vortrag Vom kommenden Sieg der Demokratie (The Coming 
Victory of Democracy) gehalten; Erika Mann hatte ihren Vater auf die-
ser lecture begleitet und die Fragen des Publikums für ihn übersetzt. Der 
Text erschien im Jahre 1938 auch als Buchausgabe. Zum Kontext vgl. 
umfassend: Hans Rudolf Vaget: Thomas Mann, der Amerikaner. Leben 
und Werk im amerikanischen Exil. 1938–1952. Frankfurt a. M. 2011, 
S. 72–74, S. 241–247.
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sich um eine öffentliche Replik. Als diese Anfang April erschien, hatte 
Hitler inzwischen die »Rest-Tschechei« annektiert und das »Protekto-
rat Böhmen und Mähren« errichtet. An ihren Bruder Klaus schrieb sie, 
der Wortlaut ihrer Antwort sei durchaus geeignet, »to bring me into 
trouble«.17 Sie erklärte dem Senator öffentlich, er habe sie falsch zitiert 
und Dinge behauptet, die sie nie gesagt habe. Und überdies habe sie 
ihre ganz persönlichen Ansichten über die Weltlage geäußert. Amerika 
aus seiner Neutralität heraus und in einen Krieg zu treiben, liege ihr 
völlig fern, und sie sei dazu ja praktisch auch gar nicht in der Lage. 
Aber ihre individuelle Meinung werde sie doch wohl äußern dürfen, 
ohne der Einmischung in innere Angelegenheiten Amerikas und des 
Missbrauchs des Gastrechts bezichtigt zu werden. Anschließend wie-
derholte sie wörtlich, was der Senator entweder nicht gelesen, falsch 
verstanden oder bewusst gegen ihre erklärte Absicht interpretiert habe:

To be a pacifist in the old way, to declare that we wouldn’t fight 
under any circumstances, is to help the Fascist and Nazi program. 
I felt then, as I feel now, that the many millions of people through-
out the world who have faith in democracy cannot refuse to accept 
Fascism’s challenge to their ideals. I have as little desire to see blood 
shed by any one in any war for any purpose as has any other person 
in this world […].18

Die selbstkritische Auseinandersetzung mit ihrem eigenen und der Ge-
schichte des deutschen und europäischen Pazifismus zieht sich leitmoti-
visch durch viele Vorträge, Reden und Interviews Erika Manns. Selten 
hat sie dabei einen so heftigen und zudem durch einen politischen Re-
präsentanten formulierten Widerspruch ausgelöst wie im vorliegenden 
Falle. Er zeugt freilich auch von einem langfristig wirkungsmächtigen 
Leitmotiv in der politischen Öffentlichkeit der USA: von dem sich über 
die Jahre radikalisierenden und unter McCarthy zur staatstragenden 
Ideologie avancierten Verdacht, jemand sei Kommunist oder doch we-
nigstens ein »Fellow traveller« Stalins. Es gehört zur bitteren Ironie ih-
res amerikanischen Exils, dass Erika und Klaus Mann sich beide nach 
dem Sieg über das nationalsozialistische Deutschland in Amerika dem 

17 Erika Mann an Klaus Mann, 25.3.1939. Unveröffentlichter Brief; Mona-
censia im Hildebrandhaus, Nachlass Erika Mann. 

18 Miss Mann’s View on World Affairs. In: World Telegramm. 27.1.1939. Zei-
tungsausschnitt; Monacensia im Hildebrandhaus, Nachlass Erika Mann.
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Verdacht ausgesetzt sahen, als »premature antifascists« das Geschäft 
des Kommunismus betrieben zu haben und immer noch zu betreiben. 
Für Erika Mann brachte dieser Verdacht in Verbindung mit einer Reihe 
politischer Kontroversen das Ende einer erfolgreichen Karriere als politi-
sche Publizistin und führte schließlich dazu, dass sie im Dezember 1950 
ihren Antrag auf die amerikanische Staatsbürgerschaft zurückzog.19 

Von dem allen konnte naturgemäß in ihrer fragmentarischen Auto-
biographie noch nicht die Rede sein. Die fertiggestellten Abschnitte, 
aus denen hier bereits zitiert wurde, zeugen vielmehr vom fortdau-
ernden Versuch, die amerikanische Öffentlichkeit mit authentischen 
Informationen aus dem Deutschen Reich, von Schauplätzen des deut-
schen Eroberungshandelns in Folge der »Appeasement«-Politik und 
schließlich vom direkten Kriegsgeschehen zu versorgen. Was sie zum 
Zeitpunkt dieser Auseinandersetzung ebenfalls nicht wissen, allen-
falls ahnen konnte, ist die Tatsache, dass dieser und andere Konflikte 
um Thomas Manns engagierte und konfliktfreudige Tochter von den 
Geheimdiensten beobachtet und umfassend dokumentiert wurden. Die 
deutschen Konsulate meldeten über die Botschaft in Washington geflis-
sentlich alle öffentlichen Auftritte nach Berlin. In Erika Manns deut-
scher Akte finden sich amerikanische Presseberichte, Protokollnotizen 
deutscher Konsularbeamter von ihren Reden und Vorträgen sowie der 
wiederholte Hinweis, ihr »unechtes Wesen und [ihr] maßloser Haß« 
stießen bei den Amerikanern mehr und mehr auf Unverständnis. Die 
deutsche Botschaft und die deutschen Konsulate zwischen Kaliforni-
en und Boston hatten 1937 aus Berlin Anweisung erhalten, über die 
Tätigkeit der »Emigrantin Erika Mann« regelmäßig und genau Bericht 
zu erstatten.20 Das geschah, hatte aber – soweit sich übersehen lässt – 
keine direkten Auswirkungen. Ob und wenn ja in welchem Ausmaß 
es je eine Kooperation zwischen den deutschen Dienststellen in Ame-
rika und dem Department of Justice, Abteilung FBI, gegeben hat, ist 
für den Fall Erika Mann ebenfalls nicht zu klären. Tatsache aber ist, 
dass das FBI seit Anfang Juni 1940 ein Dossier über Erika und Klaus 

19 Der Wortlaut ihres Schreibens in: Erika Mann: Briefe und Antworten. 2 
Bände. Hg. von Anna Zanco Prestel. München 1984 und 1985. Hier Band 
1, S. 275–280.

20 Politisches Archiv des AA, Dossier Erika Mann. Bis 1941 wurden von 
den deutschen Konsulaten bzw. der deutschen Botschaft annähernd zehn 
Berichte verfasst. 
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Mann führte; für Erika Mann reicht es bis 1954 und umfasst knapp 
200 Seiten.21 

Den autobiographischen Rückblick auf zehn Jahre Exil dominieren 
naturgemäß andere Kontexte und Konstellationen. Als sie im Herbst 
1943 mit der Niederschrift begann, war Amerika seit fast zwei Jahren 
auf der Seite Englands in den Krieg gegen das nationalsozialistische 
Deutschland eingetreten. Wenige Monate nach der vernichtenden Nie-
derlage von Stalingrad (Februar 1943) hatten britisch-amerikanische 
Truppenverbände die Wende in Nordafrika herbeigeführt, und die auf 
der Konferenz von Casablanca (Januar 1943) beschlossene Landung 
alliierter Truppen in Sizilien hatte im Juli 1943 stattgefunden und den 
Sturz Mussolinis herbeigeführt. Als Angehörige der 9. US-Armee hatte 
Erika Mann das Geschehen in Nordafrika direkt erlebt; in Kairo hatte 
sie mit dem amerikanischen Kommandeur im Nahen Osten, Major 
General Lewis H. Brereton, ein Interview über das Kriegsgeschehen 
und die alliierte Militärstrategie geführt. Der Mann erklärte zwar frei-
mütig, er halte von Frauen in Uniform rein gar nichts, denn die lenkten 
die Soldaten nur von ihrer Pflicht ab; das hinderte Erika Mann freilich 
nicht daran, einen ausführlichen Bericht über Person und Wirkung des 
Mannes für Liberty Magazine zu verfassen.22 

Ihre praktische journalistische Arbeit, ihre Berichte von Kriegsschau-
plätzen und Fronteinsätzen hat Erika Mann stets aus einer klaren poli-
tischen Perspektive formuliert; es war eine Perspektive der Zuversicht 
und der Hoffnung. Auch wenn sie ihrem Tun und ihren Texten keine 
über den Tag hinaus reichende Bedeutung zuzusprechen pflegte, so 
schrieb und sprach sie aus einer zukunftsorientierten, aufklärerisch-
pragmatischen Sicht heraus, die sich – wie eingangs zitiert – gelegent-
lich in pathetischen Worten äußern konnte. Dass sie sich als Chronistin 
eines zu »Wahnsinn und Anarchie« tendierenden Jahrzehnts empfand, 
zugleich freilich als Zeugin eines neuen »moralischen Erwachens«, 
steht dazu nicht im Widerspruch. Gerade weil sie Bedeutung und Wir-

21 Das mir vom FBI überlassene Material ist teilweise geschwärzt, einzelne 
Stücke wurden völlig zurückgehalten. Zu den Einzelheiten vgl. von der 
Lühe 2009, S. 208f. Für maßgebliche Hilfe bei der Beschaffung des Mate-
rials in Washington danke ich Fredric Kroll. Vgl. außerdem: Alexander 
Stephan: Im Visier des FBI. Deutsche Exilschriftsteller in den Akten ame-
rikanischer Geheimdienste. Stuttgart 1995.

22 Vgl. Erika Mann: Warten auf den General. In: Dies.: Blitze, S. 281–290. 



143

kung der eigenen Arbeit eher gering einschätzte; weil sie überzeugt 
davon war, dass historisch-politisches Geschehen deswegen zählt, weil 
es sich vollzieht, nicht aber weil es »ausgerechnet« ihr widerfuhr, aus 
eben dieser Überzeugung heraus sind auch Äußerungen wie die folgen-
den zu verstehen. Auch sie stammen aus der unvollendeten Autobio-
graphie, auch sie sollten erläutern, warum Erika Mann meinte, ihre 
Erfahrungen und Erlebnisse mitteilen zu sollen: 

Ich glaube, daß Idealismus nicht nur schöner, sondern im Ergebnis 
auch realistischer als jeder schlaue, zynische Realismus ist. Indem die 
sogenannten Realisten solche einfachen Ideen wie gut und böse, An-
stand und Verbrechen ignorieren, sind sie bereit mit dem Teufel Ge-
schäfte zu machen, der sie natürlich erst recht überlisten und betrügen 
wird. Realisten meinen, es sei klug, ihre Nachbarn nicht gegen die 
Aggression fremder Mächte zu verteidigen. Wie dumm die Realisten 
sind! Ihre schlauen Tricks funktionieren nicht. Ihre Politik des »Ap-
peasement«, der »Zweckmäßigkeit«, des »Isolationismus« scheitert 
am Ende immer – unvermeidlich und verheerend. Das Böse kann nicht 
beschwichtigt werden; es muß bekämpft und vernichtet werden.23

Die »Appeasement«-Politik der europäischen Demokratien gegenüber 
dem nationalsozialistischen Deutschland hatte das Münchner Abkom-
men ermöglicht, der »Anschluss« Österreichs war vorausgegangen, 
die Besetzung des Sudentenlandes und der »Rest-Tschechei« sollten im 
Herbst 1938 bzw. im Frühjahr 1939 folgen. Mit dem Überfall auf Polen 
am 1. September 1939 entfesselte Hitler ein Kriegsgeschehen, das alle 
Illusionen über Arrangements und diplomatische Ausgleichsbemühun-
gen gegenüber der faschistischen Diktatur endgültig als Illusion ent-
larvte. Das von ihr geliebte und als demokratisches Vorbild verehrte 
Amerika schien blind für diese Gefahren, es wähnte sich durch den 
Ozean mit einer »Maginot«-Linie gesichert, die es zugleich erlaubte, 
alle Warnungen als unbefugte Einmischung in die inneren Angelegen-
heiten des großen Kontinents abzutun bzw. – wie der Fall Reynolds 
zeigt – öffentlich abzustrafen. Wie angedeutet, war das für die persön-
liche und auch für die berufliche Lage Erika Manns nicht ungefährlich; 
sie selbst hat sich durch diese Gefahren freilich kaum abschrecken las-
sen, vielmehr mit immer neuen publizistisch-literarischen Formen nach 

23 Erika Mann: Ausgerechnet Ich. In: Dies.: Blitze, S. 11–51, hier S. 12.
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Reaktionen auf die Lage gesucht. Neben ihrer Vortrags- und Korres-
pondententätigkeit hat sie in Büchern und Essays, Aufsätzen und halb-
dokumentarischen Erzählungen auf das Weltgeschehen geantwortet, 
vor allem aber das in ihren Augen mit gefährlicher Blindheit geschla-
gene Amerika aufzurütteln versucht. 

In diesen Kontext gehört auch eine Gesprächserzählung, die 1940 in 
einem Sammelband erschien, der den Titel Zero Hour trägt und Beiträ-
ge renommierter Schriftsteller, Journalisten und Politikberater enthält. 
Erika Manns Beitrag liest sich als nochmalige, nun aber entschieden 
literarisch-autobiographische Antwort auf die Attacken des Senators 
Reynolds aus dem vorangegangenen Jahr. Unter der Überschrift Dont’t 
make the same mistakes24 knüpft sie an den vieldiskutierten Roman des 
amerikanischen Schriftstellers Sinclair Lewis (1885–1951) an. Dieser 
hatte 1935 mit It can’t happen here die amerikanische Gewissheit zu 
erschüttern versucht, dass der Faschismus ein deutsches bzw. europä-
isches Phänomen sei, das Amerika niemals bedrohen könne. Dagegen 
schütze schon der Ozean. 

In der Eisenbahn zwischen Chicago und Los Angeles trifft die Erzäh-
lerin auf einen jungen, gebildeten und sympathischen Amerikaner, den 
sie diese Position vertreten lässt und der sich nun, in vielen Stunden 
einer mehrtägigen Zugfahrt, die deutsche und ihre, Erika Manns, per-
sönliche Geschichte aus den späten Weimarer Jahren und den Jahren 
nach Hitlers Machtantritt erzählen lassen muss. Verlauf und Ausgang 
des Ersten Weltkriegs, der Versailler Vertrag, deutsche Musik und 
europäische Kultur, alles bietet der junge Amerikaner auf, um die his-
torisch-politische Besonderheit der deutschen Entwicklung zum Nati-
onalsozialismus zu betonen und zu unterstreichen, dass dergleichen in 
Amerika undenkbar sei. Seine Gesprächspartnerin, Erika Mann, setzt 
dagegen, dass auch eine »Krankheit« gefährlich sein könne, die nur in 
der unmittelbaren Nachbarschaft wütet:

The young man glanced up sharply. »In the neighborhood? Is Euro-
pe our neighborhood? Isn’t the Atlantic-Ocean between us? But even 
without the ocean; some people are immune to certain diseases. I be-

24 Erika Mann: Don’t make the same mistakes. In: Zero Hour. A Summons to 
the Free. Hg. von Stephen V. Benét. New York 1940, S. 13–76. Die weiteren 
Autoren waren: Stephen V. Benét, Mc George Bundy, William L. White, 
Garret Underhill und Walter Millis.



145

lieve that we in America are immune to Nazism. First of all, we have 
not lost a war. Second, our democracy is not of yesterday, just as 
Hitler’s dictatorship is not of yesterday. The German tradition …«

Now it was I who stopped him. »I know what you are going to 
say.« No doubt: he was going to conjure up Washington and Lincoln 
and contrast them with Frederick the Great and Bismarck. He was 
going to say that anti-humanitarian tendencies have always existed 
in Germany; yes, that all great men in German history have been 
anti-humanitarian, anti-democratic, authoritarian and militaristic. 
But in America, freedom was at home. America was immune to any 
disease whose first symptom was the destruction of freedom.25 

Das fiktive Gespräch zwischen dem gebildeten amerikanischen Studen-
ten und der emigrierten deutschen Journalistin wird zum Lehrstück in 
historischer Argumentationslogik und politischer Zeitgeschichte. An 
entscheidender Stelle ruft der junge Mann aus:

Please tell me where is the similarity between Germany of 1931, 
England and France of 1938, and America of 1940? Where are the 
common sources of failure? What did you Europeans do to get your-
self into such a mess? And what are we supposed to do to stay out of 
it? Could you tell me that, as briefly and easily as possible?26

Ehe sie dieser Bitte tatsächlich entspricht, fasst Erika Mann zusammen, 
was der junge amerikanische Student von ihr wissen will:

I am to give you a report of all our mistakes, faults, and crimes of 
omission. Furthermore, I am supposed to show you that (a) Europe, 
instead of avoiding them, has copied all mistakes, faults and crimes 
of omission from Republican Germany. And that (b) America is also 
not far from repetition of those same mistakes, faults and crimes of 
omission. I am to explain why »resistance« did not function, first in 
Germany, then in the rest of Europe, and finally, foretell whether it 
will not function here either. Is that the idea?27

Tatsächlich will der diskussionsfreudige junge Amerikaner genau das 
wissen; und um ihm dieses Wissen auf möglichst anschauliche und zu-
gleich nachhaltige Weise zu vermitteln, macht seine Gesprächspartne-

25 Erika Mann: Don’t make the same mistakes, S. 14f.
26 Erika Mann: Don’t make the same mistakes, S. 21.
27 Erika Mann: Don’t make the same mistakes, S. 22f. 
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rin den Vorschlag, ihm ein Manuskript zu überlassen, in dem sie über 
ihre Erfahrungen im Deutschland am Ende der Weimarer Republik 
berichtet. Tatsächlich entsteht der entsprechende Bericht nun während 
der Eisenbahnfahrt in nächtlicher Arbeit. Er liest sich wie eine Vor-
übung für die drei Jahre später begonnene Autobiographie; dient aber 
in diesem Kontext als mediale und argumentative Unterstützung für 
einen Belehrungs- und Überzeugungsversuch, wie ihn die inzwischen 
routinierte Vortragsrednerin schon viele Male vor ganz anderem Pub-
likum und unter völlig anderen Umständen unternommen hatte. Der 
für die amerikanische Situation zentrale Gedanke wird variationsreich 
und mit einprägsamen persönlichen Erlebnissen untermauert und klei-
det sich schon zu Beginn in die Feststellung: »There is no security for 
anyone who wants nothing but security.«28

Ein solches prinzipien- und inhaltsleeres Sicherheitsdenken habe den 
inner-deutschen Widerstand gegen den Aufstieg des Nationalsozialis-
mus gelähmt, so wie es auch die »Appeasement«-Politik der europäi-
schen Demokratien gegenüber Hitler bestimmt habe. In ihrem Bericht 
über eine Jugend in den »goldenen Zwanziger Jahren« – auf einer 
Bahnfahrt im Pullman-Wagen für einen jungen amerikanischen Mit-
reisenden verfasst – spricht Erika Mann über politische Milieus und 
intellektuelle Mentalitäten ihrer und der europäischen jungen Gene-
ration der zwanziger und frühen dreißiger Jahre. Sie alle hätten einen 
Tanz auf dem Vulkan getanzt, die Politik den »Experten« überlassen 
und sich ihrer Freiheiten und Freizügigkeiten ohne Einschränkung und 
ohne Blick auf die Gefahren, die der von allen Seiten bedrohten ersten 
Demokratie in Deutschland drohten, heiter-harmlos überlassen. Mit 
einfachen erzählerischen Mitteln liefert Erika Mann eine ideen- und 
mentalitätsgeschichtliche Bilanz der europäischen und deutschen Szene. 
Durchgängig bemüht sie dafür das Bild einer umfassenden Krankheit: 

Europe was ailing after the first World War. But although the disease 
appeared only sporadically, and not all of its symptoms were obvious 
everywhere at the same time, it nevertheless attacked all countries 
alike. Incidentally, many of the symptoms in France were exactly 
the same as those in Germany and Italy. Even England and America 
were not spared. After the War, there was a deep disillusionment 
everywhere, and a »nihilism« created by this disillusionment. Eve-

28 Erika Mann: Don’t make the same mistakes, S. 15.
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rywhere was the feeling of having been cheated. Everywhere youth 
sought compensation for the privations and hardships of the »great 
times« just passed. Everywhere they plunged into violent pleasures 
and excesses. New and wild music coming from America was an 
intoxicant. But it was no longer an intoxication for a »cause« (as 
for instance, the patriotic intoxication for the »fatherland«). It was 
intoxication, in general, admittedly and emphatically for no cause at 
all. In order to intensify it, all methods were permissible; music and 
alcohol, marihuana, morphine and cocaine. In the back rooms of 
Berlin’s night clubs, narcotic poisons were sold just as in the harbor 
saloons of Marseilles or in the night clubs of Harlem, New York.29

Nihilismus – so die Erzählerin weiter – sei »schick«, man sei nachgera-
de »stolz« auf ihn gewesen. Sie fährt fort:

The inordinate love of pleasure on the part the young, life-thirsty, 
post-war generation, purposely overlooked the greatness of the tasks 
before it. And the generation of parents seemed exhausted and wea-
ry from fighting. Neither did the victorious democracies see that 
nothing decisive was gained by the destruction of Imperial Germa-
ny, that nothing was »settled« – nor did Republican Germany wish 
to recognize how weak the legs were on which she stood. Here, as 
well as there, the reins were slacking. The wounds which the War 
had inflicted upon people where deep. Where neither apathy nor 
weariness ruled, wound-fever broke out. But the hectic and super-
animated activity which it created was misunderstood. Because in 
some places there was feverish energy, it was thought that productive 
regeneration was in full force. Even the restless and curious lust for 
travelling which came upon us at that time was looked upon as a 
»new will for understanding« among the nations. Everywhere, there 
were meetings, congresses, international gatherings. The students, 
the writers, the women’s organizations got together in the capitals 
of Europe. By the thousands, Americans flocked to Paris where they 
met with thousands of Germans, Russians, Italians, Englishmen. 
They held discussions, ate, drank – they enjoyed peace and freedom. 
But did they actually learn to know each other? Did they have a li-
ving insight into each other’s problems? Did they try jointly to solve 
those problems? Hardly. Everything was most interesting, most sti-
mulating and pleasant. On the speaker’s platforms, from speaker’s 

29 Erika Mann: Don’t make the same mistakes, S. 25.
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tables, people were seized by fever when they spoke of the League 
of Nations, as »the new and impregnable fortress of peace«. But it 
was unfortified, this fortress. America had refused to become a part 
of its defense and Europe alone did not have the power to defend it. 
The »fortress of freedom« had neither power nor respect. If it had 
not existed at all, it would have been much better. The deceptive and 
dangerous idea of security stood on a fake foundation.30 

Für ihren jungen Gesprächspartner formuliert Erika Mann eine an-
schauliche narrative Epochenbilanz, die mit überzeugenden Beispielen 
und plausiblen Schlussfolgerungen arbeitet. Vor allem aber folgt sie 
einer klaren und expliziten argumentations-didaktischen Absicht. Der 
junge Mann soll verstehen; und um zu verstehen, soll er sich vor Augen 
führen können, was in Europa und Deutschland vor und nach dem Sieg 
des Nationalsozialismus geschah, welche mentalen und kulturellen, 
milieu- und generationentypischen Erwartungen und Illusionen, Hoff-
nungen und Enttäuschungen nach dem Ende des Ersten Weltkriegs be-
standen. In der Autobiographik des Exils sind solche Epochenbilanzen 
durchaus beliebt.31 Nicht zuletzt Klaus Mann hat sie ausführlich und 
mit Anspruch auf Vollständigkeit in seinem Wendepunkt unternom-
men.32 Im Unterschied zu diesen und zahlreichen anderen Autobiogra-
phien des Exils geht es Erika Mann in dieser als Gesprächserzählung 
konzipierten Darstellung aber gerade nicht um genuin persönliche, in-
dividuelle Erfahrungen, aufgrund derer die Erzählerin als besondere 
Persönlichkeit mit ganz eigenen Erfahrungen aufträte. Das Gegenteil 
ist der Fall: Mit der fiktiven Gesprächssituation reagiert Erika Mann 
auf eine reale, authentische politische Diskurslage, in die einzugreifen 
zum beruflichen und politischen Ethos der Kriegsreporterin und Pub-
lizistin gehörte. Das Persönliche und Private, das in ihrem Bericht für 
den jungen Amerikaner eine zentrale Rolle spielt, dient gerade nicht 
der Selbststilisierung der Person, sondern der Plausibilisierung einer 

30 Erika Mann: Don’t make the same mistakes, S. 27.
31 Vgl. u. a. Heinrich Mann: Ein Zeitalter wird besichtigt [1946]. Hg. von 

Peter Paul Schneider. Frankfurt a. M. 1988; Ludwig Marcuse: Mein Zwan-
zigstes Jahrhundert. Auf dem Weg zu einer Autobiographie. München 
1960; Stefan Zweig: Die Welt von gestern. Erinnerungen eines Europäers 
[1942]. Hg. und kommentiert von Oliver Matuschek. Frankfurt a. M. 2017.

32 Klaus Mann: Der Wendepunkt. Ein Lebensbericht [1952]. Erweiterte Neu-
ausgabe. Reinbek bei Hamburg 2006.
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Situation von allgemeiner Bedeutung. Das erzählerische und das ar-
gumentative Konzept ihres Textes postuliert zwar Authentizität und 
Realitätsnähe, aber es zielt gerade nicht auf die besondere Bedeutung 
des authentisch Erlebten, sondern auf die politischen Lehren und all-
tagspraktischen Konsequenzen, die in bedrohlichen Zeiten zur Abwehr 
dieser Bedrohung aus diesen Erzählungen und Erfahrungen gezogen 
werden können und müssen. 

Der junge Amerikaner zeigt sich denn auch beeindruckt vom erzäh-
lerischen und argumentativen Elan seiner Gesprächspartnerin. Diese 
ihrerseits gibt sich viel Mühe, möchte keinesfalls schon wieder ihr 
Gastrecht in Amerika missbrauchen und den Amerikanern sagen, was 
sie zu denken und zu tun haben. Aber eines möchte sie dem jungen 
Mann vor Augen führen: Sie möchte ihn vor der Wiederholung eines 
furchtbaren Fehlers warnen, der darin bestand, Hitler und sein Welt-
eroberungsprogramm zu unterschätzen. Pathos und Selbstzweifel blei-
ben auch in diesem Zusammenhang nicht aus: 

Am I going too far? Am I a stranger? Am I meddling in other people’s 
affairs? There is only one affair – the affair of mankind – and that 
is my affair as well as yours. Into the hands of America, into your 
hands, God has placed the affairs of mankind. And one man should 
be forbidden to entreat you: »Act! This is your honor, it’s the final 
hour – the Zero Hour!« Exhausted, I stopped. My friend was liste-
ning in silence. Now, having finished, I was a little ashamed of my 
emotionalism. I had let myself go, I thought, and it is probably not 
clever to be so terribly frank. But then again, I thought: Only the 
truth, the pure and full truth should be spoken from now on. And 
what I have said was the truth. To the devil with »tactics«, with 
pseudo-clever and insincere strategy, to the devil with diplomacy 
in a world where murderers disguised as diplomatic representatives 
of the mortal enemy walk around freely in peace, and their »im-
munity« prepare for the last monstrous crime. To the devil with 
egoistic and cowardly »caution« in a world which has been ruined 
by egoistic an cowardly caution. The young man gave me a long 
and searching look. When he finally answered, there was a warmth 
and friendship in his tone. What he said had weight although it was 
clothed in light words: »O. K.«, he said, »I see«.33

33 Erika Mann: Don’t make the same mistakes, S. 76.



150

Aus dem skeptischen, aber gesprächsfreudigen Fremden ist im Laufe der 
Erzählung ein junger Freund geworden; Folge einer langen gemeinsamen 
Reise, eines dabei kontrovers geführten Gesprächs, das durch einen ei-
gens dafür geschriebenen Bericht auf eine zusätzliche, authentisch-fiktive 
Grundlage gestellt wurde. In den politischen Schlussfolgerungen stimmen 
die Kontrahenten am Ende durchaus überein: Innen-und außenpolitisch 
kann es niemals wirkliche Sicherheit geben, wenn Sicherheit das einzige 
Ziel politischen Handelns bleibt. Politik im Gespräch und als Gespräch 
bestimmen Duktus und Diktion der Erzählung, Fiktionalisierung wird 
zum Mittel der politischen Publizistik, die einfache Alltagserzählung zum 
Schlüssel für komplexe politische Sachverhalte. Der Band Zero Hour 
stieß seinerzeit nicht auf breite Resonanz in der amerikanischen Presse. 
Umso aufschlussreicher, dass der Kritiker der Los Angeles Times, Paul 
Jordan-Smith, die Lektüre von Erika Manns literarisch-autobiographi-
schem Essay nachdrücklich empfahl, weil die Amerikaner auf diese Wei-
se verstehen könnten, »how closely we are following the path taken by 
Germany under their republic – all divided and timid while the minority 
Nazis, out of gutters and jails, beat them into subjection«.34 

Mit didaktisch und erzählerisch eher konventionellen, freilich höchst 
wirkungsvollen Mitteln hat Erika Mann nicht nur in einem anderen 
Medium den hier eingangs geschilderten Angriff des Senators Reynolds 
wieder aufgegriffen; sie hat sich im Raum einer schlichten Erzählung 
mit hohem historisch-politischen Aufklärungspotenzial nicht lediglich 
die Erfahrung eines Erfolgs verschafft; sie hat im Kleinen publizistisch-
literarisch erprobt, was zum Kompositionsprinzip ihres im selben Jahre 
1940 erschienenen Erzählzyklus The Lights go down werden sollte.35 
Auch hier greift sie auf die Figur eines jungen Amerikaners zurück. 
Auf einer Reise durch das nationalsozialistische Deutschland besucht 
er eine süddeutsche Universitätsstadt und vermutet ebenso wohlmei-
nend wie voreilig, in Deutschland sei offenbar alles in bester, durch 
Hitler nachgerade in idealer Ordnung. Lautes Stiefelknallen, schrille 

34 Zit. nach Beverly Driver Eddy: Erika and Klaus Mann. Living with Ame-
rica. New York 2018, S. 189.

35 Erika Mann: The Lights go down. New York (Farrar & Rinehart) und 
London (Secker & Warburg) 1940. Erst im Jahre 2005 erschien eine deut-
sche Ausgabe (übersetzt von E. G. Richter): Erika Mann: Wenn die Lichter 
ausgehen. Hg. und mit einem Nachwort von Irmela von der Lühe. Reinbek 
bei Hamburg 2005.
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Lautsprechertöne und das Gespräch mit einem Taxifahrer belehren 
den fremden Gast schnell eines Besseren. Nur weil er als Ausländer 
nicht dazu hatte verpflichtet werden können, bleibt ihm eine Verwar-
nung dafür erspart, dass er die öffentliche Übertragung einer Hitler-
Rede versäumt hatte. Seine Zweifel, seine Irritation über die Erlebnisse 
wachsen. Es sind zugleich die Zweifel einer Erzählerin, die als imaginä-
re Fremdenführerin dem Leser einen Blick ins Innere der Häuser und 
hinter die Fassaden der scheinbar zufriedenen und regimekonformen 
Alltäglichkeit ermöglicht. An zehn Geschichten aus unterschiedlichen 
sozialen Milieus illustriert Erika Mann Verstrickungen und Wider-
sprüche, Anpassungsdruck und Widerstand, Opportunismus und 
Opposition im Deutschland des »Dritten Reichs«. 

Erika Mann schreibt im Grunde eine literarische Kleinstadtstudie 
aus Süddeutschland, folgt dabei aber erzählerisch einer in Amerika 
seinerzeit populären Gattung36: Die small town literature hatte den 
amerikanischen Mittelwesten und seine verstreut liegenden Dörfer und 
Kleinstädte literatur- bzw. bühnenfähig gemacht: Edgar Lee Masters 
Spoon River Anthology (1915), Sherwood Andersons Winesburg, 
Ohio (1919), vor allem aber Sinclair Lewis’ Main Street (1920) waren 
die bekanntesten Vertreter. Mit den beiden letztgenannten Autoren 
waren Erika und Klaus Mann seit 1928 befreundet. Zwischen lite-
rarischem Experiment und soziologischer Studie bewegen sich diese 
Texte, deren inhaltliches Interesse der kritischen Auseinandersetzung 
mit Konventionen und Konflikten des kleinstädtischen Lebensalltags 
galt. Middletown. A Study in American Culture lautet der Titel der 
ersten empirisch-soziologischen Studie von Helen M. Lynd und Robert 
S. Lynd, die 1929 erschienen ist.

Im Untertitel der amerikanischen Ausgabe ihres Buches, Middle-
town – Nazi Version, knüpft Erika Mann also an ein bekanntes Sujet 
und Gattungsmuster an. Und dies aus gutem Grunde: Sie wollte ein 
amerikanisches Publikum und nicht die deutschsprachigen Emigranten 
erreichen. Auch aus Thornton Wilders 1939 uraufgeführter Szenenfol-
ge Our Town mag Erika Mann für ihren Erzählzyklus Anregungen 
gezogen haben. In Boston hatten die Geschwister im November 1939 
eine Aufführung des populären Stücks gesehen. Mit seinem Autor, der 
1938 den Pulitzer-Preis erhalten hatte, waren Erika und Klaus Mann 

36 Zu den Einzelheiten vgl. von der Lühe 2010, S. 218ff.
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gut bekannt. Our City heißt das erste Kapitel von Erika Manns Buch 
und wie der das Publikum durch Rückblenden aufklärende »stage 
manager« bei Thornton Wilder, so begleitet die kommentierend berich-
tende Erzählerin den Leser durch »unsere Stadt« in Süddeutschland. 
Die Grundsituationen im Alltag kleiner Leute (Liebe, Krankheit, Tod) 
entwirft Thornton Wilder in seinem Stück als Bestandteil einer uni-
versalen Ordnung, in der auch das Gewöhnliche seinen Platz und sei-
nen lebendigen Wert hat. Die Middletown – Nazi Version, die Erika 
Mann knapp zwei Jahre später dem angloamerikanischen Publikum 
vorlegte, illustriert hingegen die Gefährdung und Pervertierung die-
ser Alltäglichkeit durch Diktatur und Barbarei. In den Erzählmustern 
der damaligen amerikanischen Gegenwartsliteratur illustrierte Erika 
Mann also einem amerikanischen Publikum, wie es im Land der Dich-
ter und Denker inzwischen zuging. 

Der von der Emigrantin Erika Mann im amerikanischen Exil spätes-
tens seit Beginn des Zweiten Weltkriegs praktizierte publizistisch-lite-
rarische Dialog folgt einer klaren politischen, einer antifaschistischen 
und antiisolationistischen Absicht; und er ist ein im Wortsinne trans-
atlantischer Dialog. Er entstammt dem Vertrauen auf die Wirkmäch-
tigkeit des gesunden Menschenverstands, auf die Überzeugungskraft 
von Tatsachen und Argumenten und auf eine im Prinzip unzerstörbare 
Fähigkeit zu Einsicht und Empathie und er zielt auf eine zukünftige 
Welt ohne Nationalismus. Ihre Sicht auf die eigene Person und ihre 
Vision einer zukünftigen Welt nach dem Sieg über das nationalsozia-
listische Deutschland hat sie unter dem Titel Gedanken im Tee-Salon 
1943 in einem kurzen Feuilleton so beschrieben:

Und wohin […] gehörte ich? […] zu allen, die in diesem Krieg für 
Freiheit und Anstand und gegen das Unsägliche stehn. […] Denn 
wohin wir schließlich gehören, ist die neue, die hellere Welt, die 
wir wollen, um die wir in Wahrheit kämpfen […] Eine Welt, – eine 
einzige, mäßig große, die Raum hat für alle, doch nicht für alles. 
Und wofür nun einmal gewiß nicht? Das Wort ist flach, und wir 
vermieden es lieber. Es ist unvermeidlich. Was hinter ihm steht, hat 
die Erde in Rauch und Flammen gehüllt und muß verfemt sein, nach 
den Gesetzen der neuen Welt. Es heißt: Nationalismus!37

37 Erika Mann: Gedanken im Tee-Salon. In. Dies.: Blitze, S. 277–281, hier 
S. 281.


