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Heute

Die Box ist ungefihr so grod wie ein Schuhkarton. Sie ist aus Holz
(irgendwas Edles, Mahagoni oder so), hat einen aufklappbaren
Deckel und zwei Biigelgriffe an den Seiten. Theoretisch kannst du
sie zuschlieffen, aber der Schliissel ist bei unserem letzten Umzug
verloren gegangen. Wenn ich sie aufmache, bleibt mir bestimmt
wieder die Luft weg. Das ist jedes Mal wie ein Tritt in die Magen-
grube. Glaubt mir, seit ich in Wicker wohne, weil} ich, wie sich so
was anfiihlt.

Bille hat mir die Box vor zwei Jahren zum Geburtstag ge-
schenkt. Zuerst dachte ich, sie hat Geld oder einen Gutschein drin
versteckt. Weil, welche Mutter kauft ihrem Sohn eine Holzschatul-
le zum Fiinfzehnten? Aber da war nichts. Kein doppelter Boden,
kein Geheimfach, nichts. Unser Gesprich ging ungefihr so:

Ich: Was soll ich mit dem Ding?

Bille: Da kannste Sachen reintun.

Ich: Danke. Auf die Idee wire ich nie gekommen.

Bille: Das hab ich mir gedacht.

Der Silbereisen hat gemotzt, ich soll nicht so undankbar sein,
das Teil wire teuer gewesen. Die meiste Zeit hat mich der Silber-
eisen ignoriert, aber ab und zu musste er einen auf Stiefvater
machen, der Idiot. Ich konnte es kaum erwarten, dass Bille ihn
abschieBt. Es hat linger gedauert, als ich gedacht hatte, aber
auf Billes Beziehungsunfihigkeit ist Verlass. Seit der Trennung



von meinem Vater hat sie es nie lange mit einem Typen ausge-
halten.

— Bist du so weit?, ruft sie die Treppe hoch.

— Nein.

— Wenn der Van voll ist, machen wir uns mit der ersten Fuhre
auf den Weg.

— Okay.

Draullen auf der Treppe briillen sich die Umzugshelfer Anwei-
sungen zu, hoher, héher, noch ein Stiick, stopp, die Decke, stopp!
Irgendwas stobt krachend gegen die Wand, einer der Minner
flucht. Mein Zimmer ist schon halb leer. Der Schreibtisch und die
Couch sind weg, das Bett steht abgebaut vor dem Fenster.

Ich sitze mit der Box im Schof3 auf dem Boden und traue mich
nicht, sie zu 6ffnen. Weil} nicht, wie lange schon. Zehn Minuten
bestimmt. Am liebsten hitte ich sie im Schrank gelassen, ganz hin-
ten, bei den aussortierten T-Shirts, aber wir ziehen ja mal wieder
um. Zum dritten Mal innerhalb von zwei Jahren. Nachdem Bil-
le den Silbereisen abserviert hat, sind wir in einen Plattenbau in
Berlin-Lichtenberg gezogen, dann hierher in Opas Haus, nach Wi-
cker im Wickerland. Und jetzt, knapp dreizehn Monate spiter, der
nichste Umzug, zwei Strallen weiter ins Neubaugebiet. Ich habe
versucht, Bille davon abzubringen, aber keine Chance. Wenn die
sich was in ihren Kopf gesetzt hat, ist nichts zu machen.

Ich meine, Bille hat echt einen Knall. Was Besseres als Opas
Haus kannst du dir nicht ausdenken: Es ist so grof3, dass jeder von
uns eine eigene Etage hat, ich die erste, Bille die zweite. Dann der
Hobbykeller, das ist ein richtiger Bunker, in dem kannst du die
Musik bis zum Anschlag aufdrehen, ohne dass die Nachbarn was
hoéren. Vom Balkon hast du einen Blick iiber die halbe Innenstadt,
du kannst den Wickerwald sehen und die beiden Tiirme der Thei-

ne-Brauerei. Aulerdem gibt es einen monstergroflen Garten hin-



term Haus, in dem alles kreuz und quer wichst wie im Dschun-
gel, weil sich seit Opas Tod niemand mehr drum gekiimmert hat.
»Villa Stelter, sagt Ken immer. Mir gefillt der Name, auch wenn
er als Witz gedacht war. In Wicker wohnt fast jeder in einem Haus
mit Garten, deshalb kapieren die meisten Leute nicht, dass das
eigentlich ein mega Luxus ist.

Bille findet jedenfalls, dass die »Villa« zu groB ist fiir zwei Per-
sonen und zu marode. Man miisste das Haus von Grund auf sa-
nieren und dazu hat Bille weder Geld noch Lust. Die will in einen
Neubau, wo die Fenster ordentlich isoliert sind, wo die Dielen
nicht knarzen und die Tiiren schliefen, ohne zu quietschen. Was
richtig schon Spieliges halt.

— Wir fahren los, ruft sie. — Sind in ein bis zwei Stunden wieder
da. In der Kiiche sind belegte Brote und Croissants.

— Okay.

Unten im Flur rumpelt es. Aus dem Pfirsichbaum vor meinem
Fenster flattert eine Krihe auf und verschwindet in Palinkas’ Gar-
ten. Bevor wir hergezogen sind, wusste ich nicht, dass in Deutsch-
land Pfirsiche wachsen. Ich dachte, die kommen aus Italien oder
Spanien oder so. Jedenfalls kannst du im Sommer von meinem
Fenster aus Pfirsiche pfliicken. Da, wo wir hinziehen, gibt es kei-
nen Garten und keinen Pfirsichbaum, nur einen hundebeschisse-
nen Griinstreifen hinterm Haus. Und vorne Hecken. Diese dun-
kelgriinen stacheligen, die sogar im Sommer trostlos aussehen.

Manchmal versuche ich mir einzureden, dass ein weiterer Neu-
start vielleicht gar nicht schlecht ist, nach allem, was letztes Jahr
passiert ist. Fiir einen richtigen Cut miissten wir allerdings raus
aus Wicker, in eine andere Stadt, in der nicht hinter jeder zweiten
Ecke fiese Erinnerungen lauern, am besten in ein anderes Land,
auf einen anderen Kontinent. Ein Umzug ins Neubaugebiet wird

kaum helfen.



Silbereisen hat mir gestern eine Mail geschickt. Ich solle mich
wegen des Umzugs nicht grimen. Ja, er hat ohne Scheil3 grdmen
geschrieben. So was kann doch kein Mensch ernst nehmen. Ich
meine, grdmen, das klingt wie aus dem vorvorletzten Jahrhundert.
Aber egal, ich solle mich also nicht grdmen, es gibe Schlimmeres
auf der Welt. Gut, dass er mir das schreibt, sonst hitte ich es nicht
begriffen. Mal ehrlich, wie kann man so bescheuert sein? Silberei-
sen weild doch, was passiert ist, Bille und er telefonieren seit Neus-
tem ja wieder regelmifig. Und trotzdem glaubt er mir sagen zu
miissen, es gibe Schlimmeres als den Umzug. Der hat sich doch
nur gemeldet, weil er sich wieder Hoffnungen bei Bille macht
und deswegen mit mir Frieden schlieBen will. Aber da wird nichts
draus, Kollege. Silbereisen oder ich, das weil3 Bille ganz genau.

Eigentlich miisste ich den Schrank ausrdumen, damit sie ihn
nachher runtertragen kénnen, Bille hat den Van nur fiir einen
Tag gemietet. Die meisten Klamotten habe ich schon raus, aber
als ich auf die Box gestoBen bin, war erst mal Schluss mit dem
Aktionismus. Seitdem sitze ich hier und fiihle mich, als hitte ich
einen Behilter waffenfihiges Plutonium in den Hinden. Pack das
Ding weg und mach weiter, du musst fertig sein, wenn Bille zu-
riickkommt, sagt eine Stimme in meinem Kopf. Die Stimme kann
mich mal. Irgendwann muss ich reinschauen, da komme ich nicht
drum rum. Das bin ich Marko schuldig.

Ich gebe mir einen Ruck und mache den Deckel auf. Diesmal ist
es weniger ein Tritt in den Magen als das Gefiihl, jemand wiirde
mich von hinten umklammern und so fest zudriicken, dass mir
schwindelig wird. Ich klappe den Deckel wieder runter und atme
tief ein. Jesus, das war eine ScheiBidee.

Ich stelle die Box zur Seite und stehe auf. Am besten lasse ich
sie in einer der groflen Umzugskisten verschwinden. In den Kar-

tons mit den Biichern ist noch viel Platz. Biicherkisten darfst du
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allerdings nie ganz vollpacken, sonst werden sie zu schwer zum
Tragen und am Ende reilbit der Boden. Also in die Kleiderkiste?
Oder einfach auf den Miill damit? Warum eigentlich nicht, ist ja
nichts Wertvolles drin, auBer ... mir wird schon wieder schwinde-
lig, wenn ich daran denke.

Um mich abzulenken, nehme ich ein Buch aus einer der Kis-
ten und blittere darin herum. »111 Griinde, Vegetarier zu sein.
Das hat Bille vorhin auch schon in der Hand gehabt, als wir das
Biicherregal ausgeriumt haben. »Das ist eine Laune, das geht
vorbei«, habe ich gesagt und sie hat sich halb totgelacht. Der Satz
ist ein Running Gag zwischen uns. »Das ist eine Laune, das geht
vorbei« war Tante Miriams Antwort gewesen, als Bille ihr erzihlt
hatte, dass ich kein Fleisch mehr esse. Das hat mich damals me-
gagenervt. Ich war gerade vierzehn geworden und wollte ernst
genommen werden und nichts von Launen horen, die vorbeigehen
wie Fieber oder Zahnschmerzen. Eine Woche lang habe ich nicht
mit Bille geredet, weil sie Tante Miriam nicht widersprochen hat.
Allein schon um es den beiden zu zeigen, habe ich seitdem kein
Gramm Waurst oder Fleisch oder Fisch gegessen, hochstens mal
eine Fliege beim Fahrradfahren verschluckt, und da kann ich jetzt
echt nichts fiir.

— Wir sind jetzt we-heg!

— O-kay-hay.

Bille muss sich immer dreimal verabschieden, bevor sie geht.
Die Absitze ihrer Cowboystiefel poltern iiber die Dielen, die Tiir
tallt ins Schloss und auf einmal ist Ruhe im Gebilk. Kein Mdobel-
geriicke mehr, keine fluchenden Umzugshelfer. Beinahe lautlos
landet die Krihe wieder im Pfirsichbaum.

Ich kann nicht anders, als mich wieder vor die Box zu setzen.
Mein Psycho-Doc hat mal gesagt, ich soll die Erinnerungen, die

mich tiberfallen, in eine ausgedachte Kiste packen, sie zuschniiren
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und wegstellen. Ich soll der Bestimmer sein, ich soll entscheiden,
wann ich die Kiste wieder hervorhole und aufmache. Yo, habe ich
gedacht, nette Idee, aber ganz so easy ist das nicht, meine Gedan-
ken lassen sich nicht einfach einfangen und wegsperren, die kom-
men und gehen wie sie wollen. Ich habe es dann einfach mit einer
echten Box probiert, nimlich mit Billes Geburtstagsgeschenk. Ich
habe alle Sachen reingetan, die mich auch nur entfernt an Marko
erinnern, und es hat tatsichlich geholfen. Das war im November,
also vor neun Monaten, und seitdem habe ich nicht mehr reinge-
schaut. Zwei, drei Mal habe ich es probiert, bin aber nie viel weiter
gekommen als gerade eben.

Heute ist etwas anders. Heute ldsst mich die Box irgendwie
nicht los. Also gut. Genug davongelaufen, Paul Stelter. Nichster
Versuch: 3 — 2 — 1. Ich kneife die Augen zusammen und 6fftne den
Deckel ein zweites Mal. Ich spiire den Druck in meinem Bauch
und auf meiner Brust, aber er hilt sich in Grenzen. Siehste, geht
doch.

Ganz oben liegt Kens Messer. Auf der Klinge sind die Buch-
staben K und P eingraviert, Kens Initialen. Er hat sich das Messer
selbst gekauft und gravieren lassen und dafiir fast 200 Euro auf
den Tisch gelegt. Ganz schon viel Kohle fiir ein Teil, von dem ich
nie ganz begriffen habe, fiir was es eigentlich gut sein soll. Wicker
ist ja nicht gerade Falludscha oder Kabul oder so, wozu brauchst
du hier ein verdammtes Survivalmesser? »Darum geht es nichtg, hat
Ken immer gesagt, aber um was es geht, hat er nicht gesagt.

Ich nehme die Sachen aus der Box und reihe sie vor mir auf:
Kens Messer, ein Stapel Kinokarten, eine Dose Mentos, Marvins
Sonnenbrille, das kaputte iPhone mit der Bubbleschrift hinten
drauf, ein rotes Armband, eine ausgedruckte und zusammenge-
faltete Version meiner Geschichte »Die unglaublichen Abenteuer

des Dr. Flintg, eine Pizza-King-Speisekarte, ein Programmflyer der
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Theater-AG, ein Bierdeckel mit einer Strichliste, zwei Kondome
mit Schokoladen-Aroma, Marke »Lucky Dude«. Warum ich die
aufgehoben habe, weil} ich wirklich nicht. Die werde ich mit Si-
cherheit nie benutzen, das wire mir viel zu peinlich, ich meine,
Schoko-Aroma, hallo? Gut, wenn es weiter so lduft wie zuletzt, stellt
sich diese Frage in nidchster Zukunft sowieso nicht. Traurig, aber
wahr.

Der Tag, als Ken mir die Kondome in die Hand gedriickt hat,
war einer von vielen, an denen ich Wicker verflucht und der Stadt
einen biblisch-apokalyptischen Untergang gewiinscht habe. Volle
Zerstorung, so wie am Ende von »Watchmeng, als New York City
plattgemacht wird. Es war ziemlich genau vor einem Jahr im Au-
gust, in der zweiten oder dritten Schulwoche, als ich noch ganz

neu war und vor allem: Klassendepp Nummer eins.



Lucky Dudes

»Guck doch mal richtig. Na klar isser das.«

»Also, ich weild nicht ...«

»Warte, ich mach noch mal von vorn.«

Wieland tippt auf sein Handy und hilt es Aliya hin. Glotz lacht.
Ich kenne keinen, der so bescheuert lacht wie Viktor Glotz. Hort
sich an wie ein Seehund, der Typ. Er diirfte auch ungefihr den
gleichen IQ haben.

»Digger, ist das geil«, sagt er und kippt Wielands Handy ein
Stiick nach hinten, damit er besser sehen kann.

»Nimm deine Fettfinger da wegg, fihrt Wieland ihn an. »Du
verschmierst das Display.«

»Schon gut. Chill mal.«

»Der sieht echt so aus«, sagt Aliya glucksend.

Noch haben sie mich nicht bemerkt. Ich ziehe meine Regen-
jacke aus, setze mich auf die Heizung vor unserem Klassenraum
und nehme das erstbeste Buch aus meinem Rucksack, das ich zu
fassen kriege. »Biologie plus«. Ich schiebe mir die nassen Haare
aus der Stirn und tue so, als wiirde ich lesen. Zwei Fiinftklissler
stiirmen um die Ecke und priigeln sich mit ihren Turnbeuteln.
Der eine kriegt die Brille von der Nase gewischt und fingt prompt
an zu heulen. Der Hausmeister, der aussieht wie Dwayne »The
Rock« Johnson, steht auf einer Leiter und repariert die Decken-

leuchte. Von Dr. Giiven keine Spur. Schade, der hitte Wielands
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iPhone jetzt einkassiert, der kennt da nichts. Aber der Giiven
kommt nicht und The Rock kiimmert das Handyverbot einen
Scheill. Keine Ahnung, was Wieland den anderen gerade zeigt,
aber ich wette, es geht um mich.

Jetzt hat Glotz mich entdeckt. Er stoit Wieland den Ellenbogen
in die Seite und fliistert ihm was ins Ohr. Mir wird heil3. Ich versu-
che mir nichts anmerken zu lassen und starre angestrengt in mein
Bio-Buch. Als ich kurz hochgucke, grinst mich Wieland himisch
an. Wusste ich es doch.

Der Typ hasst mich seit Tag eins. Genau genommen hat es
nicht mal zehn Minuten gedauert, bis ich es bei ihm verkackt hat-
te, was ein absoluter Rekord sein diirfte. Und alles nur wegen ei-
nes bloden Spruchs, den Wieland v6llig falsch verstanden hat. Seit-
dem nutzt er jede Gelegenheit, um mich fertigzumachen. Gestern
hat er gedroht, mir aufs Maul zu hauen, wenn ich noch mal mit
meinem »Super Dirty Dishes«Shirt in die Schule komme. Dabei
kennt er die Dishes iiberhaupt nicht. Natiirlich nicht, Flachmaten
wie Wieland haben keine Ahnung von guter Musik. »Wenn es dei-
ne Lieblingsband ist, dann muss sie scheille seing, hat er gesagt und
mir mit dem Zeigefinger gegen die Stirn getippt. Der Kerl ist echt
zum Kotzen. Leider ist er der absolute Alpha in unserer Klasse.
Vorletzte Woche ist er konkurrenzlos mit zwanzig zu drei Stim-
men zum Klassensprecher gewihlt worden. Wenn er einen Witz
macht, lachen alle, egal wie flach die Pointe war. Und wenn er
dich scheile findet, finden dich alle scheile.

Mehr und mehr Leute versammeln sich um Wieland und gu-
cken auf sein Handy. Mit seinen eins fiinfundneunzig iiberragt er
sie alle. Er trigt seine blaugelbe Baseballjacke mit dem {iibergro-
Ben W fiir Wicker auf der Brust (wenn ihr mich fragt, konnte das
W auch fiir ein Wort stehen, das so dhnlich klingt wie Wicker),

ein Poloshirt mit aufgestelltem Kragen, Trainingshose und weille
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Nikes. Sein Gesicht ist braun gebrannt, Sonnenbank, schitze ich,
die Augenbrauen gezupft und seine Zihne, Jesus, die sind so grofs
und weil), dass du sie schon leuchten siehst, bevor er um die Ecke
kommt.

»Mach mal Platz, du Spast.«

Ich zucke zusammen. Marko »Notsche« Kubitschek hat mir im
Vorbeigehen das Buch aus der Hand geschlagen. Ich wollte gerade
umblittern und halte jetzt eine rausgerissene Seite in den Fingern.
Glotz und Wieland lachen sich einen Ast und klatschen Notsche
ab. Normale Hirte. Darf man nicht drauf reagieren. Ich hebe das
Buch auf, lege die Seite hinein und tue so, als ob ich weiterlesen
wiirde. »Molekulare Grundlagen der Genetik«. Haben wir das
schon durchgenommen? Ich kann mich nicht erinnern.

Die Gruppe um Wieland und Glotz wird immer gréfier. Man-
che dringeln richtig, um besser sehen zu kénnen. Stindig schaut
einer zu mir riiber und lacht. Was hat sich Wieland da schon wie-
der ausgedacht? Aus den Augenwinkeln sehe ich jemanden auf
mich zukommen. Okay, es geht weiter. Jetzt heil3t es cool bleiben,
nicht provozieren lassen. So tun, als ob mir das alles sonst wo vor-
beigeht. Der Schatten bleibt direkt vor mir stehen. Durchgelatsch-
te Asics, Grofie 48 mindestens, weite, ausgebeulte Jeans, ein Stiick
zu lang und an der Ferse aufgescheuert, billige XXL-Fleecejacke,
drunter ein verwaschenes »Life’s Better With WIFI«-T-Shirt. Es ist
Mehmet. Gottseidank, es ist Mehmet. Er lisst seine Tasche neben
meine fallen, setzt sich aber nicht hin.

»Komm mal mit, Stelter.«

Mehmet. Noch so ein Opfer. Der wiegt mindestens hundert Kilo
und hat Briiste, so was habe ich noch nie gesehen, die hingen ihm
fast bis auf den Bauch. Mehmet hat mir an meinem ersten Tag

die Kantine gezeigt. Seine Mutter arbeitet an der Essensausgabe,
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deswegen hilt er es wohl fiir seinen Job, die »Neuen« einzuweisen.
Wieland disst ihn stindig mit seiner Mutter. »Kocht die bei euch
zu Hause genauso scheille? Das Zeug kann doch keiner essenc, so
was. Mehmet scheint das nicht zu kiimmern. Im Gegenteil, der
kam sich ziemlich wichtig vor, als er mir vorgefiihrt hat, welche
Mentis du dir aussuchen oder zusammenstellen kannst.

Mehmet hockt jeden Tag drei bis vier Stunden vor der Playstati-
on und spielt immer das gleiche Spiel, »Wargames Evolution Pro,
Part [I«. Das war so ungefihr das Erste, was er zu mir gesagt hat,
dass er der absolute W.E.P.-Profi ist und es nur wenige Typen auf
der Welt gibt, die es mit ihm aufnehmen kénnen. Keine Ahnung,
ob das stimmt. Mehmet erzihlt viel. Er behauptet ja auch, dass er
drei Fremdsprachen beherrscht, Hochvalyrisch, Elbisch und Klin-
gonisch, und angeblich kann er den kompletten dritten Harry-
Potter-Film mitsprechen (Definitiv der beste Film der Reihe, Stelter).
Kurz, Mehmet ist ein Spacken. Aber er ist so ziemlich der Einzige
in der Klasse, der mich nicht behandelt wie Scheil3e.

»Das hat Wieland gestern rumgeschickte, sagt er, als wir auf dem
Raucherhof ankommen. Er tippt seinen PIN-Code ein, fiinfmal
die Null, und hilt mir sein speckiges Galaxy hin. Auf dem Dis-
play der sich drehende Kreis, wenn ein Video geladen wird. Ich
bin natiirlich nicht in der Klassenchat-Gruppe, es hat mich keiner
eingeladen, nicht mal Mehmet, aber vielleicht kann das auch nur
der Administrator. Es hat aufgehort zu regnen. Ein Midchen mit
roten Gummistiefeln stapft gedankenverlorenen durch eine Pfiit-
ze. Fiinfte Klasse, sechste vielleicht. Mann, damals war das Leben
echt noch easy.

Es geht los. Ein Amateurvideo, dunkel und verwackelt, du
kannst kaum was erkennen. Okay, dass die Frau am StraBenrand

nicht aus Spal} dasteht, das ist klar, das sieht ein Blinder. Platin-
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blond gefirbte Locken, weille Stiefel, Minirock, Bauchtasche, da
brauchst du nicht viel Fantasie. Ein Typ kommt iiber den Park-
platz und spricht die Frau an. Sie reden kurz miteinander, dann
nimmt sie ihn an der Hand und sie gehen die Stralle runter. Der
mit der Kamera lduft hinterher. Man hort nichts auller seinen
Atemziigen und den Absitzen der Frau, die rhythmisch auf den
Asphalt himmern. Die beiden merken nicht, dass ihnen jemand
folgt, oder sie tun so, als ob sie nichts merken, jedenfalls drehen
sie sich nicht um. Nach ein paar Metern zieht die Frau den Typen
in das Gebiisch am StraBBenrand, die Kamera mit ein bisschen Ver-
zogerung hinterher. Das Bild wackelt, Laub raschelt, ein Zweig
wird weggedriickt und dann sieht man die zwei wieder: Der Typ
hat die Hose runtergelassen, die Frau kniet vor ihm und hat sein
Ding im Mund. »Ja, Baby, ja, Babyg, stohnt er laut und es hort sich
so fake an, dass ich lachen muss.

Mehmet hilt das Video an.

»Kannst dir ja vorstellen, wie es weitergeht.«

»Ja. Und?«

Mehmet seufzt. Er guckt mich an mit einer Mischung aus Mit-
leid und Ungeduld.

»Mensch, Stelter. Hast du dir den Mann angesehen?«

»Jar«

»Hast du ihn dir genau angesehen?«

»Jetzt sag schon, was los ist.«

»Der sieht aus wie du.«

»Was?«

»Haargenau wie du, Stelter.«

»Zeig noch mal.«

Was fiir ein Schwachsinn, wirklich. Okay, auf den ersten, auf
den allerersten Blick und mit sehr viel gutem Willen sieht der Typ

mir ein bisschen dhnlich. Die schwarzen Haare hingen ihm weit
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ins Gesicht, erist blass und hat die gleiche Jeansjacke wie ich. Aber
das wars auch schon mit den Gemeinsamkeiten. Wenn man ge-
nauer hinguckt, erkennt man sofort, dass ich das nicht bin. Der
Typ ist dlter, die Nase breiter und auberdem lduft der ganz anders
als ich.

Mehmet steckt das Handy weg und rduspert sich. »Ich weil,
wie das ist. Ich stehe schon seit Jahren bei Wieland auf der Lis-
te. Letztens haben sie iiber ein Fake-Profil eine Sexpuppe zu mir
nach Hause bestellt. Kannst du dir vorstellen, wie meine Mutter
geguckt hat, als »Miss Boob« geliefert wurde? Um ehrlich zu sein:
Ich bin heilfroh, dass du in unsere Klasse gekommen bist. Seit sie
es auf dich abgesehen haben, lassen sie mich einigermallen in
Ruhe.«

Ich weil nicht, was ich darauf antworten soll. Danke, gern ge-
schehen? Mehmet klopft mir mit seiner Pranke auf die Schulter.
»Valar Morghulis, Stelter. Lass uns reingehen, der Giiven ist be-

stimmt schon da.«

Auf der Treppe kommt uns Kat mit ihrer Entourage aus tiber-
schminkten Tussis entgegen. Katharina Theine ist Wielands Zwil-
lingsschwester aus der Parallelklasse und nicht weniger populir
als ihr Bruder. Sie sieht unglaublich gut aus, modelmibig, auf einer
Skala von eins bis zehn eine glatte Elf, und charakterlich das abso-
lute Gegenteil von Wieland, freundlich, sympathisch, witzig. Die
scheint sich null darauf einzubilden, dass sie aussieht, wie sie aus-
sieht. Lichelnd griildt sie uns. »Hallo, krichzt Mehmet heiser und
wird knallrot. Oh mein Gott, wie peinlich. Fehlt nur noch, dass er
anfingt zu sabbern. Zum Gliick sind Kat und ihre Freundinnen
schon an uns vorbei und traben die Stufen runter zu den Kunst-

silen in die Nullerebene.
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Die Tiir zum Klassenraum steht offen.

»Dr. Giiven hat was im Lehrerzimmer vergessen, kommt gleich
wieders, sagt Aliya und dreht sich weg.

In meinem Kopf gehen alle Alarmglocken an. Da stimmt
was nicht. Es ist viel zu ruhig, und was noch auffilliger ist: Kei-
ner lacht, als ich reinkomme. AuBlerdem sitzen alle. Es sitzen nie
alle, wenn noch kein Lehrer da ist, irgendeiner rennt immer rum.
Mehmet scheint nichts aufzufallen. Gihnend schlurft er zu seinem
Platz ganz hinten. Meiner ist in der Mitte neben Wieland. Er hat
mir den Riicken zugedreht und blittert in seinem Mathebuch.
Aliya starrt so konzentriert aus dem Fenster, als hitte sie noch nie
eine Wolke am Himmel gesehen. Mit angehaltenem Atem schiebe
ich mich an ihr vorbei.

Als ich meinen Stuhl zuriickziehe, klatscht etwas gegen meine
Backe. Reflexartig gehe ich in die Hocke und reille die Arme nach
oben. Vor meinen Fiilen liegt ein Kondom, eingeschweiB3t in glin-
zendes Plastik, schokobraun und mit Kussmund drauf. »Jetzte,
briillt Wieland, und bevor ich irgendwas machen kann, werde ich
von allen Seiten bombardiert. »Ja, Baby, ja, stohnt Glotz, als mich
ein Lucky Dude an der Stirn trifft. »Porno-Paul, Porno-Paulg,
ruft Notsche und trommelt mit den Fiusten rhythmisch auf den
Tisch. »Porno-Paul, Porno-Paulg, stimmen Simon und Aliya ein.
Zwei Geschosse zischen kurz nacheinander an meinem Ohr vor-
bei. Irgendjemand ldsst auf seinem Handy das Video laufen, »Ja
Baby, ja Babyg, stéhnt der Typ, der nullkommanull aussieht wie
ich. »Jetzt lasst es doch gut sein¢, sagt Mehmet, aber auf den hort
natiirlich keiner.

Ich weil}, dass ich die Zihne zusammenbeiBlen und ruhig blei-
ben muss. Ich weill es. Aber es geht nicht. »Thr kénnt mich alle
malg, bricht es aus mir heraus. Wiitend schlage ich nach einem

Kondom, das mir entgegenfliegt. Ich hebe es auf und feuere es auf
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Wieland, verpasse seine grinsende Fresse aber knapp. Trinen lau-
fen tiber mein Gesicht. Reill dich zusammen, Paul, du darfst jetzt
nicht heulen, das ist doch, was die wollen. »Porno-Paul, Porno-
Paul — Porno-Paul, Porno-Paul«. Thre Stimmen verschwimmen.
Ich fithle mich wie unter Wasser, habe nur noch ein Rauschen in
den Ohren. Ich sinke auf meinen Stuhl und vergrabe meinen Kopf
unter den Armen, stelle mir vor, ich wire Dr. Flint und hitte den
Feuerstein in der Tasche ...

»Ich nehm mir welche, okay? Oder brauchst du die alle?«

Ken aus der letzten Reihe steht vor mir und guckt mich fragend
an. Er ist der Kleinste in der Klasse und sieht aus wie zwolf. Gleich-
zeitig hat er die grofite Klappe von allen, zumindest den Lehrern
gegentiber, sonst redet er ja mit keinem. Mechanisch schiittele ich
den Kopf und wische mir die Trinen aus den Augen.

»Turbog, sagt er. \Gummis kann man nie genug haben.«

Er gehtin die Hocke und steckt sich ein Kondom nach dem an-
deren in die Hosentaschen. Erst jetzt fillt mir auf, dass es totenstill
geworden ist. Ich habe nicht mitgekriegt, dass sie mit Porno-Paul
aufgehort haben.

»Vergiss es, Keng, sagt Wieland. »Die sind drei Nummern zu
grof} fiir dein Teil .«

Er streckt sein Bein aus und will das letzte Kondom, das noch
auf dem Boden liegt, unters Lehrerpult schiefen. Ken ist schneller
und kriegt es zu fassen, bevor Wieland drankommt. Er steht auf
und hilt ihm den Lucky Dude vor die Nase.

»Weilit du was? Das hier heb ich mir fiir deine Schwester auf.
Ich hab gehért, die geht mit jedem ins Bett.«

Sofort verschwindet das Grinsen aus Wielands Gesicht. Er
schiebt seinen Stuhl weg, baut sich vor Ken auf, der ihm gerade
mal bis zur Brust reicht, und ballt die Fiuste.

»Pass auf, was du sagst, du Missgeburt.«
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Dr. Giiven kommt rein, wie immer im hellgrauen Anzug und
mit einem Sportrucksack auf dem Riicken.

»Guten Morgen, setzt ihr euch bitte? Biicher raus, Seite 125 ...
Wieland, Ken, was ist los?«

Einen Moment lang bleiben Ken und Wieland voreinander ste-
hen wie zwei Boxer vor dem Kampf. Dann wendet sich Wieland
ab. »Nichts ist«, sagt er lichelnd. Und dann leiser, zu Ken und mir:
»Wir sprechen uns noch.«

»Darauf kannst du wetten, du Affe .«

»Keng, sagt Dr. Giiven energisch. »Setz dich.«

Im Vorbeigehen driickt Ken mir zwei Kondome in die Hand.

»Fiir dichg, sagt er. »Den Rest brauch ich selber.«

In der groBen Pause hocke ich mich hinter den Kastanienbaum
am Haupteingang, setze mir die Kopthorer auf und ziehe das letz-
te Album der Super Dirty Dishes in meine Playlist. Die Sonne ist
hinter den Wolken hervorgekommen und es ist auf einmal richtig
warm. Im »Kifig« spielen vier Jungs aus der Parallelklasse im Un-
terhemd Basketball, an den Tischtennisplatten dringeln sich die
Leute zum Rundlauf.

Nach der Hilfte des ersten Songs mache ich wieder aus. Nicht,
weil ich keine Lust auf die Dishes hitte, im Gegenteil. Manche
Songs sind einfach zu kostbar, um sie an beschissenen Tagen zu
horen. Aullerdem besteht die Gefahr, sie mit negativen Assoziati-
onen zu versauen. Keine Lust, bei »Not a Stupid Love Song« jedes
Mal daran denken zu miissen, wie ich Porno-Paul getauft wurde.

Immer wieder guckt jemand mehr oder weniger verstohlen zu
mir riiber und lacht. Das Video scheint sich lingst iiber unsere
Klasse hinaus verbreitet zu haben, Handyverbot hin oder her. Wo
Wieland es herhat, das fragt natiirlich keiner. Dass er sich auf ir-

gendwelchen Pornoseiten rumgetrieben hat, interessiert nieman-
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den. Wenn ich das gemacht hitte, wiirden sie es in GroBbuch-
staben an die Schulmauern schmieren, die Idioten.

Ken kommt auf den Schulhof. Was macht der denn hier? Nor-
malerweise ldsst er sich nie draullen blicken. Keine Ahnung, wo er
sich in den Pausen rumtreibt, eigentlich musst du auf den Hof, im
Gebiude bleiben ist verboten, wegen Aufsicht und Versicherung
und so. Gihnend guckt er sich um, entdeckt mich bei der Kastanie
und schlendert zu mir. Er trigt ein knallbuntes Hawaiihemd, seine
Haare sind in der Mitte gescheitelt und hingen ihm bis auf die
Schultern. In der Hand hilt er ein dick belegtes Vollkornbaguette.

»Lass dich von Wieland nicht runterziehen«, sagt er und setzt
sich neben mich. »Der ist dumm wie ein Stiick Toastbrot ohne
Butter.«

Ken hat gut reden. Wieland und die anderen haben mich ver-
arscht und beschimpft und mit Kondomen beworfen, wie soll ei-
nen das nicht runterziehen? Ich rolle das Kopthorerkabel zusam-
men und zucke mit den Schultern.

»Die meisten haben einfach Schiss vor ihm und seinen Leuten,
fihrt er fort. »Die wollen es sich nicht mit ihm verkacken, weil er
irgendwann die Brauerei erben und der reichste Mann von Wicker
sein wird. Deswegen trinke ich kein Theine-Pils. Jeder Cent macht
den Typen reicher.«

Er knabbert an seinem Baguette wie ein Hamster. Weil er so
klein und diinn ist, wirkt er viel jiinger als sechzehn. Wenn er redet,
klingt er allerdings gleich zehn Jahre #lter, was in der Kombination
eine ziemlich weirde Mischung ergibt. Trotzdem scheint er ein
bombastisches Selbstbewusstsein zu haben. Es geht das Geriicht
um, dass er letztes Jahr was mit einer Austauschschiilerin aus der
Zwolften hatte. Aus der Zwolften. Das muss ein Witz sein. Keiner
aus der Klasse hat eine iltere Freundin, nicht mal Solarium-Wie-

land, so l4uft das nicht, die Jungs sind immer dlter als die Mddchen.

23



»Ich weil), was du denkstg, sagt er schmatzend. »Wen interes-
siert, was in zwanzig Jahren ist? Aber so lduft das hier. Aus Wicker
gehst du nicht weg. Fast alle aus unserer Klasse sind hier geboren
und die meisten werden hier sterben.«

»Du auch?«

»Mit Sicherheit nicht.«

»Sondern?«

»Weil} nicht. Ist Berlin eine gute Stadt zum Sterben?«

»Ich habs noch nicht ausprobiert.«

Ken grinst. Er legt das Brot zur Seite und kramt ein silbernes
Etui aus seinem Rucksack. Er 6ffnet es, nimmt ein kreditkarten-
groBes Kirtchen raus und hilt es mir hin.

»Hier.«

»Was ist das?«

»Meine Visitenkarte .«

»Deine was?«

»Meine Karte, Alter.«

Ich nehme sie ihm ab. Ken Phillips steht drauf, auberdem seine
Handynummer und die Mail-Adresse, $uperken3000(@gmail.com.

»Wofiir brauchst du die?«

»Was fiir eine Frage. Jeder zivilisierte Mensch braucht eine Kar-
te. Magst du Schnaps?«

»Ich ... ich weill nicht«, antworte ich vorsichtig. Ich bin mir
nicht sicher, worauf er hinauswill. In Wicker habe ich gelernt
misstrauisch zu sein.

»Aber du trinkst Alkohol, oder?«

»Ich mag kein Bier.«

Ken lacht. »Du magst kein Bier? Echt nicht? Damit machst du
dir in Wicker aber keine Freunde.«

»Das habe ich auch so geschafft.«

»Gliickwunsch. Also, ich habe da so 'n Zeug zu Hause, das
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schmeckt wie Lakritz. Da denkst du zuerst, was 'n das fiir ‘'n Kin-
derkram, aber ich sag dir, davon wirst du turboschnell besoffen.
Frag nicht, wo ich es herhabe, meine Quellen sind geheim. Viel-
leicht bringe ich die Flasche mal mit, dann kannst du selber pro-
bieren.«

»Ja, mal sehen.«

Ken wischt sich mit dem Handriicken die Butterreste aus den
Mundwinkeln. »Mehmet kriege ich auch noch dazu. Der behaup-
tet zwar immer, er wiirde nichts vertragen, aber das nehme ich
ihm nicht ab bei der Kérpermasse.«

»Du bist mit Mehmet befreundet?«

»Ich bin mit niemandem befreundet. Mehmet und ich zocken
manchmal zusammen, das ist alles. Wieland behandelt ihn wie
Dreck, allein deswegen muss man sich mit Mehmet solidarisie-
ren.«

»Hast du mir deshalb vorhin geholfen? Wegen Wieland?«

Kens Lachen geht im Liuten der Schulglocke unter. »Auchg,
sagt er, packt das Etui mit seinen Visitenkarten ein und springt von
der Bank. »Aber hauptsichlich wollte ich die Kondome haben.
Lucky Dudes, Mann. Die Dinger sind teuer.«
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