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Laudatio von Martin Mosebach fir DZevad Karahasan

- Es gilt das gesprochene Wort -

Uber Karahasan zu sprechen heiRt Uber Sarajevo zu sprechen - selten ist in unserer Zeit, in
der jeder Uberall zu Hause zu sein scheint, ein Autor so eng mit seiner Stadt verbunden
gewesen. Und kaum eine Stadt war nach dem Zweiten Weltkrieg so sehr darauf angewiesen,
dass ein Autor ihn zu der seinen erklarte, denn sie stand vor dem Untergang, sie war
zerrissen und zerfleddert und ausgeblutet, als dieser Schriftsteller sie in den Mittelpunkt
seines groken Werkes stellte und ihre Stadt-Personlichkeit feierte. Und wenn auch das alte
Sarajevo in mancher Hinsicht dann tatsachlich untergegangen ist, obwohl viele Schonheiten
seines Stadtbildes zum GlUuck weiterhin bestehen, kann es nun dank Dzevad Karahasans
Romanen und Essays nicht mehr vergessen werden.

Ich habe dieses todgeweihte Sarajevo besucht, als Karahasan es bereits verlassen hatte, die
Belagerung aber immer weiter andauerte, als die Intellektuellen des Westens, die in Scharen
nach Sarajevo gereist waren, allmahlich ausblieben und die Stadt in graue Erschopfung
gesunken war. Und trotz ihrer Wunden, trotz der abgeholzten Alleebaume, die in
gnadenlosen Wintern verheizt worden waren, hat sich mir die Anmut der einstigen
osmanischen und kakanischen Provinzstadt tief eingepragt. Ich wohnte in dem von den
Seminaristen verlassenen katholischen Priesterseminar, das noch unzerstort war, in dem
man aber nachts auf dem Klosett kein Licht machen durfte, weil es in der Schusslinie der
HeckenschUtzen lag. Zur Mittagszeit versammelte sich im Refektorium bei dUnner
Bohnensuppe und Sardinenbuchsen aus Hilfssendungen eine Schar von Mannern, die sich
gedampft unterhielten, die zivilistisch aussahen, aber samtlich in den Krieg handelnd
involviert waren. Es war ein schoner Herbst mit blauem Himmel, aber mir ist der Eindruck,
in eine Schattenwelt, ein aus der Zeit gerucktes, in verzauberte Stagnation verfallenes Reich
zwischen Leben und Tod geraten zu sein, noch eindringlich gegenwartig; ich habe diese
Atmosphare in Karahasans Romanen wiedergefunden. Die Bewohner der belagerten Stadt
lebten damals zwischen Grabern, die an vielen Orten ausgehoben waren, weil die Friedhofe
im Schussfeld der Belagerer nur unter Lebensgefahr betreten werden konnten; diese
frischen Graber im Stadtpark und am Straenrand gehorten zum Stadtbild wie die Kohl- und
Kartoffelpflanzungen rund um die Wohnviertel. Die ausgebrannte Bibliothek mit ihren
geborstenen Granitsaulen im Innern, Monument eines kakanischen Orientalismus, war in der
Zerstorung noch eine grandiose architektonische Phantasie, der RuR der in ihr in Rauch
aufgegangenen Manuskripte gab den Mauern ihre dramatische Schwarze. Alte Hauser
konnen wurdige Ruinen werden, unsere zeitgenossischen Betonkisten - wie im olympischen
Dorf von Sarajevo - werden zerschossen und ausgebrannt zu riesigen Mullcontainern - auch
dies eine Lehre, die ich aus der geschundenen Stadt mitgenommen habe. Und da waren die
HeiligtUmer der verschiedenen Religionen, die Zeugnisse der Volker, die einst in Sarajevo
nebeneinander und gelegentlich auch miteinander gelebt hatten und die zusammen die
durchaus hin und wieder auch von Dissonanzen akzentuierte Symphonie bildeten, die fur
diese Stadt so bezeichnend war.



Diese kleine groRe Stadt war ja der letzte Ort, an dem die alte Welt des osmanischen
Imperiums erlebbar war. Dies Imperium war ein Vielvolkerstaat, zusammenerobert in
Jahrhunderten: es hatte gewalttatige Epochen erlebt und es war schlie@lich verfallen, und
diese lange Phase des Niedergangs, in der der Druck der harten turkischen Herrschaft an
Kraft verlor, diese ,Despotie verbunden mit Schlamperei®, wie man gesagt hat, schuf eine
Sehnsuchtsprovinz der Phantasie. Viele Sprachen, viele Arten von Musik, viele
unterschiedliche Volkstypen, die katholischen und orthodoxen Slivovitz-Trinker und die
muslimischen Kaffeetrinker, die die Bohnen in Gegenwart des Gastes in eleganten schlanken
Messingkaffeemuhlen zerkleinerten. Der rote Fez und das Kamelauchion des orthodoxen
Monches, die Schlafenlocken des frommen Juden, Turban und PelzmUtze, dazu die
unterschiedlichen Trachten der Frauen, dies alles im Basar vielstimmig gemischt, die Fulle
der Geruche, der Klange und Speisen. Naturlich gibt es gute Grunde, warum es den Menschen
uberall im alten osmanischen Reich eines Tages unertraglich wurde, weiter in dieser Form
zusammenzuleben. Das griechisch- judisch- koptisch- und arabische Alexandria ist in den
funfziger Jahren ,entflochten” worden, so kdnnte man es mit einem Euphemismus sagen,
wie ihn die ethnischen Sauberer lieben. Das griechisch-turkische Smyrna ist schon in den
zwanziger Jahren in einer Feuersbrunst untergegangen. Auch das turkisch-griechisch-
judische Saloniki gibt es nicht mehr. Das griechisch-armenisch-judisch-turkische
Konstantinopel hat den Zweiten Weltkrieg nur kurz Uberlebt - es ist nur noch eine traurige
Erinnerung, wovon auch der Glanz des heutigen Istanbul nicht abzulenken vermag. Nur
Sarajevo war noch geblieben - sagen wir es offen: unter den Bedingungen einer Diktatur -
die Demokratie scheint im zwanzigsten Jahrhundert jedenfalls der Idee des multinationalen
Gebildes nicht besonders forderlich zu sein. Dies war das Sarajevo von Karahasan; hochst
ahnungsweise habe ich es noch sehen durfen.

Viele Glaubige stromten auf den Ruf des jungen Muezzin herbei: da stand die edle und
kostbare kleine Moschee aus dem sechzehnten Jahrhundert mit der Medrese, der
Koranschule aus derselben Zeit; es stand das uralte, aus der Zeit vor der turkischen
Eroberung stammende serbische Kirchlein, aber hier gab es kaum mehr Glaubige, die Serben
hatten wahrend der Belagerung der Stadt durch serbische Milizen ihre Heimat
begreiflicherweise verlassen, und es sieht wohl nicht so aus, als wollten sie zuruckkehren.
Die katholische Kirche aus der Osterreicher-Zeit war in all ihrer Bescheidenheit die
Kathedrale eines Kardinals, der aber den Auszug der Kroaten wohl kaum verhindern konnte.
Die Juden, die mehrere Synagogen besalken, waren gegangen - auch mit ihrer Wiederkehr
rechnet man wohl nicht. Da gibt es nichts zu beschonigen: der grausame Krieg und die
vieljahrige Belagerung haben das alte Sarajevo zerstort. Und wie es mit den glucklicheren
unter den zerstorten Stadten eben ist - man verzeihe mir den dreisten Widerspruch -: sie
haben ein Fortleben, ein zweites und vielleicht bestandigeres Leben in der Literatur, wenn
sie denn imstande waren, Schriftsteller hervorzubringen und zu begunstigen.

In der Literatur lebt Troja fort, immer untergehend, immer auferstehend. Und so hat auch
Sarajevo seine Stimme gefunden. Der muslimische Dichter Karahasan lasst noch einmal den
Riesenhallraum erlebbar werden, der hinter dieser Stadt stand, eine Welt, die in Wien
beginnt und in Istanbul nicht endet. Das kleine quirlige Sarajevo am auBersten Rand eines
GroBreiches, mitten in Europa gelegen, aber in den Osten bis ins Zweistromland blickend,



lasst arabische und persische Mystik ins bosnische Serbisch gelangen; eine slawische, eine
europaische Sprache, wird das Instrument, mit dessen Hilfe die Frommen und die Haretiker
des Islam beten, lieben, sich verfluchen, klagen und vor allem: sich erinnern.

Karahasan steht in der groen Tradition orientalischen Erzahlens, wie sie durch das Alte
Testament und Tausend und eine Nacht auch in Europa Nachfolger gefunden hat: das ist die
Tradition der Geschichte in der Geschichte, die Verschachtelung der Geschichten, die
Verknupfung von Geschichten verschiedenster Genres, des Briefes, des Monologs, der
Erzahlung, des Dokuments. Es ist eine Erzahltradition, die eine innere Verbindung mit der
Teppichwirkerei hat und so ist auch Karahasans Sprache verschlungen, der Faden wandert
vor und wieder zuruck, der Faden verknault sich und das Knauel 10st sich wieder auf, er
wird unsichtbar unter anderem Geflecht und taucht unversehens wieder auf. Die
Zeitschranken werden aufgehoben, den genannten groRen Erzahlkompendien vergleichbar,
die in Jahrhunderten entstanden sind, und so sind es denn auch bei ihm aufgefundene
Manuskripte, vergessene Briefe, spat und manchmal zu spat entdeckte
Tagebuchaufzeichnungen, die sich in die Gegenwart einflechten und dem flachen Jetzt Tiefe
verleihen. Und diese Zeitaufhebung und Zeitlosigkeit und Gegenwart des Untergegangenen
und Irrealwerden des Gegenwartigen erzeugen eine Trance der Melancholie, die verhindert,
dass die unerfullte Sehnsucht in die Schwarze der Hoffnungslosigkeit absinkt. Grausam und
erschreckend ist der Gedanke, dass eine ganze Kultur, die ganze Geschichte einer Stadt in
der Kelter des Vergehens dann schlieBlich zu ein paar wenigen poetischen Werken gepresst
wird: das ist es, was von all dem Erlebten und Erlittenen bleibt.

Aber die Leser von Karahasan spuren nichts von solcher Grausamkeit. Sie treten in den
Sarajevo-Traum ein, eine Stadt wird zur Seelenlandschaft - mehr als diesen Aggregatzustand
kann eine Stadt nicht erreichen. Dank an Dzevad Karahasan!



