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Esperança Bunga hörte als Kind immer, ihre Mutter Mónica sei im Himmel. „Und ich dachte: 

‚Sie ist im Himmel, und wann kommt sie zurück?‘ Lange stellte ich mir vor, sie sei dort im 

Urlaub und würde eines Tages zurückkommen“, erinnert sich die heute 27-jährige Angolanerin. 

„Erst als ich anfing, besser zu verstehen und zu begreifen, dass Menschen sterben, wurde mir 

klar, dass ich ohne sie leben musste.“ 

Ohne sie und ihre ältere Schwester Nsuzana, die beide in der Nacht zum 18. Januar 1996 bei 

einem Brand der Asylbewerberunterkunft in der Hafenstraße 52 in Lübeck, 60 Kilometer 

nördlich von Hamburg, ums Leben kamen. Die damals zwei Jahre alte Esperança überlebte 

mit ihrem Vater João und der älteren, damals neun Jahre alten Schwester Juliana die 

Katastrophe, bei der damals zehn Menschen (darunter sieben Minderjährige) starben und 

Dutzende verletzt wurden. Die Geschichte stellt sich für sie heute anders dar: „Das Feuer sei 

von Rassisten gelegt worden, hieß es, und die seien gefasst und säßen lebenslang im 

Gefängnis“, sagt Esperança. Doch auch das war nur ein Teil der Wahrheit. Obwohl zahlreiche 

Indizien darauf hinwiesen, dass der Brand von vier Personen mit Verbindungen in die 

rechtsextreme Szene gelegt worden war, gelang es der Justiz nie, genügend Beweise für eine 

Verurteilung der Verdächtigen zusammenzutragen: 26 Jahre danach sind die Toten der 

Hafenstraße immer noch ungesühnt.  

In jener Nacht verließen vier Männer – René B., Heiko P. Dirk T. und Maik W. – im Alter 

zwischen 19 und 28 Jahren gegen Mitternacht den Ort Grevesmühlen (im ehemaligen 

Ostdeutschland) und fuhren in einem alten cremefarbenen Wartburg ins 48 Kilometer 

entfernte Lübeck. Um ein Auto zu stehlen, wie sie selbst zugaben, was ihnen auch glückte: 

Gegen 1 Uhr stahlen sie einen VW Golf GTI und wurden anschließend mit beiden Autos an 

mehreren Orten der Stadt gesehen. Um 3:55 Uhr wurde der Wartburg mit drei Insassen (Dirk 

T. war zu der Zeit schon mit dem Golf verschwunden) in der Nähe des brennenden Hauses von 

der Polizei angehalten. Dann fuhren sie wieder nach Hause. Im Laufe des Tages wurden dann 

alle vier mit Verbindungen zur Neonazi-Szene als Hauptverdächtige festgenommen. 

Rechtsextreme Brandanschläge auf Wohnhäuser von Ausländern oder Geflüchteten-

Unterkünfte waren damals fast an der Tagesordnung in Orten wie Mölln, Rostock oder 

Hoyerswerda und hatten dort auch Todesopfer gefordert.  



Alles schien die vier Männer zu belasten. Ihre rassistischen Überzeugungen waren 

offensichtlich – Dirk T. war auch bei den Brandanschlägen in Rostock dabei gewesen, Maik W. 

war in der Szene als „Klein Adolf“ bekannt — und einer der beiden hatte drei Kanister mit 

Dieseltreibstoff im Kofferraum. Außerdem stellte die Polizei bei dreien von ihnen Brandspuren 

an Haar und Augenbrauen fest, die mit größter Wahrscheinlichkeit in den 24 Stunden vor ihrer 

Ergreifung entstanden waren (eine Spur, die verschwiegen und den Ermittlern erst im Juli, 

also sieben Monate später, mitgeteilt wurde).  

Zudem kam es der Polizei suspekt vor, dass zwei der Verdächtigen angaben, beim 

Vorbeifahren an der Hafenstraße eine Leiche gesehen zu haben, „die noch brannte“, obwohl 

zum angegebenen Zeitpunkt noch gar nicht bekannt war, dass es Brandopfer gab (tatsächlich 

gab es eins, Sylvio Amassou, ein 27-jähriger Mann aus Togo, der von den Neonazis bedroht 

und im Erdgeschoss an einen Tisch gefesselt worden war; seine Leiche wurde aber erst nach 

den Löscharbeiten gefunden). Trotzdem wurde die Grevesmühlener Gang schon am nächsten 

Tag, am 19. Januar, aufgrund von zwei starken Alibis wieder freigelassen: Die erste 

brandtechnische Untersuchung war zu dem Ergebnis gekommen, das Feuer sei im ersten Stock 

ausgebrochen, wo sie nicht hätten eindringen können, und der Besitzer einer Tankstelle gab 

an sie zu einem Zeitpunkt dort gesehen zu haben, an dem sie nicht am Tatort hätten gewesen 

sein können. Sie wurden nie mehr offiziell mit dem Anschlag in Verbindung gebracht.  

Die Aufmerksamkeit richtete sich nunmehr auf die Bewohner des Hauses. Schließlich wurde 

der Libanese Safwan E. festgenommen, der angeblich noch in der Nacht der Tragödie einem 

Feuerwehrmann gegenüber ein Geständnis abgegeben hatte. Trotz Hinweisen, dass der Zeuge 

mit rechtsextremistischen Kreisen in Verbindung stand, wurde Safwan E. zwei Mal der Prozess 

gemacht; schließlich wurde er wegen Mangels an Beweisen und eines fehlenden Motivs 

freigesprochen. „Am Anfang waren sich Presse und Öffentlichkeit einig, dass es ein 

rechtsextremistisch motivierter Anschlag war. Nach der Freilassung der Verdächtigen und der 

Festnahme des Bewohners hieß es dann, das Feuer sei durch Meinungsverschiedenheiten 

unter den Bewohnern entstanden“, sagt Andreas Juhnke, Autor von Brandherd, einem Buch 

über die Tragödie in der Hafenstraße. „Wie so oft wurden in der öffentlichen Wahrnehmung 

Opfer zu Tätern gemacht. Man beschuldigte sie, unter Verfolgungswahn zu leiden, und man 

benutzte den Fall, um die Diskussion über Rassismus in Deutschland als übertrieben 

darzustellen und das Problem kleinzureden.“ 

Einer der Verdächtigen, Maik W., gestand in einem Interview mit Juhnke sogar die 

Brandstiftung, widerrief dies jedoch später. Dann beanspruchte „Klein Adolf“ den 



Brandanschlag über Jahre für sich, drei Mal insgesamt, einmal sogar gegenüber der Polizei, 

zog die Aussage später aber zurück. Auch Heiko P. räumte seine Beteiligung an der Tat einem 

Freund gegenüber ein. Die Alibis der Bande erwiesen sich als falsch: Erneute Untersuchungen 

ergaben, dass das Feuer im Erdgeschoss ausgebrochen war, und es wurde bekannt, dass der 

Betreiber der Tankstelle selbst Sympathien für den Nationalsozialismus hegte. „Der Fall ist 

alles andere als ungeklärt“ sagte Gabriele Heinecke, die Anwältin von Safwan E., nach dem 

Freispruch ihres Mandanten gegenüber der Presse. „Der Fall ist eigentlich gelöst, es gibt einen 

hinreichenden Tatverdacht für eine Anklage.“ Doch der Fall wurde nie wieder aufgenommen, 

und die Verdächtigen befinden sich weiter auf freiem Fuß.  

Bis vor kurzem dachte Esperança Bunga noch, sie seien im Gefängnis. Erst vor zwei Jahren 

erfuhr sie die wahren Todesumstände ihrer Mutter und ihrer Schwester: „Wir stiegen alle aufs 

Dach, um von dem Qualm wegzukommen. Meine Mutter dachte in Panik, sie könne von dort 

aus in einen Bach springen. Sie nahm meine Schwester und sprang, um sich zu retten. Doch 

sie kam auf dem Boden auf und nicht im Wasser. Meine Mutter war sofort tot, meine Schwester 

starb später im Krankenhaus.“ Die Familie Bunga wohnte im obersten Stock zusammen mit 

Familie Mokodila aus Kongo: Hier kamen die Mutter und ihre fünf minderjährigen Kinder ums 

Leben. Der Vater, ein Exilpolitiker, war an dem Abend beruflich unterwegs. Esperança 

überlebte nur, weil ihr Vater sie auf dem Rücken über die Dachrinne bis zu einer Stelle 

schleppte, wo das Haus noch nicht brannte.  

 

Nach der Tragödie lebte der Vater, der an einer damals noch unheilbaren Krankheit litt, seine 

letzten fünf Jahre in der Angst, seine zwei Töchter als Waisen zurücklassen zu müssen. Als er 

2001 starb, wurden die Schwestern Bunga von einer in Nürnberg lebenden Cousine des Vaters 

adoptiert. Die Angolanerin entschied sich dafür, die traumatischen Geschehnisse zu 

verdrängen: „Ich weiß, dass es nicht gut ist, Geschehenes zu ignorieren, aber ist es besser, für 

immer mit diesem Schmerz zu leben?“, fragt sie. „Über das Feuer rede ich nur mit Freunden, 

von denen ich denke, sie sind Freunde fürs Leben Und auch denen erzähle ich es nur einmal 

und dann nie wieder. Ich hasse es, als Opfer betrachtet zu werden.“ Nicht einmal ihre Lehrer 

wussten, was passiert ist. Und sie war nie mehr in der Hafenstraße, auch nicht, wenn sie in 

Lübeck war.  

Der Brand steht als rechtsextremes Verbrechen in einer Reihe von vielen, die von 

unabhängigen Institutionen und antirassistischen Nichtregierungsorganisationen 



dokumentiert werden. Er ist alles andere als ein Einzelfall. Seit dem Ende der Berliner Mauer 

und der Wiedervereinigung Deutschlands wurden Hunderte Ausländer von Neonazi-

Hordenverfolgt, vor allem in der ehemaligen Deutschen Demokratischen Republik (DDR), im 

Osten Deutschlands. Mindestens 217 Personen verloren ihr Leben. Gleich in den ersten Jahren 

des vereinigten Deutschlands waren auch mosambikanische und angolanische Arbeiter, die im 

Rahmen eines Arbeitsabkommens zwischen den sozialistischen Republiken in die DDR 

gekommen waren, unter den ersten Opfern eines rassistischen Vorurteils, das die meisten 

Deutschen mit dem Ende der Naziherrschaft als begraben betrachteten.  

Ein Sturm der Gewalt 

Amadeu António wollte Flugzeugmechaniker werden. Um diesen Traum zu verwirklichen, kam 

der Angolaner im Alter von 25 Jahren im Rahmen eines Abkommens zwischen den 

Regierungen seines Landes und des kommunistischen Deutschlands 1987 in die DDR. Doch die 

Deutschen hatten andere Pläne: „Man sagte uns, wir würden studieren und dann mit der 

entsprechenden Ausbildung nach Angola zurückkehren, um dort eine wichtige Rolle in der 

Entwicklung unseres Landes zu spielen“, sagt der heute 57 Jahre alte Jone Munjunga, der mit 

Amadeu in der ersten Gruppe der Vertragsarbeiter dabei war. Doch gleich nach der Ankunft 

machte man ihnen deutlich, dass sie in einer Fabrik im Brandenburgischen Eberswalde 

arbeiten würden, 50 Kilometer entfernt von Berlin. „Um vier Uhr früh wurden wir abgeholt 

und zu einem Schlachthof gefahren. Schon von Weitem hörte man das Quieken der Schweine. 

Wir waren einem fleischverarbeitenden Betrieb zugeteilt worden.“ 

Sie waren enttäuscht von der Arbeit. Und sie merkten schnell, dass sie getrennt von den 

anderen leben sollten: „Rassismus gab es schon in der DDR, nur wurde er unter der Decke 

gehalten“, sagt der aus Luena, Provinz Moxico stammende Angolaner, der dort Buchhalter im 

Wohnungsbauministerium gewesen war. „In der Fabrikkantine gab es Tische für Deutsche und 

andere für uns. Wir sollten keinen Kontakt zu den anderen haben und lebten isoliert von der 

übrigen Ortschaft in einem Wohnheim. Die meisten Restaurants und Gaststätten durften wir 

nicht betreten, und niemand ließ uns im Bus neben sich sitzen. Wenn herauskam, dass einer 

von uns ein Kind mit einer Deutschen bekommen würde, zwang man sie zur Abtreibung.“ 

Munjunga staunte auch über die Unwissenheit seiner Kollegen, die keinen Zugang zu 

Nachrichten aus dem Westen hatten: „Sie wussten nichts über die deutsche Geschichte, weder 

über die Nazizeit noch über den Krieg, nichts. Und sie wunderten sich, dass wir das alles 

wussten. Wir waren damit indoktriniert worden, dass es in sozialistischen Ländern keinen 



Rassismus gäbe, mussten dann aber feststellen, dass es in der DDR schrecklich viel Unkenntnis 

gab und die tiefe Überzeugung herrschte, die Deutschen seien ein überlegenes Volk.“ 

In dieser Umgebung lebte Amadeu António seine ersten Jahre in Deutschland – die, ohne, dass 

er es ahnte, auch seine letzten sein sollten. Im November 1989 fiel die Berliner Mauer, 

Ostdeutschland geriet durcheinander: Die kommunistischen Strukturen verfielen, Tausende 

Bewohner wanderten in die Städte im Westen aus, Hunderte Firmen mussten schließen und 

etliche mehr entließen Beschäftigte, um sich den kapitalistischen Vorgaben an Produktivität 

anzupassen. Die Arbeitslosigkeit explodierte, und mit ihr die Angst, dass die wenigen 

Ausländer im Osten, sich die wenigen Arbeitsplätze schnappen würden. „Es war wie ein 

Wirbelsturm, der alles auf den Kopf stellte“, erinnert sich Munjunga.  

Es dauerte nicht lange bis der Rassismus offen zutage trat. Viele plötzlich perspektivlos 

gewordene deutsche Jugendliche rotteten sich zu rechtsextremen Gruppen zusammen, die 

sich in Kleinstädte wie Eberswalde ausbreiteten. Im Lauf des Jahres 1990 nahmen Verfolgung 

und Gewalt gegenüber Fremden sprunghaft zu. „Wir lebten im Kriegszustand“, fasst Munjunga 

die Lage zusammen. „Man konnte nicht auf die Straße gehen, ohne bedroht oder angegriffen 

zu werden. Unsere Frauen wurden beleidigt, sogar im Kindergarten wurden Kinder mit 

schwarzer Hautfarbe eingeschüchtert.“ Angesichts der Gefahr und mit dem Ende der 

Vertragsarbeitsabkommen gingen die meisten Mosambikaner und Angolaner zurück nach 

Afrika. Amadeu nicht. Er hatte sich in die Deutsche Gabi Schimanski verliebt, und sie erwartete 

ein Kind von ihm. „Wer in Deutschland Familie hatte, durfte bleiben“, erinnert sich Munjunga, 

dessen Freundin ebenfalls schwanger war.  

Am Abend des 24. Novembers 1990 besuchte der Angolaner eine Abschiedsfeier von 

Mosambikanern, die nach Maputo zurückgingen, im Hüttengasthaus, einem der wenigen Lokale 

der Stadt, in der Schwarze willkommen waren. Das Wirtsehepaar war bei den Afrikanern so 

beliebt, dass sie „Papa Schulz“ und „Mamã di Funje“ genannt wurde. Zugleich hatten sich in 

Eberswalde Neonazis zusammengerottet: 50 Extremisten zogen auf der Suche nach 

Schwarzen, die sie lynchen konnten, durch die Stadt, und bekamen einen Hinweis auf das Fest 

in der Gaststätte. Die Wirtsleute, die gewarnt worden waren, baten die Gäste, das Lokal zu 

verlassen. Aber es war zu spät. Die Angreifer fingen Amadeu ab und fielen zu zehnt mit 

Fausthieben, Baseballschlägern und Stahlkappenstiefeln über ihn her. Als ihr Opfer bereits 

bewusstlos am Boden lag, sprang ihm einer von ihnen mit beiden Füßen auf den Kopf. Drei 

Streifenpolizisten waren Zeugen des brutalen Übergriffs, schritten aber nicht ein. Der 

Angolaner wurde ins Krankenhaus gebracht, wo er schließlich am 6. Dezember starb. „Wir 



mussten uns eine Gefriertruhe leihen, um seine Leiche darin aufzubewahren, weil das 

Krankenhaus dafür nicht zuständig sein wollte“, erinnert sich Munjunga.  

Amadeu war der zweite Tote rassistischer Angriffe im vereinigten Deutschland. Der Mord 

schockte das ganze Land, das damals solch heftigem Fremdenhass auf dem Gebiet der 

ehemaligen DDR noch nicht wahrhaben wollte. Der Prozess aber endete mit milden Strafen, 

meist weniger als vier Jahre Gefängnis. Die drei der Mittäterschaft durch Unterlassen 

beschuldigten Polizisten wurden freigesprochen. „Polizei und Staatsanwaltschaft untersuchten 

den Fall nur schleppend und unzureichend“, sagt Ronald Reimann, damals Anwalt der Frau von 

Amadeu António. „Es gab wenig Interesse, gegen die mehr als 60 Beschuldigten vorzugehen. 

Ihre neonazistischen Überzeugungen spielten dabei keine Rolle. Im Prozess zeigte das Gericht 

viel Verständnis für die Verdächtigen und Zeugen aus der Skinhead-Szene. Tatsachen wurden 

heruntergespielt und ihre fremdenfeindliche Haltung stand nicht im Mittelpunkt.“ António 

Cascais, ein deutsch-portugiesischer Journalist, der über den Fall berichtete, nennt das 

Verfahren „beschämend“: „Deutschland hat lange gebraucht, um sich nach der 

Wiedervereinigung neu zu ordnen. Die Polizei war sehr schlecht vorbereitet und das 

Justizsystem war chaotisch. Weder gab es genügend Richter noch Staatsanwälte. Da die 

Kommunisten entfernt worden waren, mussten entsprechende Fachleute aus Westdeutschland 

dazu bewegt werden, in den Osten zu gehen. Aber wer wollte das? Eigentlich niemand. Also 

wurden die Schlechtesten und Unerfahrensten dorthin versetzt mit dem Versprechen eines 

schnellen Aufstiegs auf der Karriereleiter.“ Doch: Viele Polizisten, Politiker und Richter zeigten 

auch Verständnis für die empfundene Frustration der Deutschen aus der DDR, wenn sie nicht 

gar deren menschenfeindlichen Haltungen teilten. „Es war keine Minderheit“, sagt der 

Journalist. „Die Bürger applaudierten, und die örtlichen Politiker nahmen die Angreifer in 

Schutz. In einer sächsischen Kleinstadt heuerten Stadtverordnete sogar selbst einen Skinhead 

an, um eine Flüchtlingsunterkunft in Brand zu stecken - so war die Lage.“ 

Die Mörder des Angolaners zeigten nie Reue. In ihren Aussagen vor Gericht konnten sie 

ungerügt wiederholt „Neger“ sagen. Amadeus Frau musste sogar unter Polizeischutz gestellt 

werden, betont Reimann: Der Kinderwagen des inzwischen geborenen Amadeu António Junior 

wurde mit Hakenkreuzen beschmiert.  

 

Cascais erinnert sich an sein berühmtes Interview mit dem Angreifer Sven M., der schon 

wenige Monate nach dem Prozess wieder auf freiem Fuß war: „Als ich ihn fragte, ob er die Tat 



bereue, antwortete er mir, der ‚N…‘ sei selbst schuld gewesen, dass er die Gaststätte verlassen 

habe. Er hätte doch gewusst, dass sie davor standen.“ Amadeus Leichnam wurde nach Angola 

überführt, ohne jede staatliche Unterstützung oder Begleitung durch deutsche Vertreter. Seine 

Eltern in Angola erhielten weder Erklärungen noch eine Entschädigung.  

Ähnliches erlebte die Familie des Mosambikaners Jorge João Gomondai, der am 30. März 1991 

mit 28 Jahren von drei Neonazis in der Bahn in Dresden ermordet wurde. „Ich erfuhr vom Tod 

meines Bruders erst Tage danach aus dem Radio“, erzählt der heute 60-jährige Pita Paulo 

Gomondai, Jorges ältester Bruder, von Manica in Mosambik aus. „Ich ging zur Generaldirektion 

für Arbeit, aber dort hatte man keinerlei offizielle Information. Etwa zwanzig Tage danach 

hörte ich dann im Radio, Jorge solle in Deutschland beigesetzt werden. Das durfte nicht sein, 

wir wollten meinen Bruder nach unseren Traditionen bestatten. Ich erreichte seine 

Überführung, musste aber den Transport selbst bezahlen und auch sonst alles alleine machen. 

Von deutscher Seite nahm nie jemand Kontakt mit mir auf, auch nicht vonseiten der 

mosambikanischen Botschaft.“ 

Auch Gomondais Peiniger erhielten nur milde Strafen: Der Hauptverantwortliche bekam 

zweieinhalb Jahre wegen Totschlags durch Unterlassen, seine beiden Mitangeklagten 

eineinhalb Jahre auf Bewährung. Die Angehörigen durften bei dem Prozess nicht dabei sein 

und erfuhren die Einzelheiten erst von deutschen Journalisten, die sie zwei Jahre danach in 

Manica aufsuchten. „Sowohl Deutschland als auch Mosambik waren damals in einer politischen 

Krise und wollten derartige Fälle möglichst unter Verschluss halten“, sagt Pita Paulo. „Aber es 

schmerzt. Nicht nur der Verlust eines guten Bruders, der kurz davor stand, nach Mosambik 

zurückzukehren, sondern auch die respektlose Art, wie man mit uns umgegangen ist.“ 

Emiliano Chaimite, ein weiterer mosambikanischer Vertragsarbeiter, war erst seit 12 Tagen in 

Dresden, als Jorge Gomondais Leiche neben den Bahnschienen gefunden wurde. Er war 

erschrocken. „Das Klima war dermaßen feindselig. Wir durften im Bus oder in der Bahn nicht 

in den hinteren Reihen sitzen, denn dort konnte man uns behelligen, ohne dass es der Fahrer 

bemerkte. Wenn Dynamo Dresden ein Heimspiel hatte, konnte man ebenfalls nicht auf die 

Straße gehen, weil Ultras dann in der ganzen Stadt Jagd auf Schwarze machten“, erinnert sich 

der heute 55-jährige SPD-Politiker.  „Einmal vergaß ich, dass Dynamo spielte, und ging abends 

joggen. Auf einer Brücke liefen mir Neonazis über den Weg und verfolgten mich. Ich musste 

regelrecht um mein Leben kämpfen, immerhin konnte ich einem von ihnen einen Fausthieb 

verpassen und entkam. In den Tagen nach solchen Begegnungen mussten wir dann besonders 

wachsam sein, denn man lauerte uns auch zu Hause auf oder behelligte unsere Familien.“  



Doch nicht nur Afrikaner waren Ziel solcher Gewalt: Die Liste der rechtsextremen Verbrechen 

führt an, dass sich der Hass auch gegen Slawen, Latinos, Asiaten, Araber, Juden richtete, auf 

letztendlich alle Ausländer. Auch auf Nuno Lourenço Fontinha aus dem portugiesischen Trás-

os-Montes. Damals waren zahlreiche portugiesische Unternehmen mit dem Aufbau von 

Infrastruktur in ostdeutschen Städten beauftragt, und Fontinha arbeitete bei Soares da Mota 

auf einer Baustelle in einem Leipziger Außenbezirk. In der Nacht vom 4. Juli 1998, seinem 49. 

Geburtstag, betrat Fontinha eine Telefonzelle, um mit seiner Frau Noémia zu telefonieren, 

gleichzeitig verlor in Frankreich während der Weltmeisterschaft 98 die deutsche 

Nationalmannschaft gegen Kroatien mit 3:0. Eine Gruppe von acht Neonazis im Alter von 15 

bis 21 Jahren beschloss, ihre Enttäuschung über die Niederlage damit abzureagieren, dass sie 

Ausländer verprügelten. Der erste, auf den sie stießen, war der Portugiese. „Ich hörte den 

Hörer fallen und dann Schreie und die entsetzlichen Geräusche, als sie meinen Mann tot 

prügelten“, erinnert sich seine Witwe noch heute sehr bewegt. Nach Tritten gegen den Kopf 

und Schlägen mit Eisenstangen ließen sie den Portugiesen halb tot zurück. Die Polizei fasste 

die Täter nur kurz danach.  

Was sich in den Monaten darauf abspielte, lässt sich als weiteres Beispiel für die relative 

Gleichgültigkeit im Umgang deutscher Behörden mit derartigen Vorgängen lesen. Nach 27 

Tagen im Krankenhaus wurde Nuno Fontinha dem Personal einer Linienmaschine nach Porto 

übergeben: „Von der Fluggesellschaft hieß es, es ginge ihm gut, aber als ich ihn abholen kam, 

war er voller Wunden und Hämatome, nicht mehr wiederzuerkennen. Er hatte das Gedächtnis 

verloren, erkannte niemanden mehr. Wir pflegten ihn noch sechs Monate lang, aber die 

Hirnschäden waren irreversibel“, sagt Noémia. Schließlich starb er am 28. Dezember desselben 

Jahres. „Er starb mit dem Kopf an der Brust meines jüngsten Sohnes, der sich von diesem 

Trauma nie mehr erholt hat“, klagt die Witwe. „Und auch ich wurde meines Lebens nie mehr 

froh.“ 

Noémia verlangte Gerechtigkeit. 17 Mal reiste sie nach Leipzig und gab fast 20.000 Euro für 

den Prozess gegen diejenigen aus, die ihren Mann umgebracht hatten. Obwohl sie mit frischen 

Spuren, etwa Resten der Kopfhaut des Opfers an den Stiefeln, festgenommen worden waren, 

aus ihrer Tötungsabsicht keinen Hehl machten und auch bekannt wurde, dass der für den Tod 

hauptverantwortliche Andreas Schulz ausgesagt hatte, „hätte ich ein Messer gehabt, hätte ich 

ihm die Kehle durchgeschnitten“, war die höchste Strafe, die verhängt wurde (für Schulz) vier 

Jahre Gefängnis. „Gleichzeitig wurde verfügt, dass mir die Verbrecher 55.000 Euro zu zahlen 

hätten; bis heute habe ich davon keinen Cent gesehen“, sagt Noémia.  



Dutzende Portugiesen wurden damals von Neonazis angegriffen. „Es herrschte damals diese 

sehr portugiesische Mentalität, in Deutschland nicht auffallen zu wollen, dem Land, das 

schließlich die Firmen bezahlte, für die sie dort arbeiteten. Auch Botschaftsangehörige 

vertuschten die Vorfälle, damit die Deutschen nicht andere engagierten. Man steckte die 

angegriffenen Arbeiter in Kleinbusse und schickte sie noch mit blau geschlagenen Augen und 

Platzwunden am Kopf zurück nach Portugal, und die Arbeit ging weiter“, sagt Cascais, der 

zahlreiche Fälle in dieser Zeit dokumentierte. „Ich erinnere mich, wie Arbeiter mir erzählten, 

sie hätten schon auf Baustellen in Venezuela, Brasilien, Ägypten oder Zimbabwe gearbeitet, 

und nirgends sei es so gefährlich gewesen wie im Osten Deutschlands.“ 

Rassismus hinter der Mauer 

Laut der in Deutschland vorherrschenden Erzählung sei die rassistische Gefahr auf dem Gebiet 

der früheren DDR erst nach der Mauer entstanden, aus Enttäuschung über den 

Einigungsprozess der neuen Bundesregierung unter Helmut Kohl und der daraus 

resultierenden Schlechterstellung der Arbeiter im Osten. Das sozialistische Regime, das in der 

DDR mehr als vierzig Jahre lang Mangelwirtschaft verwaltete, rühmte sich, Nazismus und 

Rassismus auf seinem Gebiet ausgerottet zu haben. Der heute 75-jährige Historiker Harry 

Waibel konnte hingegen beweisen, dass dieses Bild falsch ist: „Der DDR gelang nicht nur nicht 

die Ausrottung des Rassismus, sondern oft ließ sie auch zu, dass er sich weiter verbreitete.“ 

Nach jahrzehntelanger Recherche in den Archiven der DDR-Staatssicherheit StaSi nennt 

Waibel entwaffnende Zahlen: an die siebentausend Neonazi-Aktionen, 725 fremdenfeindliche 

Angriffe an mehr als 400 Orten, mehr als 200 Pogrome (Gemeinschaftliche Hetzjagden auf 

Einwanderer) mit Betroffenen aus 30 Ländern und schließlich zehn Todesopfer rassistischer 

Angriffe. Unter diesen konnte Waibel auch zwei vergessene portugiesisch-sprachige Leben 

ausmachen: Carlos Conceição, 19, und João Manuel Diogo, 23, die ersten beiden von Neonazis 

ermordeten mosambikanischen Auszubildenden. Conceição wurde von sechs Neonazis in 

Staßfurt in den Fluss Bode geworfen und soll vor 60 tatenlos Zuschauenden ertrunken sein. 

„Der Prozess dokumentiert den Kommentar eines der damals Zuschauenden: ‚Da treibt ein 

Stück Kohle‘“, berichtet der Autor der Dokumentation von Rassismus in der DDR unter dem 

Titel Die braune Saat. Die Behörden stuften das Verbrechen dennoch nicht als 

fremdenfeindlich oder rassistisch ein: Der Haupttäter wurde zu fünf Jahren Gefängnis, „wegen 

schwerer Körperverletzung“, verurteilt.  



Immerhin wurde das Verbrechen als solches anerkannt. Anders als beim Tod von João Manuel 

Diogo, 23, dessen Leiche in der Nacht des 30. Juni 1986 mit abgetrennten Gliedmaßen neben 

einer Eisenbahnstrecke in der Nähe von Dessau gefunden wurde. Nach drei Tagen kam die 

Polizei zu dem Schluss, der Mosambikaner sei betrunken aus dem fahrenden Zug gestiegen 

und von der Lokomotive überrollt worden. „Es kam mir merkwürdig vor, dass so ein Unfall als 

‚vertraulich‘ eingestuft war. Später räumte der damalige mosambikanische Botschafter ein, 

dass die deutschen Behörden ihm seinerzeit mitgeteilt hätten, dass Diogo von Neonazis 

ermordet wurde, man habe sich entschuldigt und er habe Stillschweigen zugesichert“, 

berichtet Waibel. Immerhin führten diese neuen Erkenntnisse zu einer Prüfung der 

Wiederaufnahme der Ermittlungen durch die Potsdamer Staatsanwaltschaft, die aber im März 

2020 erklärte, dafür nicht genügend Anhaltspunkte gefunden zu haben. Waibel gibt sich damit 

nicht zufrieden: „Es gab viele rassistische Vorfälle wie der von Diogo, bei denen Menschen zu 

Tode kamen oder schwer verletzt wurden, die vertuscht und verschwiegen wurden, weil 

Jagden und Angriffe auf Ausländer nicht zu dem Bild passten, das die DDR von sich in die Welt 

tragen wollte“, sagt er. Waibel recherchierte, dass es 1990, dem Jahr ihres Zusammenbruchs, 

in der DDR um die 400 neonazistische Zellen gab. Ihre Mitglieder mischten in Fangruppen von 

Fußballvereinen mit, in der rechten Heavy-Metal-Szene, aber auch in Schulen und Fabriken, 

in der Armee und bei der Polizei.  

Dazu kam es laut dem Forscher, weil die in der DDR herrschende autoritäre, militaristische 

und ultranationalistische Ideologie Berührungspunkte mit dem vorangegangenen Nazi-Regime 

hatte, verschärft noch durch deren Weigerung, sich mit Begriffen wie Neofaschismus oder 

Antisemitismus auseinanderzusetzen, für die es im kommunistischen Sprachgebrauch keinen 

Platz gab. „Die DDR versagte bei der ‚Entnazifizierung‘ grandios, da Unterstützer der Nazis in 

die kommunistische Regierungselite übernommen wurden“, erklärt der Wissenschaftler.  

Der Werdegang von Ingo Hasselbach, ein neonazistischer Anführer aus Berlin Anfang der 

1990er-Jahre, stützt Waibels These. Als Sohn von Kommunisten wurde Hasselbach mit 13 

Jahren zunächst Punk: „Mir war schnell klar, dass man als Punk die Stasi ärgerte, und dann, 

dass man sie als Skinhead noch mehr ärgern konnte“, sagt Hasselbach, der vor 25 Jahren aus 

der rechtsextremistischen Szene ausgestiegen ist. „Da uns die Stasi nichts machen ließ, war es 

eine Art Zeitvertreib, sie zu ärgern. 1986 hatte ich es so satt, dass ich versuchte, über die 

Mauer in den Westen zu kommen und wurde natürlich gefasst.“ Hasselbach wurde mit Nazis 

zusammengesperrt, die Kriegsverbrechen begangen hatten, wie dem zu lebenslanger Haft 

verurteilten Heiz Barth, dem Mörder von Oradour, oder dem Dresdener Gestapo-Chef Henry 



Schmidt, der die Deportation der dortigen Juden nach Auschwitz zu verantworten hatte. „Mit 

ihren 70 oder 80 Jahren waren sie immer noch stolz auf das, was sie getan hatten und sahen 

es als Notwendigkeit in Zeiten des Krieges an“, erzählt Hasselbach. „Sie merkten schnell, dass 

die Jugendlichen, die da mit ihnen einsaßen, eine riesige Wut auf das System und die 

kommunistische Ideologie hatten. Das nutzten sie geschickt, um uns zu radikalisieren. Hätte 

man mich in eine Zelle mit Hare Krishnas gesteckt, hätte ich mich ihnen angeschlossen. Leider 

waren es bei mir Nazis.“ 

Kaum war die Mauer gefallen, ging der damals 23-jährige Skinhead mit seinen Freunden nach 

Hamburg und lernte den Anführer der dortigen Neonazis, Michael Kühnen, kennen: „Er wusste, 

dass die Jugend im Osten Deutschlands unzufrieden und desorientiert war und dass dies ein 

fruchtbarer Boden für die Neonazi-Ideologie war“, erklärt Hasselbach, der dann die Rolle als 

Führer in Ostberlin übernahm. Er besetzte mit zehn Freunden ein Haus, zwei Wochen später 

waren sie schon mehr als hundert. Finanzierung und Propagandamaterial erhielten sie aus 

nationalistischen Zellen in Holland und hatten anfangs sogar gute Presse. Sie gründeten eine 

Partei, die Nationale Alternative, distanzierten sich dabei aber vom Hitler-Image – „der für die 

Bevölkerung nur für Völkermord stand“ – und prägten den Slogan „Deutschland den 

Deutschen“. 

1990 nahmen sie auf der Straße den Kampf gegen die Antifa auf, militante Linksextremisten, 

die in Berlin ebenfalls leer stehende Häuser besetzt hatten. Hasselbach ging kaum mehr auf 

die Straße, ohne von Dutzenden Kameraden umringt zu sein, und zugleich kam es überall im 

Land zu immer mehr rechtsextremen Angriffen auf Ausländer. Ihm gefiel das nicht: „Ich 

verstand mich immer als Ideologe  und habe nie selbst einen Einwanderer angegriffen“, sagt 

er. Als 1992 Neonazis ein von Türken bewohntes Wohnhaus in Brand steckten und zwei 

Menschen starben, entschloss sich der „Führer“ auszusteigen. „Das war sehr kompliziert. Meine 

Brüder wurden verprügelt und meiner Mutter schickte man eine Briefbombe, die zum Glück 

nicht explodiert ist. Aus der Neonazi-Szene auszusteigen, ist wie eine Sekte zu verlassen.“ 

Seitdem hilft Hasselbach anderen Neonazis beim Ausstieg aus der Bewegung.  

Auch der Mosambikaner Ibraimo Alberto machte Bekanntschaft mit diesen 

Auseinandersetzungen in Berlin. Er landete im Juni 1981 im Rahmen des bilateralen 

Arbeitsabkommens in der Stadt und wurde wie Amadeu António in einem Schlachthof 

eingesetzt. „Es half mir nichts, ihnen zu erklären, dass ich Moslem bin und kein Schweinefleisch 

anfassen darf“, berichtet er. Ibraimo, der von sich sagt, es nicht ertragen zu können, wenn 

Schwache leiden, erkannte schnell, dass er und seine Landsleute in dieser Gesellschaft das 



schwächste Glied waren. Also bat er seine Deutschlehrerin, ihm ein Boxtraining zu vermitteln. 

„Diese Entscheidung rettete mir das Leben“, sagt der heute 58-Jährige.  

Der Mosambikaner wurde ein geachteter Boxer. Von 211 Kämpfen verlor er nur 17 und siegte 

mehr als 40 Mal durch K.O. „Wenn ich in kleineren Städten im Berliner Umland kämpfte, war 

eine entsetzliche Stimmung. Ich stieg in den Ring und wurde als Affe beleidigt, man machte 

sich lustig darüber, dass ich Schwarz bin. „Wenn der Kampf begann, war ich dann oft schon so 

geladen, dass ich die Gegner gleich beim ersten Angriff K.O. schlug“, erinnert er sich. Beim 

Hinausgehen musste er von befreundeten Boxern abgeschirmt werden, weil das Publikum ihn 

am liebsten umgebracht hätte. „Fast 20 Jahre lang war das mein Alltag als Boxer im Osten 

Deutschlands.“ Er hat aufgehört zu zählen, wie oft er sich auch außerhalb des Boxrings 

körperlich zur Wehr setzen musste. „Ich wurde im Bus provoziert, in der Bahn, auf der Straße, 

und ich warnte sie immer. Wenn sie mich nicht in Ruhe ließen, würde ich ihnen eine verpassen. 

Die Leute riefen: ‚Er hat ihn totgeschlagen‘, und ich sagte: ‚Der ist nicht tot. Der kommt gleich 

wieder zu sich, und wenn er Glück hat, wird er sich noch erinnern, dass er ein Rassist ist‘“.  

Ibraimo und Manuel Diogo waren seit ihrer Kindheit befreundet. Als Manuel Diogo starb, sagt 

Ibraimo, wusste er gleich, dass es Neonazis gewesen waren. 1990 überlegte er nach Mosambik 

zurückzugehen, träumte davon, Trainer der Box-Nationalmannschaft zu werden. „Aber dann 

setzte ich mir in den Kopf, dass der Rassismus mich nicht daran hindern sollte, in Deutschland 

zu bleiben. Ich musste es hier schaffen.“ 

Er bereut diese Entscheidung nicht. Ibraimo setzte sich als Boxtrainer und Sozialarbeiter 

durch. 2010 klopfte der rassistische Hass erneut an seine Tür. Eine Gruppe Neonazis stürmte 

ein Fußballspiel der Mannschaft seines damals 17-jährigen Sohnes und drohte ihn 

umzubringen. Ibraimo saß auf der Tribüne und brüllte den Randalierern entgegen, sie müssten 

erst ihn töten. Die Polizei konnte die Gemüter beruhigen, doch wenige Wochen danach rotteten 

sich die Nazis erneut zusammen und griffen die Wohnung der Familie in Schwedt (Oder) an. 

Nachbarn und Polizei konnten letztendlich verhindern, dass er gelyncht wurde, doch Ibraimo 

entschloss sich, mit seiner Frau und den zwei Kindern nach Karlsruhe umzuziehen, ans andere 

Ende des Landes. „So viele konnte ich gar nicht verprügeln. Es war die einzige Lösung zum 

Schutz meiner Familie.“ 

Die Hoffnung in Person 

Drei Jahrzehnte nach der Wiedervereinigung ist es Deutschland immer noch nicht gelungen, 

sich der Bedrohung durch den Rassismus zu entledigen. Trotzdem hat sich die Situation für 



ethnische Minderheiten nach und nach ein wenig verbessert. 2000 gab es einige positive 

Signale. Als der Mosambikaner Alberto Adriano, Vater von drei Kindern, von drei Neonazis in 

einem Park in Dessau zu Tode geprügelt wurde, wurde der Haupttäter tatsächlich des Mordes 

aus rassistischen Motiven angeklagt und zu lebenslanger Haft verurteilt. Ronald Reimann, der 

als Anwalt auch Adrianos Familie vertrat, macht den Unterschied zum zehn Jahre 

zurückliegenden Fall Amadeu António deutlich: „Jetzt wurde der Fall von der 

Generalbundesanwaltschaft als ‚Bedrohung der nationalen Sicherheit‘ übernommen und als 

‚von höchster Bedeutung‘ behandelt. Es ging alles sehr schnell, und die Urteile waren 

wegweisend“, sagt er.  

Doch auch wenn der Staat Plattformen zur Unterstützung von Einwanderern und 

Entschädigungsfonds für Rassismus-Opfer finanziert, sind es die Zivilgesellschaft und 

insbesondere Menschen, deren Leben selbst von rassistischen Vorurteilen beeinträchtigt sind, 

die sich am meisten gegen den Hass engagieren. In Eberswalde gründete Jone Munjunga den 

Verein Palanca zum Gedenken an Amadeu António und um afrikanische Kultur bekannter zu 

machen. Als Sozialarbeiter hilft er Geflüchteten aus anderen Gegenden Afrikas, wie Eritrea, 

Somalia oder Sudan. 

Über die Initiative Light Me Amadeu sammelte António Cascais Geld, damit die Mutter des 

Opfers, Helena Afonso in Luanda ihr Haus im Armenviertel Rocha Pinto regendicht machen 

konnte. Cascais gelang es auch, sie nach Eberswalde zu holen, damit sie den Ort sehen konnte, 

an dem ihr Sohn starb. „In der afrikanischen Tradition ist es wichtig für eine Mutter zu wissen, 

wo ihr Sohn gestorben ist. Als sie ankam, fiel sie auf die Knie und weinte“, erinnert sich Cascais, 

der auch Spenden für Noémia Fontinhas sammelte für den Prozess um den Mord ihres Mannes. 

 

Emiliano Chaimite gründete Vereine wie „Afroeuropa“, um Begegnungsorte für Mosambikaner 

zu schaffen. Er setzte sich bei der Stadtverwaltung dafür ein, dass Dresden 2007 einen Platz 

nach Jorge Gomondai benannte. Der Bruder des Opfers, Pita Paul, sowie seine Mutter waren 

bei der Umbenennung dabei. 

Ibraimo Alberto ging 2017 als Boxtrainer wieder zurück nach Berlin. Er veröffentlichte eine 

Autobiografie, in der er verdeutlicht, wie die mosambikanischen Vertragsarbeiter betrogen 

wurden: „Man hatte uns versprochen, dass 60 Prozent unseres Monatslohns nach Mosambik 

überwiesen würde, und uns das Geld nach der Rückkehr dort zur Verfügung stehen würde. 

Doch es kam nie in Maputo an“, klagt er. „Die mosambikanische Regierung willigte ein, dass 



das Geld unserer Arbeit zur Tilgung der Schulden verwendet wurde, die wir wegen 

Waffenkäufen bei der DDR hatten. Wir wurden um Tausende Euros betrogen.“ Ibraimo hat eine 

Petition gestartet, um durch den Bundestag eine Entschädigung der betrogenen Mosambikaner 

zu erwirken.  

Ingo Hasselbach gründete 2000 die Organisation EXIT und konnte seitdem bereits Hunderten 

Personen beim Ausstieg aus extremistischen Strukturen wie Neonazi-Zellen, Mafia-

Organisationen oder islamistischen Gruppen helfen. Er steht weiterhin unter Polizeischutz und 

lebt unter falscher Identität und Adresse.  

Trotz aller Bemühungen gab es 2020 mehr rassistische Angriffe in Deutschland als in jedem 

anderen Jahr der zwei Jahrzehnte davor. Die Aufnahme von Hunderttausenden Geflüchteten 

2015 heizte nationalistische Gruppen erneut an, wieder wurden Unterkünfte für Geflüchtete 

in Brand gesteckt und Anschläge gegen Zuwanderer begangen, wie in Hanau 2020, oder auch 

Mordserien wie die der Neonazi-Gruppe NSU. 

Die heutigen Opfer sind keine Angolaner oder Mosambikaner mehr, dafür Syrer oder 

Afghanen. Hass bleibt Hass, ganz gleich welche Fahne nun blutig wird. „Die Angriffe heute 

richten sich überwiegend gegen Muslime. Die AfD, die als nationalistische Partei sogar im 

Parlament vertreten ist, hat zur Verbreitung der Hassrede gegen sie beigetragen“, sagt Biblap 

Basu, Mitbegründer von „ReachOut“, einem Berliner Verein, der Opfer von Rassismus juristisch 

und psychologisch unterstützt. „Ein weiterer Unterschied ist, dass sich vor 30 Jahren mehr 

Leute, die nicht explizit in Neonazi-Gruppen organisiert waren, an den Angriffen beteiligten, 

und alles sich mehr an der Oberfläche abspielte. Heute sind die radikalen nationalistischen 

Gruppen größer, besser organisiert und planen ihre Verbrechen im Untergrund“. Doch auch 

die Opfer sind laut Basu heute besser informiert und werden von Netzwerken unterstützt.  

Esperança Bunga konnte bis Dezember 2020 auf solche Netzwerke nicht zurückgreifen. Um 

Weihnachten herum klingelte dann ihr Telefon. Es war Jana Schneider, 31, Aktivistin der 

Initiative Hafenstraße 96, die sich für die Ermittlung der Wahrheit im Lübecker Fall einsetzt: 

„Wir wollten für unseren Kampf eine neue Generation von Überlebenden der Tragödie 

gewinnen, aber es gelang uns lange nicht, Esperança zu kontaktieren. Als ich dann ihre 

Telefonnummer hatte, war mir klar, dass ich ihr alles genauer erklären musste, damit sie nach 

Lübeck zurückkehren und in der Sache ihre Stimme erheben würde.“ Nach dem Gespräch 

entschloss sich die Angolanerin zum 25. Jahrestag der verhängnisvollen Nacht erstmals zur 

Teilnahme an einem Opfergedenken: „Ich habe all die Jahre geschwiegen, während diese Leute 



sich immer dafür eingesetzt haben, dass meiner Mutter und meiner Schwester Gerechtigkeit 

widerfährt. Ich sagte zu meiner Schwester, dass wir nun die Koffer packen und nach Lübeck 

fahren sollten“, erinnert sie sich.  

Als sie dort eintraf, sah sie das — inzwischen abgerissene – damalige Gebäude des Anschlags 

in voller Größe an eine Wand projiziert. Esperança begann zu zittern: Im Lauf eines 

Vierteljahrhunderts war es ihr gelungen, viele Schwierigkeiten zu überwinden, zur Schule zu 

gehen, Sprachen zu lernen, eine Arbeit in einem Fünfsternehotel zu finden, nach vorne zu 

schauen, das Erschütternde hinter sich zu lassen. Dieser Tag konfrontierte sie wieder mit den 

verheerenden Flammen: „Ich war zwei Jahre alt, kann mich also nicht mehr an das Geschehene 

erinnern“, berichtet sie, der bis heute, obwohl sie in Deutschland geboren ist, die 

Staatsbürgerschaft verweigert wird. „Aber als ich dieses Bild sah, sah ich die Leute vor dem 

Haus, wie sie gelebt hatten, wie sie versuchten, in dieser Nacht ihrem Tod zu entkommen.“ 

 

Ihr Erscheinen trug dazu bei, den Fall Lübeck wieder in die Medien zu bringen: „Das ist sehr 

wichtig, denn der Prozess kann nur aufgrund neuer Beweise und Zeugen wieder aufgerollt 

werden“, erklärt Jana, die überzeugt ist, dass bei den polizeilichen Ermittlungen gravierende 

Fehler gemacht wurden. Die Überlebende glaubt daran, dass es möglich ist, das Augenmerk 

der Justiz wieder auf den Fall zu richten: „Wieso wohl haben meine Eltern mir diesen Namen 

gegeben? Esperança [Hoffnung]! Ich bin die Hoffnung in Person. Und als solche weiß ich, dass 

die Schuldigen für das, was sie getan haben, zahlen werden. Vielleicht nicht morgen, nächstes 

Jahr oder im nächsten Jahrzehnt. Aber selbst wenn es am letzten Tag meines Lebens sein 

sollte, werden sie sich der Wahrheit stellen müssen.“ 

 

 


