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ا قبل أن  ي لم نرها مطلق� ي الذا�رة... الصور اليت
 تولد �ن

ن   فال�ت بن�امني
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ن ... هل  ،  تعرفحســــني ن ن  بينما من أنت �ا حســــني وجهك اللامعة ع� زجاج  ملامحانعكاس  تم�ي
فة؟  فة  بينما باب ال�ـــــــش  بينما  ؟جهكو  ع� الهواء الســـــــاخن و���تتفتح الباب وتدلف إ� ال�ـــــــش

ي �ي ز�تون الآفلة�لتمع ضوء الشمس 
ن أسقف الم��عات السكن�ة �ن  تقالة ضخمة؟�ب بورنو ك-بني

عالســـــبب وراء كل عقبة وكل  يبدو أنأنه ر�ما ..  تفرك عين�ك. تفكر  ي هذە ال تصـــــدُّ
 أن ح�اة هو �ن

ي الأع�، ولتدرك
ن الوقت لتقف هنا �ن . بكدي و  . : لقد استحققت ذلكذلك وتقول �حني ي

 عر�ت

فة شـــقتك، شـــقتك الفســـ�حة ذات الثلاث غرف بالإضـــافة  ي �ش
�ســـمع أذان المغرب لأول مرة �ن

ي الطابق الرابع
ي ســـــــــب�لها لمدة ثلاثإ� غرفة المع�شـــــــــة، الواقعة �ن

ي عملت �ن ن ، تلك الشـــــــــقة اليت ني
ا  ا تق��ب� ي وادخرت المال، بينما  عام� حيح أنها  صــــــــ، مقبولة لزوجتك ح�اة وتوفر أر�عة أطفال  تريب

ي من  ل�ن ،متواضـــــعةكانت 
ن  عملك أ�ام قضـــــ�تالعوز. لقد لم تعاين ي ورد�ات ثلاث �ا حســـــني

، �ن
من   ســـــتف�د �أن  تحاولعملت أ�ام الأحد كلها، وأ�ام الجمعة كلها والســـــاعات الإضـــــاف�ة كذلك. 

ي مصــــــــــــنع المعادن، ل
ي لولد�نجو بالأ�ة و تكل العلاوات المتاحة �ن رة الصــــــــــــغ�ي حذاء ك كشــــــــــــ�ت

، ول�دم و الق  بعض المال. دخر تسدد ديون ال�ب�ي

ن من عمرك، وتمتلك شـــــــــــــقة.  ا. تبلغ التاســـــــــــــعة والخمســـــــــــــني � والآن، ها أنت قد حققت ذلك أخ�ي
ا، ذلك البلد  � ك ألمان�ا أخ�ي عندما ين�ي أوم�ت مدرســـــته خلال بضـــــع ســـــنوات، و�ســـــتطيع أن ت�ت

وع القلب،  ن ي إســــــطنبول، واســــــمك مكتوب ع� لوحة أمام الباب. فها �ي البارد م�ن
الشــــــقة هنا �ن

ا �مكنك أن �سم�ه بيتك. 
�
ا مكان � ، لقد وجدت أخ�ي ن  حسني

ن  ك�ف ســــــكن فجأة صــــــوت الموســــــ��ت الصــــــاخبة المنبعثة من   اســــــمع. اســــــتمتع بذلك �ا حســــــني
ي الشـــــــارع أســـــــفل منك، ولم �عد هناك ســـــــوى صـــــــوت الأذان و 

ن الب�ـــــــش الأ المتاجر �ن  بواق وملايني
ي الذين يهدرون ع�ب الشــــوارع 

ن �ن درك املأ صــــأنصــــت إ� صــــ�اح طيور النورس. . أعمالهم ســــاعني
ي ط�اتها 

ي تحمل �ن ء من بنســـــــــــــــمات الهواء الرطب اليت ي
العوادم المتصــــــــــــــــاعدة ودخان القمامة �ش

قة ي المح�ت
ن المنازل �ن ي هدوء ذلك الصــــخب الدائر بني

. ولبضــــعة دقائق أخرى دع ب�ـكـــ يتابع �ن
 الأسفل قبلما تتوجه إ� الصلاة.  

ا من ســـلســـلة مطاعم إبراه�م تاتل�س  مجون. كنت لحوجبات اللانظر، لقد افتتحوا قبالتك فرع�
�ت إســــــــطوانة له من ، واشــــــــ�ت ن ي الســــــــابق �ا حســــــــني

كنت بل،  ق تفضــــــــل أغن�ات إبراه�م تاتل�س �ن
ة مصـــــــــــــــنعــة من القمح ي بيتــك وتفتح زجــاجــة ب�ي

 ، تصـــــــــــــــــدر قعقعــة ن�ع غطــاءتجلس كــل ل�لــة �ن
ي البدا�ة صوت آلة الساز 

ا تنبعث قبلم الزجاجة و�ليها حف�ف مشغل الاسطوانات. و�نساب �ن
ن أنك دخنت ال�ث�ي من الســـــــجائر وأنت  1. توكندي نا�دي أومروننغمات أغن�ة  أتذكر �ا حســـــــني

ض من الدخان الأب� ح�دةو ، لدرجة جعلت جسـمك يتحلل إ� سـحابة هذە الأغن�ة�سـتمع إ� 
                                                           

 . المترجمةحیاتي بلا نقودترجمة اسم الأغنیة بالعربیة: 1 
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ي نها�ة الرواق، ذلك الرواق الط��ل المعتم
ي مطبخ الب�ت الضـــيق �ن

 2إبو  لماتكاســـتشـــعرت   ؟�ن
ا،  هم أحد اهتمام� ي أغن�اته عن كل الناس الذين لا �ع�ي

ة دأولاد البلد الفقراء لأنه ع�ب �ن ي الب�ش ا�ين
ين  . ال�ادِّ ن ي لمن هم مثلك �ا حســـــــني ي عملهم، �غين
كذلك   تخلصلأنه  إبو أغن�ات اســـــــتشـــــــعرت  �ن

ي بمن لغة آبائه ك
ء بالح�من �ل�ت  . ي نفع� ذغ�ي  جوال م�ي

ي  �ت تبغضــــــــه ل�نك لم تعد تتحمله بعد ذلك، بل
 بعدما صــــــــار �ظهر مســــــــاء كل يوم جمعة �ن

ي 
ي وقفته و  ،برنامجه التل�ف��وين

ا و�لتهم الراقصــــــــــــــــات بعييتململ �ن ا تافه� ن�ه. هذا �تحدث حديث�
ي سوق مدينة أورفة 

لم �قبل  لأنهالرجل عد�م المروءة الذي أمر بقتل تاجر �س�ط بالرصاص �ن
ي الصحف ع� كل حال. ، أو هذا ما  أن �خدمه

تب عن الحادث �ن
�
 ك

، مع كل الحب، ل�ن هذا الرجل ل�س من ذلك الن�ع من الب�ـــــــــــــــش الذي ن ترغب أن  لا �ا حســـــــــــــــني
ائطه و�ســـتمع إليه ي �ش ،  الأراب�ســـك موســـ��ت إ�  ةالشـــعب� الموســـ��ت كما أنه تحول من .  ا �شـــ�ت

 لا �مكن احتمالههذا الأراب�ســــــــــــــــك فن و وأنت قد أقلعت عن ال�حول والتبغ منذ وقتٍ ط��ل. 
ا دون كحول.  ضـــــــــــــت أنك �ســـــــــــــمعه، ما الذي �مكن أن تقدمه لك أغن�ات مثل حق� وحيت لو اف�ت

ب �ســـــــــــــائههذا الرجل؟  ي العلن. رجل ��ـــــــــــــن
ي الحق�قة.  لا ، بل و�تبا�ي بذلك �ن

ء �ن ي
�ن ع� ل�ش

ه ، فالمطعم �مكلالرغم من ذلك ســـــــــوف ينال المطعم إعجاب ب��ــهان وها�ان وأوم�ت بالتأ��د 
ي البلاد، وأنت

ن �ا حســــــــ الرجل الأشــــــــهر �ن اض  ني ي إمكانك الاع�ت
د كل عندما يه�ع الأولا لن �كون �ن

 ل�ملأوا بطونهم بتلك المأ�ولات عد�مة الق�مة.  يوم إ� هناك

ي ســــــــلام وتملؤك 
ي لهم الطعام بنفســــــــك وتجلس تتأملهم �ن بل ع� العكس من ذلك، ســــــــتشــــــــ�ت

ا أن توفر لهم من  � ي  هذە اللحظةالســـــــــــعادة لأنك اســـــــــــتطعت أخ�ي
الفرصـــــــــــة لقضـــــــــــاء الصـــــــــــ�ف �ن

ي اندلعت من أجلها  ي حإســـــــــــــــطنبول، هذە المدينة الفخمة، اليت
ر�قت �ن

�
ة منذ قرون، وأ روب كث�ي

ة ع� الغزو ، ل�ن دون جدوى. ســـــــــب�لها الدماء  ا لم �درك أن هذە المدينة عصـــــــــ�َّ   ، مهما لأن أحد�
ا ما تغزوك أنت من داخلككان الغازي ي النها�ة دائم�

ي النها�ة لن تصـــــــــــــــب ،، بل إن المدينة �ن
ح �ن

، الأطمـــاعســـــــــــــــوى طبقـــة أخرى من الغبـــار ع� الأرض تطؤهـــا أقـــدام غزاة جـــدد تملؤهم نفس 
ي داخلها وتح�لهم إ� غبارو  تلتقمهم إســـــــــــــــطنبول لســـــــــــــــوفو 

ومن ثم تتغذى عليهم  تبتلعهم �ن
 وتواصل نموها حيت تص�ي ع� تلك الهيئة الفخمة المتوهجة. 

ا ما إ� إســــــطنبول أ�قنتلقد  ن أنك ســــــتعود يوم� بعد أول مرة وطأت قدماك كان ذلك   ،�ا حســــــني
ي إســــــــــطنبول أســــــــــبوع� 

 القطار، وو�ق�ت هنا �ن
ً

 ا هذە الأرض. لقد أت�ت حينها من الق��ة مســــــــــتق�
لـــدى أقـــار�ـــك قبـــل أن �ســـــــــــــــتقـــل الحـــافلـــة ثم القطـــار إ� جنوب ألمـــان�ـــا لتلتحق بـــالعمـــل هنـــاك. 

                                                           
 یقصد اسم تدلیل لإبراھیم تاتلیس. المترجمة2 
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وفحصــوا أجســادكم العار�ة ونظروا إ� داخل �او�ل�م الداخل�ة.  أوقفوك مع صــف من العمال 
ي ر�يع عام 

 . 1971كان ذلك �ن

ي  ي الحق�قة بالصــورة اليت
. تمنيتها لم تكن ألمان�ا �ن ن ي بناء�ا حســني

، ح�اة جد�دة لقد كنت تأمل �ن
ي لا �مكن أن تكون نواة لح�ــاة جــد�ــدةســـــــــــــــوى الوحــدة تجن� ل�نــك لم  ، لأن ، تلــك الوحــدة اليت

ي الرأس، �ي التكرار المســـــــــــتمر لنفس الذك��ات مفرغة حدة ل�ســـــــــــت إلا حلقةالو 
بحث ، �ي ال�ن

ي تلك الأنا الزائلة منذ زمن ط��لعن جراح جد�دة 
ا �ن ن إ� الذين تركتهم خلفكدوم� . ، �ي الحنني

؟ لم �ســــــــتطع أن تعود هكذا ببســــــــاطة إ� ق��تك. لذلك  ن ماذا عســــــــاك كنت ســــــــتفعل �ا حســــــــني
.  و ع� الأقل ذ�كون رح�لك حيت ، توجب عل�ك الق�ام بهبق�ت وقمت بما  ً  معين

ة من عمرك  ما أعجب ون ســـــــنة الأخ�ي ي وع�ـــــــش
. لقد جن�ت طوال الثماين ن مرور الوقت �ا حســـــــني

ي ترك�ا. ل�نك اســتحققت هذا المال لأنك لم تكن 
 أ��� مما كان �مكنك أن تحلم بتحق�قه �ن

ً
ما�

ي 
لم تتوقع أن جســــــــــــــــدك هو الآخر من ل�نك الق�ام به. تحتقر الق�ام بأي عمل يرفض أي ألماين

ي بعد 
ذلك الن�ع الذي ســـــ�صـــــاب بالإرهاق قبل ســـــن المعاش بزمن، مثله مثل الاقتصـــــاد الألماين

ي تزامن فيها ما أصـــــــــــابك من إنهاك مع ما أصـــــــــــاب الاقتصـــــــــــاد  التحول.  نقطة ي تلك اللحظة اليت
�ن

غلق فيها مصـــــنع المعادن، أردت لو أنك فعلت مثل معظم زملائك 
�
ي أ ، تلك اللحظة اليت ي

الألماين
تلك  أن ، ع� الرغم منعينك ع� ذلك، ل�نهم للأســـــــــف لم �عطوك شـــــــــهادة طب�ة تتقاعدتو 

ي قضـــــــــــيتها أمام فر  أصـــــــــــابت ظهرك بالتقوس فصـــــــــــار �شـــــــــــبه القوس  ن الإذابة قد الســـــــــــنوات اليت
ي ركبتــك أمن ، و الــداخــل منالمقلوب 

ة التمشـــــــــــــــ�ــة لف�ت لمجرد نــك بــدأت �شـــــــــــــــعر بــألم ره�ــب �ن
ة.   قص�ي

، و�لا ك�ف كنت ســــــــــــتع�ش أنت وأبنائك الثلاثة  ن رە �ا حســــــــــــني ي ل�ن كل ذلك كان له ما ي�ب
 ذاك �ن

ا التنـازل عن بمعـاش لا يتجـاوز التســـــــــــــــعمـائـة مـاركالوقـت  ؟ من مـدخراتـك؟ هـل كنـت ت��ـد حقـ�
ن من أجل فقط أن تركن إ� الراحة قبلما فعلت  تحقيق حلم الحصول ع� هذە الشقة �ا حسني

.  بق�ةتظل أن ذلك  و�رتب ع�ببضـــــــــع ســـــــــنوات،  ن ي ألمان�ا؟ بالطبع لا �ا حســـــــــني
 ذلكلعمرك �ن

ا ل  انتقلت إ� مصــــــنع آخر نظ�ي أجر وعلاوات أقل، ل�ن ع� كل حا ��ادة لكان هذا الدخل كاف��
و�عد كل تلك الســنوات الط��لة  . ق�مة المعاش، مع ز�ادة � القدر المطلوبالمدخرات إحجم 

ي درجة حرارة 
ي المعادن �ن

ي صــهر بوا�ت
ي قضــيتها �ن درجة، لا �مكن أن ُ�عد �ي ال�رتون  1500اليت
ا   حق�ق�ــ�

ً
�ــا  خمس ســـــــــــــــنوات أخرى ع� مــدار لــذا فقــد كــدحــت مرة أخرى . بــالنســـــــــــــــبــة لــك عم�

ي مصـــــــــــــــنع ال�رتون
ي طلبت فيها من مديرك �ن ي اليت

، حيت حانت اللحظة العام الما�ن ن  ،حســـــــــــــــني
جاب وحينما اســــــــتأن �قبل اســــــــتقالتك من العمل.  ،�شــــــــكل شــــــــخ�ــــــــي بحت و�منت� التهذ�ب

ي إســـــــــــــــطنبول
ا الوقت لتبحث عن شـــــــــــــــقة �ن � ا صـــــــــــــــار لد�ك وقت . لطلبك صـــــــــــــــار لد�ك أخ�ي � أخ�ي
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صــــــــــار لد�ك الوقت الذي ذبُل أمامك كوردة لم �ســــــــــق لســــــــــنوات عد�دة. تخصــــــــــصــــــــــه لإ�مانك 
ا مع لتســـــتمع لصـــــوتك الداخ�ي  م ســـــلام� �ب

ُ
. والأســـــب�ع القادم، عندما الجن المصـــــاحب لكوأن ت

ن من عمرك ن وقت التقاعد كما تراە أنت، تبلغ الســـــــــــــتني .  �حني ن لتقاعد اإنهم �ســـــــــــــمونه �ا حســـــــــــــني
ي كل ذلك.  لا �شعر أن المبكر، ل�نك 

ء مبكر �ن ي
 �ش

ا  . من �ـــدري، ر�مـــا لا تعود إ� ألمـــان�ـــا مرة ثـــان�ـــةمرور الوقـــت مـــا أعجـــب ، ر�مـــا تب�ت هنـــا مطلقـــ�
ي البقـــاء كـــذلـــك، إذا مـــا أتوا إ� هنـــا مرة، ورأوا  

�ف كو�نت�ي الأمر. ر�مـــا ترغـــب أمينـــة وأبنـــاؤك �ن
ي  ا�انوهب��ــهان  ا �قعور�ما أوم�ت مدرســــته هنا.  كمل�ر�ما أعددت لهم الشــــقة بهذا الجمال. 

�ن
ي الزواج و�رغبانالحب هنا 

ي النها�ة �ن
، لماذا إذن؟ ألم . �ن ن إنك ترتجف من هذە الفكرة �ا حســني

ا ونصف، إ� رجل ى س�فدا، ذات السبعة ع�ش عام� لت �سل�م ابنتك ال��ب   تكن أنت الذي تعجَّ
ن كـــان بمثـــابـــة الإنـــذار الأخ�ي لهـــا  ي ذلـــك الحني

ي هـــذا أو  : . قلتم لهـــا �ن و�ب ن ، هـــذا ذاك �مكنـــك أن ت�ت
ا منهم وأن راركق ي ، ل�ن المهم أن تــأخــذي واحــد� أ�ة. ع� الأقــل لم نعــد مضـــــــــــــــط��ن بعــد  تبين

ي ألمان�ا بابنتنا، ابنتنا 
ي ســــــ�فدا الذلك إ� الاهتمام �شــــــأنها و�ما تفعله الح�اة �ن

ي طالما رغبت �ن يت
ا بما  ي لم ترض يوم� �كن لم أالوصـــــــــــول إل�ه.  �ســـــــــــتطيعتمكله أو ما الم��د والم��د من الح�اة، اليت

ي قتلت أحلامها؟  ن عن تأمينها؟ ألم تكن تلك فكرتك اليت  ذلك تصورك �ا حسني

، إن سـ�فدا حققت ما أرادت. حققت ما أرادت ع� الرغم من  ن ن �ا مسـكني ل�ن لا تقلق �ا حسـني
ن ع�   ن. لابـد �ــهــان وهــا�ــاحــان دور القلق ع� ب� . ألا ترى ذلــك؟ والآن كتفيهــا أنهــا تحمــل طفلني

ا ما أنك أدركت منذ وقت ط��لٍ  ن أن قلقك ع� أبنائك نادر� . ائبةصـــودك إ� قرارات �ق�ا حســـني
 . ن ا، بل ر�ما نعم، ها أنت تبتســم �ا حســني ا ســع�د� ا يوم� � من حقك أن تبتســم، فها أنت تع�ش أخ�ي

ي ح�اتك. 
 هو أفضل يوم �ن

ه الرجال. لقد وصل الأثاث بال�امل ا  صفَّ لأمينة ؛ المرآة والفراش ال�ب�ي الثق�ل لك و لرغبتكتبع�
ي الغرفــة الخلف�ــة، 

ن المنقوشـــــــــــــــــة الأرائــك و �ن تني ي النوم الصـــــــــــــــغ�ي ي غرفيت
. القــابلــة لل�ي للأطفــال �ن

ي غرفة 
ا ك المع�شـــــــــةو�وجد �ن ة. ذوق أمينبوف�ه منقوش من الخشـــــــــب الدا�ن المصـــــــــقول، تمام�

 أنت متأ�د من أنه سينال إعجابها. 

ي ق��ة مجاورة.  
ي أحببتها منذ أن رأيتها أول مرة �ن ك من الخدمأمينة اليت ا يومها لتوِّ ة كنت عائد�

ي الزقاق هذە الفتاة 
ء، وهنا مرت فجأة من أمامك �ن ي

العســـــــــــــك��ة، أرعن ومكســـــــــــــور بعض ال�ـــــــــــــش
عم زهرة القطن.  س، ب�ضــاء ك�ب

�
ة ذهبت لطالصــب�ة ذات الرأس المنك ي اليوم التا�ي مبا�ش

لب و�ن
ي والديَّ للزواج ا من عمتها �ده

ي ذلك الوقت.  ، لأين
ة �ن لت عمة حاو أمينة كانا قد توف�ا منذ ف�ت

أمينة أن تكتم ابتســـــــامتها لأنها لم ترد أن تظهر فمها الخا�ي من الأســـــــنان، ومع ذلك لم تفلح أن 
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ي يتوجــب عليهــا إطعــامهــا ســـــــــــــــتنقص ة لأن الأفواە اليت ي ســـــــــــــــعــادتهــا الجمــَّ
ا  تخ�ن ك منــذ تلــ واحــد�

 اللحظة. 

ا  نوات حيت الســــــ . ، طالما أحببت أمينة، أ��� من نفســــــكمر ع� هذا الحدث ثلاثة وثلاثون عام�
ا عنهــا، كنــت دائم التفك�ي فيهــا،  ي ألمــان�ــا بمفردك بع�ــد�

ي قضـــــــــــــــيتهــا �ن ي   رىوكنــت تاليت
كــل ل�لــة �ن

ا إليها  ن ، أحلامك أنك ســـــــــافرت عائد� ي تدل�ها بحنني لف صـــــــــباح كل يوم خإ� رائحة ماء الورد اليت
ي أذنيها  ي �حتفظ بها جلدها حيت تحت غطشــحميت ودة اليت ن ثق�لا، إ� تلك ال�ب . لم �ســتطع ئني ن ني

ي تلك الحانات الواقعة ع� النهر طوال تلك الســـــنوات 
ي قابلتهن �ن

امرأة ألمان�ة واحدة من اللايت
ئ الثمان�ة أن  �ت من �ساء أخ��ات، ازداد  تط�ن شوقك إ� أمينة. ع� العكس من ذلك، كلما اق�ت

ا.  كشوقك إ� أمينتِ   اتقاد�

ا من جلبها م تكان ذلك حيت تمكن � م ثالأطفال إ� ألمان�ا، وها قد صــــــــــــار للانتظار نها�ة. ع أخ�ي
ي من تلك البنا�ة ا ا انتقلتم

ي الطابق الأر�ن
راء المرتفعة لصــــــــفإ� تلك الشــــــــقة المظلمة الواقعة �ن

ان�ـــة وأرملـــة ألمـــ ونالأتراك والإ�طـــالي تلـــك البنـــا�ـــة حينـــذاك إلا  �قطنالق��بـــة من المصـــــــــــــــنع. لم 
ء. أرســلتما أطفال�ما إ� مدارس أفضــل مما  عجوز.  ي

ء من كل �ش ي
اســتطعتما أن تحققا أفضــل �ش

ي وطنكم كان �مكن أن �ســـــمح
منحتما كل ما تمل�ونه للجميع، ر�ما عدا ســـــ�فدا. . ا به الظروف �ن

ا، محل تج��ة. ماذا ب�مكانك أن تفعل؟  اء الب�ـــــــــــــــش يرتكبون الأخطل�ن الطفل الأول كذلك دائم�
؟ هكذا الأمر مع الأول،  ن ي المرة التال�ة. أل�س كذلك �ا حسني

ع أول  مثم �حسنون من أنفسهم �ن
ء.  ي

 كل �ش

ن  ي ترك�ا. ســــوف ها أنت تنتظر أمينة  ،والآن �ا حســــني
ي ألمان�ا وأنت �ن

مرة أخرى، ل�ن اليوم �ي �ن
ي الأســــب�ع القادم ومعها ها�ان و���ــهان وأوم�ت 

ا.  �ةالصــــ�فالصــــغ�ي الذي حانت إجازته تأيت � أخ�ي
ا من أجل إعداد الشـــــقة.   ا خصـــــ�صـــــ� ، لقد ســـــافرتَ مبكر� ي ة اللط�ف الجارةكما �ســـــقت حل�مة با�ب

ا مع س�دة تنظف الشقة يوم الأحد  ء مرة أخرى بعنا�ة. بالأسفل، موعد� ي
 ، لتع�د تنظ�ف كل �ش

فتك الثان��قع ب�ك ع�  ، ح�ث �قودك إل�ه باب �ش ن اك لفافة من . ترى هنةالمطبخ �ا حسني
ة.  ورق ي لك بعد الظه�ي تها حل�مة با�ب  أنت محظوظالجرائد داخلها بعض المشـــــــــــمش، أح�ـــــــــــن

ن  الخدومالجارة  ەهذع�  بالحصــول مة �ا حســني ا المح�ت ا هنا أ�ضــ� . مثل هذا الأمر لم �عد بديه��
 منذ زمن بع�د. 

 . ن ا خمس دقائق �ا حسني صحيح أن الأذان قد انت�ي بالفعل، ل�ن لا ض�ي أن تص�ي اليوم متأخر�
ك الماء لذا تفتح الباب وتدلف إ� المطبخ وتفض لفافة الفا�هة نســــــــــــــــاب فوقها. ي الفاتر ، وت�ت
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ا حيت  فة مفتوح� ك باب ال�ــــــــش ة للأثاث الجد�د إ� الخارج. ت�ت ن لمشــــــــمش اتت�ـــــبـــ الرائحة المم�ي
ن  ء، وأنت تحبه هكذا، مذاقه مسكر ولني ي

.   متخمر بعض ال�ش ن  كالعجني

ن حيت �ســـــتعد للصـــــلاة  إ� دورة الم�اە �ا حســـــني
ً

فتقرر  ،تأ�ل حبة ثم أخرى، ت��د أن ��ـعــــ حا�
ة إ� دورة الم�اە، ح�ث ستغسل الآن ألا تغسل أ ي المطبخ وأن تذهب مبا�ش

صابعك المدبقة �ن
بطب�عة الحال �د�ك ووجهك وذراع�ك ورأســــــــــــــــك وأذن�ك ومؤخرة عنقك وقدم�ك. تأخذ من 

ي نفس اللحظـــة 
ي ذراعـــك  بوخز فورك أول خطوة خـــارج المطبخ إ� الرواق، فتشـــــــــــــــعر �ن

حـــاد �ن
 ال��ى. 

ي حمل  منذ قل�لإن كنت قد تحاملت ع� نفسك تساءل ت
عندما ساعدت عمال نقل الأثاث �ن

ن وأرائــك النوم ع�ب الرواق، ع� الرغم من أنهم ي امتنــان الأر�كتني
ل�ن  ،رفضـــــــــــــــوا مســـــــــــــــــاعــدتــك �ن

. �شعر ب ذهبلم �الأرائك ل�ست ثق�لة إ� هذا الحد.    ذا الوخز هالألم بل ازداد حدة أ��� وأ���
 . ن  كأنه فأس �شق لحمك �ا حسني

 �ضـــــــــــــــيقهذا الن�ع من قبل. فجأة لم �خت�ب جســــــــــــــــدك يندفع عرق الخوف إ� مؤخرة عنقك. 
وكأن نصــفك العلوي بأ�لمه يتقلص حيت لم �عد حجمه يتجاوز حجم  �شــدةقفصــك الصــدري 

. تقف زر.  ن ا ع� الرغم من ذلك �ا حســني وتضــم ذراع�ك حول صــدرك وكأنك  مكانكتظل واقف�
ي اتجاە غرفة المع�شــــــــة، ح�ث منضــــــــدة 

ن �ن تحتضــــــــن نفســــــــك. �جب أن تجلس. تخطو خطوتني
ن بغث�ان  ن الخطوتني الطعام الجد�دة وحولها ال�را�ي المكســـــــــــــــوة. ل�نك �شـــــــــــــــعر فجأة مع هاتني

ا إ� دورة الم�ــاە ي �ــدفعــك إ� الــذهــاب ��عــ�  ، ل�نــك لا �ســـــــــــــــتطيع أن تفعــل ذلــك الآن، فينحين
ي منتصف 

ئ �ن  أمام باب غرفة المع�شة.  ردهتكجسدك إ� الأمام وتتقيي

ا ركع ع� ركبت�ك وت�ــخـــ بأع� صـــــوت تمل�ه �ســـــعُل وت ي مناد�� تطرق . ع� جارتك حل�مة با�ب
 تعرف دون أن بكلتا �د�ك ع� الأرض، 

ً
ا. أصـــــــــــــــ�  ،�دور بك ال�ون إن كان هذا الطرق مســـــــــــــــموع�

المشـــــمش ع� الأرض المصـــــنوعة من خشـــــب البلوط. �حاول  فضـــــلات قطعفتمرُّ عيناك ع� 
ء شــاق للغا�ة، شــاق إ� أق�ــ جســدك النهوض والاعتدال ي

. كل �ش ن ، ل�ن لا �ســتطيع �ا حســني
ا تصــــــيح ، و�ينما قفصــــــك الصــــــدري التشــــــنجاتتملأ درجة، ضــــــيق إ� أق�ــــــ درجة.  � عمناد��

 . فضلاتكفوق وتتدا� ع� الأرض تدفع جسدك إ� أع� فتفقد توازنك حل�مة، 

ا،  ،ترفع رأســــــك إ� أع� بكل قوتك وت�ـــخـــ وأنت تحارب حيت تلتقط أنفاســــــك، ت�ـــخـــ مجدد�
ي 

ي �ن ل، �سمع صوت نعلها و�ي صاعدة إل�ك ع� وفجأة �سمع صوت حل�مة با�ب ن ساحة الم�ن
. نصــــفك العلوي خت�ن تقلص � حينئذٍ درجات الســــلم الحج��ة.  ن ي ثانيتني

ي ن بط��قة ما تتمك�ن
�ن

ن  ن  هـــاتني لتقلص ، ل�ن ارفع ذراعـــك إ� مقبض البـــاب وفتح بـــاب غرفـــة المع�شــــــــــــــــــةمن الثـــانيتني
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. ألمٌ قوي وحاد كما لم �شعر به من قبل. تطلق �خات وقعها غ��ب   و�قوة أ��ب
ً
�عاودك ثان�ة

ە لنفســــك. لا بد أن ال�ـخـــات آت�ة من الخارج، من  ع� ســــمعك �شــــكل �صــــعب عل�ك تفســــ�ي
 ال�خات.  هذەالمستح�ل أن تكون أنت مصدر 

ي الط��ــل الب�ضـــــــــــــــــاوي  فوقــك. لا تفهم مــاذا تقول، ل�ن وجههــا  المــذعور ترى وجــه حل�مــة بــا�ب
ي أنت عليها �ا  مرتعبيرتعش،  وشــــاحب. إنها مرآة �مكن أن �ســــتدل من خلالها ع� الحالة اليت
 . ن  حسني

ي تملأ  ا؛ إنها النها�ة. الختام. ستص�ي فجأة الفكرة الهلام�ة الضباب�ة اليت تغادر. رأسك جل�ة تمام�
ء ال ي

ي طالما حلمت بها طوال إذن أنت تموت، وســـــــــــــــط فضـــــــــــــــلات ال�ت ي الشـــــــــــــــقة اليت
معجونة، �ن

ي أمينة  عندما تدلف داخل الشـــــــقة لأول ح�اتك. تموت هكذا ببســـــــاطة، دون أن ترى ب��ق عيين
ي من ذا لن تدرك أ�� �ك. الشباب ع� وجوە ابنتك الصغرى وابنحماس  تب� ، دون أن مرة

لك �ن
ته بنفســـــــــــك ولا   تعرف نول ،المزدحمال�ي أي وقت، لن ترى ردة فعلهم ع� الأثاث الذي اخ�ت

ي 
ن �ن تني ن قصـــ�ي �د�ة، ومن ز�ارة أو ز�ارتني ي �عرفونها فقط من البطاقات ال�ب ي إســـطنبول اليت

رأيهم �ن
 طفولتهم، و�الطبع من التلفاز. 

. لماذا ت��د الآن  ن ا �ا حســــــــــــــني ي الحق�قة مثلك تمام�
اك ماذا عســــــــــــــإ� إســــــــــــــطنبول؟  العودةإنهم �ن

ا المكان الذي طالما اشــــــتقت إل�ه تعرف عن هذا المكان؟ أم أنها مجرد ذكرى؟  هل هذا هو حق�
ا الذي لم �عد ، للمكان أمام المصــــنع القصــــ�ي  توقفلل، لفرار من الوطنذكرى ل النســــ�ان ب مرتبط�

ا  بالعمل ولا  �  ف�ه.  أن تلتقط أنفاسكالمكان الذي استطعت لأول مرة  ،أخ�ي

، لا ت��د الموت، ل�س الآن، ع� الرغم من أنك رجل مؤمن، ع� الرغم  ن ت��د التنفس �ا حســــــــني
ا  ي أي وقت. ر�ما تظن الآن أنك كنت تأمُل ��

ا أنك مســــــــــــتعد للقاء عزرائ�ل �ن من أنك قلت دوم�
. لك  �ضــــــــــــمنأن  ن ا �ا حســــــــــــني أنت لســــــــــــت إ�مانك ح�اة ط��لة بصــــــــــــحة ج�دة. كم كنت ســــــــــــاذج�

ا.    الأمر إ� هذە النها�ة.  ئوللا �مكن أن يمســــــتعد�
ً

  ل�س بهذە الط��قة. لو لم �كن لســــــانك ثق��
ي داخلك و�حتدم    كالرصاص،

ان وفمك ملو� من الألم الذي �عتمل �ن شعمارقشد�دة كن�ي
�
 لتة أ

ا كان جنسه، أن ، كنت الح�اةأشكال للقضاء ع� كل  ستص�ي إ� الله، ستتوسل إ� عزرائ�ل، أ��
ا آخر  ا فقط، رجاءً ، �منحك أســـــــــبوع� ا واحد� ة عفو لتســـــــــ، أســـــــــبوع� ة طيع أن تفتح باب الشـــــــــقتف�ت

الذي أمامك الآن لأ�تك الحبيبة وتقودهم ع�ب تلك الغرف المضـــــــــــــــيئة. هذە غرفة نوم ها�ان 
فة أخرى وأوم�ت، وهذە غرفة ب��ــهان، وه فتنا، وهناك �ش لحقة مذە غرفة المع�شــــــــــة، وهنا �ش

ي تمشــــــــــــ�ة ع� التبغرفة نو�ي أنا وأمينة. أســــــــــــب�ع واحد فقط ل
ي لهم ماء، لتشــــــــــــ�ت ذهب معهم �ن

الشـــــــــــــــاي، لتمســـــــــــــــك ب�د ابنتك وتقول لها كم تحبها، وتقول لولد�ك أنك فخور بهما، لتتصـــــــــــــــل 
 �ســ�فدا وتطلب منها الصــفح، لتســمع أصــوات حف�د�ك 

َ
. بل ين �شــتاق إليهما منذ ســنواتاللذ
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، وهذا من  ن ن منذ زمن �ا حســــــــــــــني . لقد أقلعت عن التدخني
ً

ر�ما تحتاج إ� أ��� من أســــــــــــــب�ع قل��
ها  أزمة قلب�ةســـــــــــــــبب �شــــــــــــــــأنه أن �ط�ل العمر، فك�ف بك تموت الآن  ت كدون غ�ي فوِّ

ُ
ل ما ، وت

ي شقتك؟ 
ي هذە الشقة، �ن

 س�حدث هنا �ن

، تفت ن جهد عين�ك �ا حســــــني
ُ
ي ثم  ةً حهما عنو ت ع� ا�ســــــاعهما، تتطلع حولك. تذهب حل�مة با�ب

. تدرك أن حل�مة اتصـــــلت �ســـــ�ارة الإســـــعاف
ً
عض إل�ك أن تصـــــمد ب وســـــل حل�مة. تتتعود ثان�ة

ء، تمسح ع� وجهك بقطعة قماش مبللة. تمررها باردة كالثلج ع� جبهتك وأنفك وزوا�ا  ي
ال�ش

ي قلبـــك
ا انفتح �ن ا ابتلع كـــل الألم، فغرقفمـــك المرتجفـــة. �شـــــــــــــــعر للحظـــة وكـــأن ثقبـــ�  ف�ـــه ، ثقبـــ�

. و  ي
 اخت�ن

ن أن هذا السـكون سـ�سـتمر لدق�قة، تعرف أن الألم سـ�عود بعد �عود ها، الآن سـتعرف �ا حسـني
 من أين لك بهذە المعرفة، من أين تعرف هذا بالضـــــــــبط، ل�ن تف�ــــــــ ـالأمر،الألم. لا �مكنك أن 

ا عن هنا. تعرف  تعرف أن ي قوته، ســ�حملك بع�د�
ا �ن ا، وســ�كون �شــع� ي حتم�

التقلص التا�ي ســ�أيت
ي قفصك الصدري، لتستغل آخر 

 اخلكوة دخ�ط من ق ذلك. إذن فلتستغل هذا الفراغ ال�ب�ي �ن
ي �ســـــــــــــــــاؤل، تقرب أذنهــا من فمــك لتحرك شـــــــــــــــفت�ــك

. تنظر إل�ــك حل�مــة المــذعورة الممتقعــة �ن
ماذا تقول؟ "حل�مة:  كتغمغم بكلمة، فتســـــــألقوله �شـــــــكلٍ أفضـــــــل. ��د لتســـــــتطيع أن تفهم ما ت

ء ثان�ةماذا تقول؟ ي
عر . ترى انعكاس ظل ع� الحائط و�شــــــ" ل�نك لا �ســــــتطيع التلفظ بأي �ش

، هذا الظل ل�س إلاي. أعدك  ن بقطرات العرق البارد ع� مؤخرة عنقك، ل�ن لا تخف �ا حســـــني
ي شــــــقتك، وســــــأر� أ�تك عندما تصــــــل إ� هنا. هذا وعدي 

ي هذا الب�ت، �ن
ي ســــــأظل هنا، �ن أنين

ء لا � ي
، أعدك. ل�ن بالنســبة لك فقد حان وقت رح�لك، وهو �ش ن نا  مكن لأحد ولا ألك �ا حســني

ە.   كذلك أن نغ�ي

ي لا تخ ا بمقدار الهواء الذي تحتاجه فقط، حيت � ا قصـــــــــ�ي ، تعال. تنفس. خذ شـــــــــه�ق� ن ف �ا حســـــــــني
ي ادخرتها طوال ح�اتك لهذە اللحظة�ســـــــــــتع�د ســـــــــــ�طرتك ع� نفســـــــــــك  ،، لتهمس بكلماتك اليت

م �عد أي �عد ب�دك، لومع ذلك لا ت��د التلفظ بها لأنك لا ت��د الاســـتســـلام بعد. ل�ن الأمر لم 
ن  ء ب�دك �ا حســـــــــــــــني ي

تحرر، تنفس لتتلذا �جب عل�ك أن تفعل ذلك قبل أن �فوت الأوان.  ،�ش
 لتقرر أن الوقت قد حان لتتحرر. تلتقط أنفاسك وتهمس "أشهد أن لا إله إلا الله ..." 

 

 

 


