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Einleitung

Die Vergangenheit ist unbeobachtbar. Man hat von ihr gehort
oder gelesen, man erinnert sich an sie, sortiert ihre Hinterlassen-
schaften oder macht sich nachtréglich ein Bild davon, wie sie gewesen
ist. Aber keine dieser Formen des Gedenkens stellt die Vergangenheit
wieder her. Was wir von ihr wissen oder imaginieren, erfahren wir
{iber Umwege: Erzihlungen, Dokumente, Bilder, materielle Uberreste.
Das Rekonstruierte bleibt bruchstiickhaft, unscharf, unvollendet -
Fragment auf der Suche nach der verlorenen Zeit. Das gilt fiir die
eigene, biographische Erinnerung, aber auch fiir das Gedichtnis der
historischen Wissenschaften. «Ich betreibe nicht nur Geschichte in
dem Sinn, dass ich historische Texte produziere», notiert Michel de
Certeau, «ich gelange durch meine Arbeit auch zu dem Bewusstsein,
dass etwas geschehen ist, das heute abgestorben ist und in lebendiger
Form unerreichbar geworden ist.»! Am Beginn der historischen Tatig-
keit stehen fiir de Certeau daher nicht die Lebendigkeit, die Fiille und
Prisenz des Uberlieferten, sondern die Einsicht in die Nichtwieder-
herstellbarkeit des Vergangenen: «Die Abwesenheit konstituiert den
historischen Diskurs».2
Diese Abwesenheit ldsst sich vor allem dort erfahren, wo Zeugnisse
unentzifferbar geworden oder ginzlich aus dem Reservoir des Uber-
lieferten verschwunden sind. Auf seiner Reise durch Sizilien ldsst
Goethe im April 1787 das antike Syrakus am Wegesrand liegen, denn
«von dieser herrlichen Stadt» sei «<wenig mehr als der prachtige Name
geblieben».3 Zwei Tage zuvor hatte Goethe in Agrigent an der Seite des
Zeichners Christoph Heinrich Kniep vor den Resten des Jupitertempels
gestanden und den Bau «wie die Knochenmasse eines Riesengerippes»
in der Landschaft liegen gesehen. Flir pittoreske Stimmungsbilder war
es angesichts der bis zur Unkenntlichkeit entstellten Tempelreste zu
spat, und die beiden Reisenden machten die verstérende Erfahrung,
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dass es einen Verfall noch tiber den Verfall hinaus gab: Auch Ruinen
verfallen und enden, wie Goethe im Tagebuch notiert, als «Schutt-
haufen». Kniep verstaute seine Utensilien, und man verlie den Schau-
platz «mit dem unangenehmen Gefiihle, da hier fiir den Zeichner gar
nichts zu tun sei».*

Vom Tempel in Agrigent waren immerhin noch Triimmer, von Syra-
kus «der prachtige Name» geblieben. Auf dieser Grundlage lie sich
das Verlorene wenn nicht sehen, so doch wenigstens imaginieren. Der
duflerste Grad an Unkenntlichkeit ist hingegen erreicht, wenn sich
nicht einmal das Verschwinden mehr mit Sicherheit belegen lasst. Wo
es weder Reste noch die Namen dieser Reste mehr gibt, erlischt auch
die Einbildungskraft. «[...] was nicht mehr ist», schreibt Johann
Joachim Winckelmann, «ist als wenn es nimmermehr gewesen ist».>
Fiir diesen Zustand eines restlosen Vergessens findet der Autor der
Geschichte der Kunst des Alterthums ein eindriickliches Bild: «[...] diese
Orte sind alle durchgewtihlt: von der Anzeige derselben bleibt weniger
im Gedachtnis, als die Spur von einem Schiff im Wasser.»6

Zu den Klagen iiber den unwiederbringlichen Verlust des Vergange-
nen gesellen sich aber auch Stimmen, die das genaue Gegenteil be-
schworen - die Uberfiille und Aufdringlichkeit des Uberlieferten. So
gilt ein Jahrhundert nach Winckelmann die Aufmerksamkeit Nietz-
sches bekanntlich nicht dem Mangel an erhaltenen Zeugnissen, son-
dern ihrem Uberschuss, dem Insistieren einer Vergangenheit, die nicht
verschwinden will. Denn das Vergangene, so die Einsicht Nietzsches,
muss nicht erst gesucht, heraufbeschworen, aus seinen Triimmern
rekonstruiert werden: es erscheint auch ungefragt und behelligt die
Gegenwart als Gespenst. «Es ist ein Wunder: der Augenblick, im Husch
da, im Husch voriiber, vorher ein Nichts, nachher ein Nichts, kommt
doch noch als Gespenst wieder, und stort die Ruhe eines spiteren
Augenblicks.»” Wahrend Winckelmann und Goethe die Erfahrung
machen, dass Vergangenes sich zusehends entfernt, erinnert Nietz-
sche an die ebenso zutreffende Wahrheit, dass man es nicht loswird.
Das Wasser - bei Winckelmann Inbegriff des Fluiden, dem keine dauer-
hafte Spur sich einprdgen ldsst - erscheint nun als Quelle maRloser
Uberflutung. «Das historische Wissen stromt aus unversieglichen
Quellen immer von Neuem hinzu und hinein, das Fremde und Zu-
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sammenhanglose dringt sich, das Gedachtnis 6ffnet alle seine Thore
und ist doch nicht weit genug gedffnet [...].»8

Zugleich erinnert Nietzsche daran, dass der Uberschuss an Vergan-
genem kein Schicksal ist, das die Gegenwart tatenlos zu erdulden
hitte - im Akt des Historisierens wird dieser Uberschuss bewusst her-
beigefiihrt und in Gang gehalten. Dem Leben droht die Gefahr, «an
der <Historie» zugrunde zu gehen». Dagegen hilft nach Nietzsche nur
die «Kunst und Kraft vergessen zu konnen».?

Weitere einhundert Jahre spater weis auch die Systemtheorie von
der «Gefahr der Geschichte» fiir die Gegenwart: «[...] die Vergangen-
heit Giberstromt geradezu die Gegenwart, um ihr zu bestreiten, dass sie
sein muss, wie sie ist.»10 Und wie Nietzsche so erinnert auch Niklas
Luhmann daran, dass dieser Uberschuss nicht alleine durch stetige
Ansammlung historischer Bestinde von selbst entsteht, sondern auch
bewusst herbeigefiihrt und kultiviert wird. Geschichte wird «restau-
riert, gepflegt, erhalten und gegen den ihr bestimmten Untergang
verteidigt».1! Damit dient sie, so der systemtheoretische Befund, der
Gegenwart als «Kontingenzbeweis»: im Wissen, dass alles auch anders
sein konnte - und friher tatsichlich auch anders war - relativiert die
Gegenwart ihrer eigenen Geltungsanspriiche.

Zu wenig - zu viel, Versiegen der Quellen - antiquarischer Exzess.
Mit diesen Beschreibungen sind nur die Extreme historischer Re-
konstruktionsarbeit angesprochen. In der Regel haben die histori-
schen Wissenschaften es mit Quellen, Artefakten, Relikten zu tun, die
weder spurlos im Unentzifferbaren zu verschwinden drohen noch die
Gegenwart als maRloser Uberschuss iiberfluten. Auch sollten die
zitierten Stimmen vom achtzehnten bis zum zwanzigsten Jahrhundert
nicht den Eindruck erwecken, dass hier zwei Extreme historischer
Rekonstruktion einander zeitlich abgeldst oder einander kategorisch
ausgeschlossen hatten - also etwa einem Zeitalter des Verlusts eine
spitere Epoche des Uberschusses gefolgt sei. Von den Leerstellen der
Uberlieferung weif man auch im neunzehnten, zwanzigsten und ein-
undzwanzigsten Jahrhundert. Umgekehrt kennt auch bereits das acht-
zehnte Jahrhundert die Klage liber ein Zuviel an Erhaltenem - wie in
Herders Lamento tiber den Verlust so vieler Denkmale des Altertums,
in das sich uniiberhérbar auch die Erleichterung mischt, dass nicht
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alles sich erhalten hat: «Es ist traurig und ewig unersetzlich, aber viel-
leicht gut, dafl die Barbaren viel von ihnen zerstért haben. Die Menge
kénnte uns irre machen und unterdriicken [...].»12 Schon Herder
kennt die ambivalente Erfahrung einer Nachwelt, in der beklagens-
werter Verlust und Penetranz des Vergangenen ineinandergreifen.!3

So oszillieren die meisten Verfahren historischer Rekonstruktion
zwischen Vergegenwartigung und Entzug: sie arbeiten an der Aneignung
des Vergangenen und verarbeiten zugleich die Erfahrung seiner Un-
verfiigbarkeit. Das gilt jedenfalls fiir die Techniken und Verfahren, von
denen dieses Buch handelt - Versuchen zur Wiederherstellung des Ver-
gangenen im Bild. Auch wenn die Sprache traditionell als Leitmedium
des Historischen gilt, beruht unsere Vorstellung des Vergangenen mag-
geblich auch auf Bildern - Historiengemalden, Fotografien, Filmen, seit
neuestem zudem digitalen Animationen. Die genannten Aporien gelten
auch hier. Die Geschichte, schreibt Roland Barthes in seinen Bemerkun-
gen zur Fotografie, ist «hysterisch: sie nimmt erst Gestalt an, wenn man
sie betrachtet - und um sie zu betrachten, muf man davon ausgeschlos-
sen sein.»14 Wie also sind die bildnerischen Verfahren beschaffen, mit
denen man der Geschichte nachtriglich Gestalt verleiht? Was macht
die Bilder, Spuren und Aufzeichnungen, die eine Zeit ihrer Nachwelt
hinterlassen hat, im Rickblick zu visuellen Zeugnissen?

Nicht zufillig haben Historiker ihre Tatigkeit immer wieder mit
Metaphern aus dem Bereich des Visuellen beschrieben. So vergleicht
Marc Bloch in seiner Apologie der Geschichtswissenschaft die Arbeit des
Historikers mit der Rekonstruktion eines nur liickenhaft iiberlieferten
Films: «Von dem Film, den er sieht, ist [...] nur das letzte Bild voll-
stindig erhalten geblieben. Um nun die anderen, die zerstort sind, re-
konstruieren zu kénnen, muf er die Spule zundchst einmal zurticklau-
fen lassen.»!> Reinhart Koselleck wahlt zur Beschreibung vergangener
«Erfahrungsrdume» ein ganz anderes Bild. Es erinnert daran, dass im
Erfassen von Geschichte «viele Schichten fritherer Zeiten zugleich
prasent sind, ohne tiber deren Vorher und Nachher Auskunft zu ge-
ben»: «Chronologisch macht alle Erfahrung Spriinge tiber die Zeiten
hinweg, sie ist keine Kontinuitatsstifterin im Sinne additiver Aufbe-
reitung der Vergangenheit. Eher ist sie - um ein Bild von Christian

Meier zu benutzen - dem Glasauge einer Waschmaschine zu ver-
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gleichen, hinter dem dann und wann dieses oder jenes bunte Stiick der
Wasche erscheint, die allesamt im Bottich enthalten ist.»16

Blochs Bild der Geschichte als Film vermittelt eine recht zuversicht-
liche Vorstellung von der Wiederherstellbarkeit des Vergangenen. Sie
setzt voraus, dass es eine kontinuierliche, nicht abreiffende Kette tiber-
lieferter Bilder und Ereignisse gibt. Zwar sind diese Bilder zum Teil
«zerstort», und der Historiker sieht in seiner eigenen Zeit immer nur
«das letzte Bild» der Reihe. Doch hangt dieses kontinuierlich mit allen
vorangegangenen Bildern der Geschichte zusammen, und die Spule
des Projektors ldsst sich offenbar in linearer Chronologie bis zum Ur-
sprung der Ereignisse zuriickdrehen. Das Koselleck/Meiersche Glas-
auge der Geschichte hingegen lasst eine solche lineare Erzihlung der
Vergangenheit nicht zu. In seinem Rund sind wechselnde Konstella-
tionen historischer Schichten zu sehen, je nachdem, was das gewdhlte
historische Programm jeweils aktualisiert und ins Sichtfeld beférdert.
Zugleich verschwinden andere Konstellationen, Ereignisse und Arte-
fakte in der Tiefe des historischen Reservoirs - was sich zeigt, ist ein
unvollstdndiges, fir Momente stillgestelltes Bild.

Das vorliegende Buch folgt dieser zweiten Auffassung - dem Ver-
stindnis historischer Rekonstruktion als einer Arbeit am Diskontinu-
ierlichen, einer Verschrinkung von Sichtbarkeit und Unsichtbarkeit,
Vergegenwartigung und Entzug. Dabei geht die Darstellung iiber meta-
phorische Anleihen beim Bild hinaus, denn untersucht werden im
Folgenden Verfahren der Rekonstruktion, die im Medium des Bildes
vom Vergangenen handeln. Das schliefit Beziige zu Text und Sprache
nicht aus. Im Gegenteil: Visuelle Evidenz bedarf zumeist der zusitz-
lichen Vermittlung durch Sprache.

Chronologisch folgt die Darstellung den sehr unterschiedlichen Er-
scheinungsweisen des Bildes in den Medien Malerei, Fotografie und
Film. Jede dieser Techniken verfiigt {iber eigene Moglichkeiten histori-
scher Reprdsentation, jede besitzt ihre eigenen Grenzen der Darstellbar-
keit. Die Aufgabe, einer Gesellschaft Bilder ihrer eigenen Vergangenheit
zu liefern, fiel lange Zeit der klassischen Historienmalerei zu. Die Ge-
schichte erschien dabei meist so, wie die Nachwelt sie sich - als Idealfall
und passende Vorgeschichte zur eigenen Groéfle - wiinschte. «Ge-
schichte wird hier nicht verfolgt zur historischen Verortung eines Ereig-
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nisses, sondern zu dessen Uberhdhung und damit verbunden zu dessen
Entzeitlichung.»17 Die Historienbilder des neunzehnten Jahrhunderts
standen bereits im Zeichen der Auflosung dieser klassischen Bildspra-
chen: Allegorien des Heldentums vermochten im Zeitalter des Historis-
mus nicht mehr zu iiberzeugen.!8 Die neuen Verfahren der Historien-
malerei, so Ulrich Keller, binden «die Darstellung von <Wahrheit> an
besondere Formen des <Authentischen>.» Reprasentationen vergangener
Ereignisse haben jetzt «wenig Aussicht auf Beglaubigung, wenn sie nicht
durch sozial autorisierte Kanile abgesichert sind und auf unmittelbarer
Augenzeugenschaft und unanfechtbaren Verfahren der Dokumentation
beruhen.»?” Man sucht das Vergangene in der kiinstlerischen Aneig-
nung der <Sachen selbst> - in der minutiésen Wiedergabe nebensdch-
licher Details, der Prasentation der Akteure im historisch korrekten
Kostiim, der malerischen Mimikry fotografischer Verfahren, der Suche
nach historischer Aura an den Schaupldtzen des Gewesenen. Diesen
Verfahren der Authentifizierung sind die ersten beiden Kapitel gewid-
met - Kapitel 1 beschreibt die <Wirklichkeitseffekte> der Historienmale-
rei am Beispiel Ernest Meissoniers, Kapitel 2 das Medium des Panora-
mas mit seiner Utopie der Geschichte als begehbarem Illusionsraum.
Gleichzeitig er6ffnet die Fotografie eine andere Moglichkeit, tiber die
Zeit zu verfligen - ihre Aufzeichnung im stillgestellten Bild. In ihm,
schreibt Walter Benjamin, «begegnet man etwas Neuem und Sonder-
baren»: «Aller Kunstfertigkeit des Photographen und aller PlanmaRig-
keit in der Haltung seines Modells zum Trotz fiihlt der Beschauer un-
widerstehlich den Zwang, in solchem Bild das winzige Flinkchen Zufall,
Hier und Jetzt, zu suchen, mit dem die Wirklichkeit den Bildcharakter
gleichsam durchsengt hat.»20 Dass diese Wirklichkeit immer schon eine
vergangene ist, begriindet die besondere Affinitit der Fotografie zur
Geschichte. Im Anblick alter Fotos kehren Menschen und Dinge nicht
zuriick, aber das Bild halt fest, dass es sie einmal gegeben hat. Die Foto-
grafie, so beschreibt Siegried Kracauer diesen Zusammenhalt von Wirk-
lichkeit und Vergangenheit, «fafit den Restbestand, den die Geschichte
abgeschieden hat».2! Von dieser Form visueller Zeugenschaft, den Be-
dingungen und Grenzen ihrer Evidenz, handelt das dritte Kapitel. Aus-
gangspunkte sind auch hier konkrete Betrachtungen einzelner Bilder:
Aufnahmen des historischen Jerusalem, die an den verlassenen Schau-
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platzen der Geschichte aufgenommen wurden, eine Fotografie des Jah-
res 1914, die erst im historischen Riickblick als historisches Dokument
erkennbar wird, das letzte Bild des Kriegsfotografen Robert Capa, die Fo-
tografien der Wehrmachtsausstellung von 1995 und die Debatten zur
Zeugenschaft des Bildes. Diese Bilder der Vergangenheit sind zugleich
auch Bilder aus der Vergangenheit: Sie erreichen uns als physische Reste,
Artefakte, denen die Signatur ihrer Zeit als historische Patina anzuse-
hen ist - im charakteristischen Schwarz-Weifl der Bilder, oftmals ihrer
Unschidrfe und technischen «Unzulidnglichkeit>. Fiir die Bestimmung
der Geschichtlichkeit fotografischer Bilder ist es entscheidend, dass sie
Vergangenes fixieren, zugleich aber ihrerseits Objekte in der Zeit sind -
«Bruchstiicke des Nachlebens», «Fetzen», die der Zeit «entrissen» wur-
den (Georges Didi-Huberman).22

Gegen Ende des neunzehnten Jahrhunderts fiigt der Film diesem
Reservoir der Bilder eine entscheidende Neuerung hinzu - die Méglich-
keit ihrer Re-Animation. «Bereits in den verschiedenen Namen der Er-
findung», schreibt Thomas Elsaesser, «steckte ein fast metaphysisches
Versprechen.»23 Die Patente trugen Namen wie «Bioscop», «Biograph»,
«Vitamotograph» oder «Animatograph». Wo das fotografische Bild
seine Zeugenschaft gerade aus der Stillstellung des Gezeigten bezog, gibt
der der Film das Versprechen auf seine Wiederholung. «Eine spdtere
Zeit», notiert Fritz Lang 1924, «wird es leichter haben, unser chaoti-
sches Zeitalter, wenn es langst zu einer Formel erstarrt sein wird, studi-
enhalber neu vor sich aufleben zu lassen. Sie 6ffnet eine Biichse mit
kondensiertem Leben, indem sie einen Film vor sich abrollen 1d8t. Da
ist ein Stiick Geschichte von ehemals.»24 Langs Vision einer zukiinfti-
gen Lesbarkeit der eigenen Zeit im Film ist hinzuzufiigen, dass ein Film-
fragment fiir sich genommen noch kein «Stlick Geschichte» darstellt.
Eher ist es visuelles Rohmaterial, das, in eine andere Zeit versetzt, durch
Montage und Kommentar erst zum Dokument gemacht werden muss.
Kein Bild ist aus sich selbst heraus evident. Und doch betont Lang zu
Recht, dass der Film ein Bild der Zeit als Konserve zurtickbehalt. Es ist
die «unhintergehbare physikalische Aufzeichnungsfunktion der Kamera, die
jedes Stiick Film zu einem Stiick der Vergangenheit werden 1aft, das als
Subtext noch im fiction-Film mitlduft», so Gertrud Koch. «Mode, All-
tagsdesign, Reklamewelten, tausende bedeutsame Zeichen lassen sich
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finden, die von der Kamera mitgezogen werden, ohne intendiert zu
sein.»2> Kracauer spricht vom Potenzial der Kamera «als Lumpensamm-
ler zu fungieren».26 Hier taucht - im Bereich der Bilder - eine Metapher
auf, die spater auch Michel de Certeau in seiner Beschreibung der Tatig-
keit des Historikers verwenden wird: sein Gegenstand als eine «Welt,
deren Reste ich inventarisierte», die Rede von den «Resten, Abfillen
und Manuskripten», die «in den Miilleimern der Geschichte» lagern.2?
Kracauer hat die Liaison von Geschichtsschreibung und Film immer
wieder betont und sie zum Ausgangspunkt seines letzten Buchs ge-
macht. «Kein Wunder», heifit es darin, «daf die Kamera-Wirklichkeit
eine Parallele in der historischen Wirklichkeit hinsichtlich ihrer Struk-
tur und ihrer allgemeinen Verfassung hat.»28 Uber rein metaphorische
Analogien hinaus beschreibt diese Parallele eine strukturelle Verwandt-
schaft: Kinematographie als eine Form der Geschichtsschreibung. Von
ihr handelt das vierte Kapitel. Sein Hauptaugenmerk gilt Filmen, denen
zur Zeit ihrer Entstehung eine Zeugnisfunktion zugesprochen wurde
bzw. in denen man diese Funktion nachtriglich gesucht und gefunden
hat - eine Kamerafahrt durch das San Francisco des Jahres 1906, vier
Tage bevor ein Erdbeben das Gezeigte zerstorte; Aufnahmen von der
Landung der Alliierten in der Normandie und ihre Wiederkehr im his-
torischen Spielfilm Overlord; ein Film aus dem niederldndischen Durch-
gangslager Westerbork und seine Remontage durch den Filmemacher
Harun Farocki im Jahr 2008.

Langs Metapher der Filmrolle als «Blichse», deren Inhalt erst nach
einer Zeit der Latenz zur Sichtbarkeit gelangt, ldsst an das Wiederauf-
tauchen archdologischer Fundstiicke denken. Tatsdchlich sind iiber-
lieferte Filme - wie auch Fotografien - nicht nur Darstellungen des
Vergangenen, sie sind auch physische Reste dieser Vergangenheit, Hin-
terlassenschaften, denen die Signatur ihrer Zeit anzusehen ist. Ist die
Vorstellung des Bildes als Uberrest, Spur und Hinterlassenschaft aber
nicht hinfillig geworden? Sind die Artefakte des analogen Zeitalters
flir uns nicht langst zu Fossilien geworden, ihre Indexikalitit zum
Fetisch einer medienvergessenen Nostalgie? Die Digitalisierung, so eine
der Thesen dieses Buches, hat die im neunzehnten und zwanzigsten
Jahrhundert etablierten Verfahren der Authentifizierung nicht zum
Verschwinden gebracht - sie hat sie sich einverleibt und transformiert.
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Die Formate und Techniken haben sich gedndert, aber der Anspruch,
ein wahres Bild des Gewesenen zu zeigen, wird auch unter den ver-
anderten Bedingungen nicht aufgegeben - wenn etwa die Autoren
eines digital nachkolorierten Remakes historischer Filmaufnahmen des
Zweiten Weltkriegs ihren Zuschauern «100 % Archiv» in Aussicht stel-
len und zeigen wollen, <wie es wirklich gewesen ist>.2? Den Fluchtpunkt
des Buches bilden daher aktuelle Verfahren der Rekonstruktion, die das
historische Archiv der Bilder einer neuen Erlebbarkeit erschliefen wol-
len, zugleich aber am Anspruch auf unbedingte Faktentreue festhalten.

Die Leserinnen und Leser werden bemerken, dass die Darstellung ge-
gen Ende normative Ziige annimmt. Das markiert weder einen Bruch
noch geschieht es ungewollt. Was Jahrhunderte zuriickliegt, zeigt sich
in zunehmender Entfernung, ist nicht mehr zu dndern und bietet inso-
fern auch weniger Anlass zur Kritik. Je ndher die Darstellung der eige-
nen Gegenwart kommt, umso eher bietet sie die Moglichkeit, die Pha-
nomene nicht nur nachtriglich zu beschreiben, sondern sie auch zu
kommentieren. Heute zeigt sich in vielen Bereichen historischer Re-
konstruktion ein Ideal der Reanimation, ein Versprechen auf unmittel-
bare Erlebbarkeit der Geschichte. Die Skepsis gegeniiber dieser Form
des Distanzverlusts ist eine der Motivationen dieses Buches.

Indem der Text einen Bogen von der Historienmalerei des neun-
zehnten Jahrhunderts {iber Fotografie und Film bis hin zu digitalen
Verfahren der Reanimation spannt, umfasst er ein Spektrum sehr
unterschiedlicher Formen des Umgangs mit Geschichte. Die Zusam-
menschau wird zeigen, dass diese diversen Formen - von der um
duflerste Sachlichkeit bemiihten Rekonstruktion einer historischen
Uniform bis hin zu Formen des Reenactment und der Einfiihlung -
kaum je isoliert und in Reinform, sondern miteinander verschrankt
und in oftmals tiberraschenden Mischformen in Erscheinung treten:
Auch die scheinbar sich selbst gentligende fotografische oder filmische
Aufzeichnung bedarf der Imagination, um zum historischen Zeugnis
zu werden. Aber auch umgekehrt: noch die duflerste Form der Thea-
tralisierung von Geschichte setzt in der Regel darauf, dem Spektakel
einen Halt im Realen zu sichern.

Es versteht sich von selbst, dass dieses Buch keine liickenlose Chro-
nologie saimtlicher Verfahren visueller Reprasentation von Geschichte
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bieten kann. Deren Eigenart und Zusammenwirken soll vielmehr ex-
emplarisch, d.h. in einem Tableau von Fallstudien zur Darstellung
kommen. Dieses Vorgehen schliefit eine Reihe von Abstraktionen ein.
Wer von der Lektiire eine neue Deutung historischer Ereignisse durch
bildliche Quellen erwartet, wird diese hier nicht finden. Es geht nicht
um eine Neuinterpretation der militdrischen Interventionen Napoleons,
des Krimkriegs oder der Landung der Alliierten in der Normandie.
Nicht als Quellen zum besseren Verstindnis historischer Ereignisse
kommen Bilder hier in Betracht, sondern als eigenstdndige Erschei-
nungsformen des Historischen. Darin unterscheiden sich die folgen-
den Uberlegungen in weiten Teilen von den einschligigen Forschungen
zum Bild als «historischer Quelle».30 Als Referenz gilt den Autorinnen
und Autoren dieser Studien in der Regel eine historische Wirklichkeit,
die vor den Bildern existiert und sich in diesen spiegelt - sei es als
Quelle der Information, sei es als «verzerrender Spiegel» (Peter Burke)
und Artikulation von Mentalititen oder Ideologien.3! Im Folgenden
hingegen geht es nicht um den Versuch, den Schleier beiseitezuziehen,
um den Blick auf eine unverstellte Wahrheit hinter den Bildern zu er-
O6ffnen. Bilder sind ein Teil dieser Wahrheit, Bestandteil dessen, was
sich im Riickblick als Geschichte zeigt. Dabei erweist schon ein fliich-
tiges Durchbléttern der Illustrationen, dass die vier Kapitel dieses
Buches duflerst heterogenes Bildmaterial behandeln. Es war nicht
meine Absicht, durch das Nacheinander dieser sehr verschiedenen
Bilder eine Verwandtschaft der Themen zu suggerieren. Was die Aus-
wahl, so die Hoffnung, zusammenhalt, ist die durchgehende systema-
tische Frage nach dem Verhiltnis von Aneignung und Entzug, die in
den einzelnen Kapiteln jeweils neu ansetzt. Insofern ist das Leitbild
dieses Buches nicht die lineare und chronologische Erzihlung, eher
die mosaikartige Zusammenschau eines Kaleidoskops.

«Geschichte», so hat Ulrich Raulff geschrieben, «ist ihrer kiirzesten
Definition nach das, womit wir nicht fertig werden.»32 Daraus folgt
nicht, dass es eine Bestimmung der Geschichte gibt, die erst noch ge-
funden werden muss, ebenso wenig, dass die Vergangenheit noch
immer <lebendig> ist. «Womit wir nicht fertig werden» ist eine Vergan-
genheit, die in ihren Relikten - und dazu gehdéren mafgeblich auch
Bilder - Unruhe erzeugt.



Nachwort
(Der Vergangenheitseffekt)

Die Vergangenheit ist unbeobachtbar - von dieser Feststellung

hat dieses Buch seinen Ausgang ggnommen und nach Versuchen
gefragt, der verlorenen Zeit nachtraglich dennoch ein Bild abzugewin-
nen. Den Leserinnen und Lesern wird nicht entgangen sein, dass im
Verlauf dieser Darstellung mal von <Vergangenheit>, mal von <Ge-
schichte> die Rede war. Beide Begriffe, schreibt Valentin Groebner zu
Recht, «werden hiufig als Synonyme verwendet, bezeichnen aber sehr
Verschiedenes. Denn Vergangenheit ist unwiderruflich vorbei. Egal ob
sie mehrere Jahrhunderte, Jahre oder nur Wochen zurtickliegt: Sie ist
zwar vom Standpunkt des Sprechers unterschiedlich weit weg, aber zu-
gleich unerreichbar, ein fiir immer unzuginglicher Zeitbezirk.» Die so
verstandene Vergangenheit ist «ein llickenhafter, heterogener und
mehrdeutiger Bestand an Uberresten», sie «kann nicht mehr ver-
andert, verbessert, repariert werden [...].»! Diese Unzugdnglichkeit
war auf den vorangegangenen Seiten immer wieder Gegenstand der
Darstellung: in der Betrachtung von Bildern, deren historische Bezugs-
punkte verschwunden sind, in der Beschreibung von Schauplatzen, an
denen keine sichtbare Spur vergangener Ereignisse sich erhalten hat,
im unwiederbringlichen Verlust so vieler schriftlicher und bildlicher
Zeugnisse. Das also wire «die Vergangenheit>.

«Geschichte dagegen», so Groebner weiter, «ist die Darstellung
dieses Abwesenden. Sie mufl erzihlt und prasentiert werden, und des-
wegen hat sie (auch und gerade dann, wenn sie die Geschichte weit
zurlickliegender Epochen ist) ziemlich lebendige Protagonisten. Ge-
schichte spielt sich immer in der Gegenwart ihrer Erzdhler und ihres
Publikums ab.»2 Auch fir diese Beobachtung wurden hier zahlreiche
Beispiele genannt: Historienfilme und Reenactments, die Vergangenes
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zuriickholen wollen, dabei aber nicht zuletzt die Gestalt ihrer eigenen
Gegenwart offenbaren; Personen und Ereignisse der Vergangenheit,
die erst in der Einbildungskraft ihrer Nachwelt Kontur gewinnen; der
zeitgendssische Blick, der auf historischen Fotos Eigenschaften er-
kennt, die sie zum Zeitpunkt ihrer Aufnahme noch gar nicht besessen
haben.

Wie verhalten sich nun aber diese beiden Zeiten zueinander? Anders
gefragt: Wie kommt man von der <Vergangenheit> zur «Geschichte»?
Die Vergangenheit, so noch einmal Valentin Groebner, weif «nichts
von allen spateren Anstrengungen, sie zu kommentieren. Es sei denn,
man verwandelt sie in Geschichte, und das heifit, in form-, knet-, und
veranderbare Erzdhlungen mit Riickkopplungsschleife, in der auch die
Erzihler des Vergangenen und ihr Publikum einen Platz finden
kénnen, nachtriglich.»3 Sind Vergangenheit und Geschichte dem-
nach voneinander getrennte Sphdaren, in sich geschlossene Zeitkap-
seln ohne die Moglichkeit wechselseitiger Affizierung? Der abgelebten
und unférmigen <Vergangenheit> stiinde dann die prasente und leben-
dige «Geschichte> gegeniiber, dem Rohstoff «jenseits der ordnenden
Erziahlungen» der ordnende Text des Historikers: die vergangene Zeit -
wenn man bei der Metapher des <Rohstoffs» bleiben will - im <gekoch-
ten> Zustand.

Der Einsatz dieses Buches war es, am Beispiel visueller Reprasenta-
tionen nach Formen der Vermittlung zwischen diesen Polen zu fragen:
nach Artefakten im Zustand der Latenz, die sich weder ganz der
«Vergangenheit> noch ganz der <Geschichte> im oben beschriebenen
Sinn zurechnen lassen, da sie unentschieden zwischen beiden Polen
oszillieren.* Die hier geschilderten Verfahren der historischen Rekon-
struktion, der Aneignung und Authentifizierung beruhen jedenfalls
ausnahmslos auf solchen uneindeutigen Verfahren: die Arbeit eines
Historienmalers, der erhaltene Relikte zum Beweggrund seiner Bilder
macht; historische Fotografien, die ihren Gegenstand als «wirklich,
aber zugleich auch als «vergangen> ausweisen; die Suche nach histori-
schen Orten, an denen keine Spur sich erhalten hat und die trotzdem
nicht leer sind; der Umgang mit found footage in seiner doppelten
Funktion als Wiederholung und Uberarbeitung historischer Frag-
mente. Der Vergegenwartigung des Vergangenen korrespondiert in all
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diesen Fillen - falls man den Neologismus gelten lassen will - seine
<Entgegenwadrtigung.

Aus dieser Perspektive folgt ganz zwangsldufig eine grundsatzliche
Skepsis gegeniiber allen Versuchen, die Arbeit an der Rekonstruktion
auf eine einzige dieser gegenldufigen Bewegungen zu reduzieren. Das
geschieht etwa im Versprechen auf Unmittelbarkeit - Versuchen, die
Vergangenheit im Jetzt <wiederaufleben> zu lassen, sie <erlebban zu
machen, mit anderen Worten: ihr Vergangensein zu tiberspielen. «Die
Idee, etwas historisch zu sehen, heiflt, etwas in einer Distanz sehen zu
kénnen», so noch einmal Gertrud Koch.> Beide Aspekte dieser Tatig-
keit sind gleichermaflen von Bedeutung: das Sehen und die Distanz,
der Blick und sein Abstand zum Gesehenen. Die Betrachtung aus der
Distanz ist dabei weder einem Wunsch nach Neutralitat geschuldet -
ein ohnehin unmogliches Unterfangen - noch steht sie fiir den Ver-
such, das vergangene Wirkliche von der eigenen Gegenwart fernzu-
halten. Distanznahme ist vielmehr die Bedingung, um tberhaupt
etwas zu sehen. Darum war das Motiv der Entfremdung fiir die vor-
liegende Arbeit grundlegend - als Einsicht in das Anderssein der Ver-
gangenheit und zugleich als Verfremdung der eigenen, als selbst-
verstindlich empfundenen Gegenwart.

Eine stabile Synthese aus Aneignung und Entzug, Anwesenheit und
Abwesenheit des Vergangenen ist wohl kaum zu erlangen. Threm
Antagonismus entspricht es eher, Formen der Paradoxie zu bemiihen,
wie Michel de Certeau es getan hat: «Der Historiker geht von einer be-
stimmten Anzahl von Elementen aus, die Teil seiner Gegenwart sind.
Und seine Arbeit konstituiert in dem Ausmaf eine <Vergangenheit, in
dem es dort Vergangenes gibt, wo er in der einen oder anderen Form
einem Widerstand von etwas begegnet, das nicht mehr existiert.»®
Dieses Buch galt dem Versuch, Erscheinungsformen dieses <Wider-
stands» in der Betrachtung von Spuren, Resten und historischen Bildern
auszumachen.

Dass fiir diese Betrachtung auch der Zeitpunkt entscheidend ist,
von dem aus sie erfolgt, wurde hier mehrfach angesprochen. Unser
Blick etwa auf die Historienmalerei des neunzehnten Jahrhunderts ist
dadurch geprigt, dass es heute auch den Film und das digitale Bild

gibt. Daneben ist offenbar aber noch eine andere Zeitlichkeit ent-
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scheidend - das Alter und die erfahrene Lebenszeit der Betrachtenden.
In seinen Uberlegungen zur Farbfotografie erinnert Hendrickson
daran, dass die irrationale (aber darum nicht weniger wirkungsmach-
tige) Vorstellung, das Leben der dreifiger Jahre habe sich «irgendwie
in Schwarz-Weif8 abgespielt», der Erfahrung vieler Amerikaner «in
einem bestimmten Alter» entspricht. Wer wie Hendrickson der Gene-
ration der in den vierziger Jahren des zwanzigsten Jahrhunderts Ge-
borenen angehort und das historische Erbe und die Eigenschaften des
Schwarz-Weif! aus eigener Erfahrung kennt, musste das ungeahnte
Wiederauftauchen der historischen Farbbilder der dreifliger Jahre als
[rritation empfinden. Einer spateren Generation, fiir die Schwarz-Weif§
und Farbe immer schon koexistierende Phidnomene waren, und einer
noch spiteren, die das Schwarz-Weif vielleicht als bloflen Effekt digi-
taler Filter erlebt, werden sich die Farben der Vergangenheit ganz an-
ders darstellen. So wird man dem Autor dieses Buches (Jahrgang 1965)
vorhalten konnen, dass er mit Kracauer und Barthes die Schutzhei-
ligen des analogen Zeitalters herbeizitiert - Autoren, die vom digitalen
Bild oder neuesten Verfahren der Simulation von Geschichte noch gar
nichts wissen konnten. Tatsichlich - um beim Beispiel der Farben zu
bleiben - gibt es langst Gebrauchsweisen der Fotografie und des Films,
die sich in den hier verwendeten Begrifflichkeiten nur sehr unzurei-
chend beschrieben lassen. Abbildung 100 ldsst auf den ersten Blick an
eine historische Aufnahme aus der Mitte des neunzehnten Jahrhun-
derts denken. Der Gegenstand des Bildes ist alt, und alt erscheint auch
das Foto selbst - aufgenommen im historischen Schwarz-Weif, an
den Riandern noch mit fotochemischen Artefakten seiner Herstellung
versehen, wie man sie aus der Frithzeit der Fotografie kennt. Zwar
irritiert der Umstand, dass aus der Dammerung an den Rindern des
Bildes in seinem Zentrum eine gestochen scharfe Ansicht der Londo-
ner St. Pauls Cathedral in beinahe hyperrealistischer Deutlichkeit her-
vortritt. Aber der visuelle Gesamteindruck bleibt doch derjenige einer
historischen Aufnahme. Tatsichlich jedoch handelt es sich um ein
Foto aus dem Jahr 2004, bearbeitet mit der Fotoapp Hipstamatic, einer
Kombination aus Software-Filtern zur Erzeugung visueller Retro-Ef-
fekte. Verglichen mit der im dritten und vierten Kapitel beschriebenen
Praxis digitaler Nachkolorierung entfaltet sich hier ein ganz anderes,
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Abb. 100
Jamie Gladden, St. Paul’s Cathedral, aufgenomen mit Hipstamatic

historiographisches Szenario: keine nachtrdglich kolorierte Schwarz-
Weil-Aufnahme, die verlebendigt werden soll, sondern ein Bild der
Jetztzeit, dessen Schwarz-Weif historische Aura simuliert - ein Ver-
gangenheitseffekt, der nichts «wiederherstellen> will, sondern unter
Umgehung der verflieRenden Zeit einen Anschein von Geschichtlich-
keit produziert. Dieser Effekt ist nicht notwendig auf Schwarz-Weifi-
Aufnahmen beschrankt, auch der spezifische Look historischer Farb-
fotografien ldsst sich per Filter problemlos erzeugen - wie auf dieser,
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einem Web-Blog entnommenen Aufnahme einer Stadtsilhouette, die
das stimmungsvolle Licht eines allmdhlich zu Ende gehenden Tages
mit der Farbbildasthetik der siebziger Jahre koppelt (Abb. 101). Die auf
diese Weise entstandenen Bilder «sehen so aus, als hitten sie bereits
jene Patina angesammelt, liber die historische Distanz dsthetisch
iberhaupt erst wahrnehmbar wird. Diese Distanz ist die Voraussetzung
flir den nostalgisch-affektiven Blick auf die Bilder, der nicht erst in der
Zukunft eingenommen werden soll, sondern sofort, direkt nach oder
sogar schon wiahrend der Aufnahme.»” In Riegls Typologie historio-
graphischer Leitbilder (Kapitel 4.5) konnte man vom «simulierten
Erinnerungswert» sprechen.

Was folgt daraus fiir die Geschichte historischer Rekonstruktion?
Zweifellos steht Hipstamatic fiir einen spielerischen Umgang mit den
Moglichkeiten digitaler Bildbearbeitung - eine Gebrauchsweise von
Bildern, die ohne Wahrheitsanspruch in Erscheinung tritt. Das schrankt
die Vergleichbarkeit mit Produktionen wie Apocalypse oder They Shall
Not Grow Old, die einen solchen Anspruch verfolgen, erheblich ein.
Hier interessieren aber weniger die tatsdchlichen und empirisch nach-
weisbaren Gebrauchsformen der Retro-Asthetik als vielmehr ihr histo-
riographisches Potenzial - die Méglichkeiten visueller Simulation von
Vergangenheit, die mit ihnen nun in der Welt sind. Mit Blick auf das
Paradigma der Spur und der Zeugenschaft der Bilder zeichnet sich hier
eine bemerkenswerte Verschiebung ab. Garantin der historischen Spur
war das Vergehen von Zeit. Dieses war nicht mit den Mitteln der Tech-
nik oder Kunst herbeizufiihren - es geschah von selbst. «Es kam dar-
auf an, zu warten. Die Zeit musste ihre Arbeit tun. Es war notwendig,
zu vergessen und dann durch eine Suche, ein Gesprich oder den An-
blick eines Fotos wieder erinnert zu werden.»® Im Retro-Bild wird die
Dauer dieses Vergehens als Effekt vorweggenommen. Die Zeit der Spur
ist aufler Kraft gesetzt.

Naher an die Thematik dieses Buches als die spielerisch-unverbind-
liche Retrobild-Produktion von Hipstamatic riickt eine Produktion wie
The Secret Plot To Kill Hitler, ein Film des Satellitensenders Discovery
Channel aus dem Jahr 2004. Als Teil des Sendeformats virtual history
zeigt der Film Ereignisse, von denen kein historisches Bildmaterial
existiert - das Attentat auf Hitler am 20. Juli 1944, den Herzanfall, den
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Abb. 101
Privates Blogfoto

Winston Churchill am gleichen Tag in einem Regierungs-Sonderzug
erlitten haben soll, ein Gesprach Churchills mit seinen Beratern iiber
die Moglichkeit von Giftgasangriffen auf Deutschland. In die Leer-
stelle der nicht vorhandenen Archivaufnahmen setzt der Film mit
Hilfe von CGI (Computer Generated Imagery) produzierte Bilder ein,
eine digitale Technik, wie sie auch in fiktionalen Filmen wie Jurassic
Park oder Der Herr der Ringe Verwendung fand. Schauspieler stellten

die historische Handlung nach, diese Spielszenen wurden anschlie-
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fend digital mit Gesicht, Kérperhaltung und Bewegungsmuster der
historischen Akteure abgeglichen, wie man sie aus erhaltenen Archiv-
aufnahmen kannte. In der ausgestrahlten Version wechseln sich die
neuen, digital erzeugten Bilder mit historischen Archivaufnahmen ab,
die «nahtlos in den laufenden Fluss der kinstlichen Dokumente
eingeschnitten» wurden. «Auf diese Weise konnten die noch nie ge-
sehenen Aufnahmen sich in den bereits bekannten Aufnahmen gut
abstiitzen und mit ihnen einen gemeinsamen Kontext bilden.»? Inte-
ressanterweise erscheinen die simulierten Szenen nicht in scharfen
und gut ausgeleuchteten Bildern (was technisch leicht moglich ge-
wesen ware), sondern imitieren die Patina historischer Filmbilder -
Unschirfen, Kratzer, Bildspriinge, Fehlfarben -, um den Anschein des
Historischen zu erzeugen: der Film ist ein Reenactment historischer
Ereignisse, zugleich aber auch die Mimikry einer historischen Film-
technik, die diese Ereignisse im Juli 1944 registriert haben kénnte -
«eine - extrem aufwandige - Interpolation, die Archivalien erzeugt, wo
bisher keine waren» (Lorenz Engell).10 Die traditionelle Kategorie der
Falschung fasst das Prinzip der virtual history nicht. Eine Betrugsab-
sicht ist nicht erkennbar, im Gegenteil: in der ausgestrahlten Version
werden die technischen Produktionsverfahren in allen Einzelheiten
offengelegt - die Dokumentarfunktion wandert von der Rekonstruk-
tion des Vergangenen in sein <Making ob.

The Secret Plot To Kill Hitler war ein Experiment, dessen Reichweite
noch unentschieden ist. Andere Formate der Animation - etwa der
Versuch, das Leben und Sterben von Sophie Scholl als Alltag einer
Bloggerin von heute wiederaufleben zu lassen - bilden vermutlich
einen neuen Standard.!! Ihr Leitbild ist die Beseitigung historischer
Differenz, ein «Taumel der Vergegenwartigung».12 Ob das Paradigma
der Spur, des Nachlebens und der Zeugnisfunktion der Bilder dabei
restlos {iberschrieben wird oder als «Widerstand von etwas begegnet,

das nicht mehr existiert», wird sich zeigen.



