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 Anfang 2013 ging ein Aufschrei durch Deutschland – zuerst durch 
Twitter, dann auch durch die analoge Öffentlichkeit und Gesellschaft. Der 
Anlass: Der Stern hatte ein Porträt des FDP-Spitzenkandidaten für die 
anstehende Bundestagswahl, Rainer Brüderle, veröffentlicht. Darin beschrieb die 
Journalistin Laura Himmelreich, wie Brüderle ihr gegenüber sexuell übergriffig 
wurde, unter anderem indem er ihr sagte, sie könne „ein Dirndl auch ausfüllen“. 
In einem anderen Artikel, der kurz zuvor erschienen war, thematisierte die 
Spiegel-Journalistin Annett Meiritz Sexismus und Frauenfeindlichkeit in 
der Piratenpartei. Auf Twitter teilten daraufhin Frauen ihre persönlichen 
Erfahrungen mit Sexismus, und die Twitter-Userin Anne Wizorek schlug vor, 
diese Tweets unter dem Hashtag #aufschrei zu sammeln. Was folgte, war eine 
Debatte, die online wie offline, in den Medien und diversen Talkshows geführt 
wurde. 
 
 Natürlich, das Thema Sexismus war nicht neu, und auch über 
Feminismus war in Deutschland bis zu diesem Zeitpunkt immer mal wieder 
diskutiert worden. Doch im Zuge von #aufschrei wurde dies öffentlich, 
so vehement, so breit getan, wie lange nicht mehr. Auch, weil das Thema 
Sexismus sich gut eignete, um grundlegend über Geschlechterungleichheit 
zu sprechen: über sexualisierte Gewalt, Belästigung, den Gender Pay Gap, 
Geschlechterstereotype… Über all die kleinen und großen Dinge, die in ihrer 
Gesamtsumme bewirken, dass Frauen in Deutschland immer noch weniger frei 
und selbstbestimmt leben können als Männer das tun. 
 
 Wie das nun mal so ist: #aufschrei wurde bald von anderen, vermeintlich 
wichtigeren Themen und Aktualitäten verdrängt, die Diskussion verlor ihr 
Momentum. Und doch hatte sie einen nachhaltigen Effekt: Der deutsche 
Feminismus hatte plötzlich viele Gesichter. Nicht, dass es diese vorher nicht 
gegeben hätte – man hatte sich allerdings nicht für sie interessiert, sie nicht 
wahrgenommen. Nun meldeten sich online und offline, in den Medien und 
Talkshows junge Frauen zu Wort. Selbstbewusste, eloquente Frauen, die mal 
wütend, mal humorvoll, darlegten, wie sich das anfühlt: Frau sein, Feministin 
sein, in Deutschland, im 21. Jahrhundert. Sie kritisierten, sie forderten, sie 
klagten an. Und so entwickelte sich das Thema Feminismus zu etwas, das nicht 
nur ab und an von den großen Medien behandelt wurde, sondern halbwegs 
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regelmäßig. Es war im Mainstream angekommen. 
 
 Die Ereignisse der letzten Jahre, Ereignisse nach #aufschrei, haben weiter 
zu dieser Entwicklung beigetragen. Insbesondere die Kölner Silvesternacht 
2015/2016, während der es zu zahlreichen sexuellen Übergriffen auf Frauen 
durch Gruppen von Männern – vornehmlich aus dem nordafrikanischen und 
arabischen Raum – kam. Danach wurde unter anderem über eine Verschärfung 
des Sexualstrafrechts diskutiert, über Immigration, aber auch darüber, warum 
das Thema sexualisierte Gewalt nur dann in den Fokus der Öffentlichkeit zu 
geraten scheint, wenn die Täter zugewandert und/oder muslimisch sind. So 
bildete sich das feministische Bündnis #ausnahmslos, dessen Forderung lautete: 
„Gegen sexualisierte Gewalt und Rassismus. Immer. Überall. #ausnahmslos.“
 
 Und dann kam #metoo. Eine Bewegung, die im Zuge des Skandals um 
den US-Produzenten Harvey Weinstein Mitte Oktober 2017 entstand (der 
ursprüngliche Slogan geht auf die US-amerikanische Aktivistin Tarana Burke 
zurück und wurde von dieser schon sehr viel früher genutzt). Seitdem wird 
auch in Deutschland – zum wiederholten Male innerhalb weniger Jahre – über 
sexualisierte Gewalt, Sexismus und Machtmissbrauch gesprochen. Wird der 
Stand der Gleichberechtigung kritisch beleuchtet und die Frage gestellt: Was 
hat sich in den letzten Jahren in diesem Bereich getan? 
 
 Zumindest ist die Art und Weise, wie in Deutschland über Feminismus 
gesprochen und geschrieben wird, heute eine andere als noch vor gar nicht 
allzu langer Zeit. Dank #metoo, dank der Tatsache, dass heutzutage Produkte 
feministisch beworben werden und Stars und Sternchen ganz selbstverständlich 
darüber sprechen, warum Gleichberechtigung ihnen wichtig ist, ist Feminismus 
nicht nur gefühlt überall, er hat auch einen positiven Imagewandel erfahren. 
Was nicht bedeutet, dass es nicht immer noch viele Deutsche gibt, die 
ihn und seine Ziele ablehnen. Doch immerhin scheint es mittlerweile so 
etwas wie ein gesellschaftliches Bewusstsein dafür zu geben, dass in Sachen 
Gleichberechtigung noch einiges schiefläuft in der Bundesrepublik. 
 
 Zum Beispiel: Obwohl Deutschland 16 Jahre lang von einer 
Bundeskanzlerin regiert wurde, haben Männer de facto die politische Macht. 
Vor der letzten Bundestagswahl im September 2021 betrug der Frauenanteil im 
Bundestag gerade einmal 31,3 Prozent1 – das ist so viel, oder eher: so wenig, wie 
zuletzt in den 1990er Jahren (im neuen Bundestag, wird sich der Anteil wohl 
leicht auf circa 34,7 Prozent erhöhen2). 
 
 Und dann sind es selbstverständlich nach wie vor Frauen, die den 
Großteil der unbezahlten Sorgearbeit leisten, ob im Haushalt, bei der 
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1   Deutscher Bundestag, Januar 2019.

2  Frauenanteil im Bundestag, auf: bundestagswahl-2021.de 
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Kinderbetreuung oder der Pflege Angehöriger: rund 60 Prozent mehr als 
Männer3. Um dieser Sorgearbeit nachkommen zu können, reduzieren Frauen 
häufiger als Männer ihre Arbeitszeit4 und steigen, sobald Kinder da sind, länger 
aus dem Beruf aus5. Die Covid-19-Pandemie zeigt ganz deutlich, wie wenig sich 
in den letzten Jahren bei der Rollenverteilung zwischen Männern und Frauen 
getan hat, wie traditionell diese immer noch ist, gerade innerhalb von Familien. 
Die Doppelbelastung, die für Frauen bereits vor Corona ein Problem war, hat 
sich dadurch verschärft – unter anderem, weil Kitas und Schulen schließen 
mussten. Repräsentativen Umfragen zufolge6 sind es überwiegend Frauen, die in 
diesen Krisenzeiten den Großteil der Hausarbeit erledigen, und natürlich auch 
häufiger als Männer das „Homeschooling“ des Nachwuchses übernehmen sowie 
sich um die Essenszubereitung kümmern. 
 
 Ein paar weitere, unsortierte Beispiele: Frauen verdienen immer noch 
deutlich weniger als Männer, der Gender Pay Gap liegt bei 21 Prozent7. In den 
Vorständen der deutschen DAX-Unternehmen gab es 2018 mehr Personen, 
die Thomas oder Michael hießen, als Frauen8. Schwangerschaftsabbrüche 
sind nicht legal, sondern lediglich in bestimmten Ausnahmefällen straffrei. In 
der Werbung sind es meistens Frauen, die spärlich bekleidet dargestellt und 
sexualisiert werden – oder kochen, putzen und den Haushalt schmeißen. Hinzu 
kommt die Diskriminierung, die Menschen erfahren, die ihre Sexualität abseits 
der heterosexuellen Norm leben, deren Aussehen als anders- oder fremdartig 
empfunden wird oder solche, die nicht in das streng binäre Geschlechtermodell 
passen. Zu tun gibt es also genug. 
 
 Mit den gesellschaftlichen und politischen Debatten der letzten Jahre 
– darunter #metoo und Black Lives Matter – hat sich auch die feministische 
Bewegung in Deutschland verändert. Sie hat sich diversifiziert, ist heterogener 
und vielfältiger geworden. In der Vergangenheit standen oft die Interessen und 
Kämpfe weißer Frauen im Vordergrund. Im Englischen gibt es dafür den Begriff 
„white feminism“: ein Feminismus, der auf den Erfahrungen einer bestimmten 
Gruppe von Frauen basiert, meist weißen, mittelschichtigen, heterosexuellen und 
körperlich gesunden Frauen. Ein wichtiges Thema im aktuellen feministischen 
Diskurs – auch in Deutschland – ist deshalb „Intersektionalität“. Der Begriff 
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3   Vgl. Dietmar Hobler et al: „Wer leistet unbezahlte Arbeit? Hausarbeit, Kindererziehung und Pflege im 
Geschlechtervergleich“, WSI Report, Nr. 35, April 2017.

4  Vgl. WSI (2019): „Teilzeitquoten der abhängig Beschäftigten 1991-2018“, auf: wsi.de.

5   Vgl. Dietmar Hobler et al: „Wer leistet unbezahlte Arbeit? Hausarbeit, Kindererziehung und Pflege im 
Geschlechtervergleich“, WSI Report, Nr. 35, April 2017.

6  Vgl. Barbara von Würzen (2020): „Corona: Traditionelle Aufgabenverteilung im Haushalt belastet Frauen 
stark“, auf: bertelsmann-stiftung.de.
 
7   „Verdienste und Verdienstunterschiede“, Destatis, 2019.

8  Vgl. AllBright Stiftung: „Die Macht der Monokultur. Erst wenigen Börsenunternehmen gelingt Vielfalt in der 
Führung“, 2018.
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kommt vom englischen intersection, was „Schnittpunkt“ oder „Schnittmenge“ 
bedeutet, aber auch „Kreuzung“. Intersektional zu denken bedeutet demnach, 
sich beim Thema Gleichberechtigung nicht ausschließlich auf den Faktor 
Geschlecht zu konzentrieren. Sondern darauf, wie soziale Kategorien wie 
Gender, Ethnizität, soziokulturelle Herkunft oder Alter sich in der Lebensrealität 
von Menschen überschneiden. Es geht um Mehrfachdiskriminierung, darum, 
zu analysieren, wie unterschiedliche Formen von Diskriminierung, Ungleichheit 
und Differenz zusammenwirken. 

 Diese Entwicklungen – eine Diversifizierung der feministischen 
Bewegung und ein zunehmend intersektionaler Ansatz – zeigen sich in den 
aktuellen Veröffentlichungen zu feministischen Themen. In den letzten Jahren 
hat es eine Fülle solcher Veröffentlichungen gegeben: Verlage haben das 
gestiegene Interesse an feministischen Themen erkannt und darauf reagiert. 
Damit scheint die Bereitschaft einherzugehen, Leserschaft und Öffentlichkeit 
etwas zuzumuten, die öffentliche Debatte über Gleichberechtigung 
voranzubringen, diese zu diversifizieren und ihr neue Facetten hinzuzufügen. 
Anders gesagt: Es geht nicht mehr nur darum zu diskutieren, inwiefern 
Feminismus immer noch gebraucht wird, sondern was Feminismus in 
verschiedenen Kontexten und aus verschiedenen Perspektiven bedeutet, und 
welche Faktoren und Kategorien dabei eine Rolle spielen. 

 Die hier versammelten Texte bilden ein Panorama feministischer 
deutscher Veröffentlichungen der letzten Jahre und behandeln eine 
Vielzahl an Themen: Es geht um #metoo, um sexualisierte Gewalt, um 
Partnerschaftsgewalt und um Belästigung. Um Sexismus. Um Sexualität. Um 
Liebe. Um den weiblichen Körper. Um Schönheitsideale. Um Mutterschaft. 
Um gewollte Kinderlosigkeit. Um Sorgearbeit. Um Geschlechterrollen. Um 
Geschlechtsidentität. Um Rassismus. Um Diskriminierung. Um Männlichkeit. 
Um Wut. Um Persönliches. Um Systemisches. Die acht Autorinnen fragen 
danach, was es bedeutet, heute eine Frau zu sein, und als Frau in dieser Welt, in 
Deutschland, zu leben. Sie tun dies aus unterschiedlichen Positionen heraus und 
mit unterschiedlichen Perspektiven, mal emotional, mal nüchtern, mal sachlich, 
mal prosaisch.

 Margarete Stokowski fragt danach, wie frei, gleichberechtigt und 
selbstbestimmt Frauen heute tatsächlich sind – und was Freiheit im Kontext der 
Gleichberechtigung bedeutet. Anhand ihrer eigenen Biografie analysiert und 
kritisiert sie den Zwang zur Optimierung des eigenen (weiblichen) Körpers und 
die Sexualisierung dieses Körpers unter anderem durch die Medien. Die Freiheit 
im Kleinen, das macht Stokowski klar, hängt mit der Freiheit im Großen 
zusammen. Mit trockenem Humor beschreibt sie, wie perfide und gefährlich 
der Zwang zum perfekten Körper für Frauen ist, wie dieser Frauen klein hält 
und ihnen vorgaukelt, sie hätten nur dann das Recht, Raum einzunehmen – 
gesellschaftlich, politisch, wirtschaftlich – wenn ihr Körper einer bestimmten 
Norm entspricht. 

 Einleitung
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 Ciani-Sophia Hoeder schreibt über das Thema weibliche Wut und 
darüber, warum Frauen im Allgemeinen und Schwarzen Frauen im Besonderen 
nicht zugestanden wird, diese offen zu zeigen. Vor dem Hintergrund von 
Rassismus, Klassismus und Sexismus fragt sie danach, wer eigentlich wütend 
sein darf – und plädiert dafür, das transformative Potential weiblicher Wut zu 
erkennen und zu nutzen. Hoeders Text verbindet eine gründliche Analyse der 
Geschichte weiblicher Wut mit einem Aufruf dazu, als Frau die eigene Wut 
nicht länger zu unterdrücken. Er zeigt, warum wütend sein dürfen vor allem ein 
Privileg weißer Männer ist. 

 Mareice Kaiser schreibt darüber, wie wenig die sogenannte 
„Vereinbarkeit“ von Familie und Beruf mit der Realität berufstätiger Mütter 
zu tun hat. Denn zur (bezahlten) Erwerbsarbeit kommen eben auch noch die 
(unbezahlte und größtenteils von Frauen übernommene) Sorgearbeit und der 
Haushalt. Mit dem Ergebnis, dass Mütter sich aufreiben und den Eindruck 
haben, weder ihrer Familie, noch ihrem Job, noch sich selbst, gerecht zu werden. 
Kaiser füllt den doch eher abstrakten Begriff „Care-Arbeit“ mit Inhalten und 
Emotionen, zerlegt und diskutiert ihn. Sie zeigt in ihrem Text, was das konkret 
bedeutet: Diejenige zu sein, die sich kümmert. Um das Kind, den Haushalt, die 
Arbeit, den Alltag. Um alles. 
 
 Şeyda Kurt findet traditionelle Vorstellungen davon, wie romantische 
Liebe aussehen soll, problematisch. Denn diese verfestigen patriarchale 
Geschlechterrollen und können sogar Rassismus und sexualisierte Gewalt 
befördern. Gleiches gilt für die Selbstfürsorge („self-care“) oder Selbstliebe, 
die oft wenig mit Liebe für sich selbst zu tun hat – und dafür viel mit 
kapitalistischen Normen. Was es stattdessen braucht, so Kurt, ist radikale 
Zärtlichkeit. Auf individueller wie auch gesellschaftlicher Ebene. Kurt zeigt, 
wie mangelnde gesellschaftliche Gleichberechtigung sich in unseren intimsten 
Beziehungen und auch in unserer Beziehung mit uns selbst ausdrückt. Ihr Text 
ist augenöffnend und radikal in seiner Botschaft: dass Liebe und Intimität nicht 
im luftleeren Raum existieren, und dass wir uns deswegen ehrlich danach fragen 
müssen, wie wir lieben wollen.
 
 Antonia Baum lässt einen sexuellen Übergriff in einem – imaginären 
– Gerichtssaal verhandeln: Die betroffene Frau muss sich vor Menschen 
verantworten und rechtfertigen, die jeweils ihre eigenen Vorurteile, Meinungen 
und Agenden haben. Die Frage, die im Raum steht, lautet: War es nicht 
eigentlich die Schuld der Frau, des Opfers? Lakonisch stellt Baum dar, 
wie alltäglich sexuelle Übergriffe sind und wie Frauen gelernt haben, diese 
schulterzuckend hinzunehmen und einfach weiterzumachen. Ihr Text zeigt 
exemplarisch, wie die Debatte über sexualisierte Gewalt und Übergriffe häufig 
geführt wird, immer noch, trotz #metoo. 
 
 Johanna Adorjáns Protagonist, Hans Benedek, ist die Verkörperung des 

 Einleitung
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„alten weißen Mannes“: Der Feuilletonist empfindet sich und seine Meinungen 
immer noch als einflussreich, doch in Wahrheit hat sein Bedeutungsverlust 
längst begonnen. Das zeigt sich vor allem dann, als Hans beschließt, eine der 
gefragtesten jungen Feministinnen des Landes zu porträtieren. Ironisch und 
leicht greift Adorján aktuelle gesellschaftliche Debatten auf und zeigt sich dabei 
all ihren Charakteren gegenüber empathisch. Sie weigert sich, diese oder jene 
Haltung als absolut richtig oder falsch darzustellen – und plädiert für mehr 
Gelassenheit im Umgang miteinander. Denn letztendlich, so Adorján, haben 
wir doch alle unsere blinden Flecken, sind wir alle Produkte dieser Gesellschaft.
 
 Jovana Reisinger gibt allen ihren Protagonistinnen die Namen deutscher 
Frauenzeitschriften: Petra, Jolie, Brigitte… Sie bewegen sich in einer Welt der 
Rollenzwänge und Geschlechterstereotype, reiben sich an ihnen oder versuchen, 
dem zu entsprechen, was von ihnen als Frauen erwartet wird. Ihren Leserinnen 
hält Reisinger den Spiegel vor und zeigt, dass Frauen Entscheidungen, 
die ihr Leben, ihren Körper und ihre Beziehungen betreffen, oft nicht so 
frei und unabhängig treffen (können), wie sie selbst glauben. Sie zeigt, wie 
gesellschaftliche Strukturen und Geschlechterrollen sich auf die Wahlfreiheit 
auswirken und Frauenleben prägen. Ob es dabei um die Frage der sexuellen 
Orientierung geht oder um Partnerschaftsgewalt. 
 
 Sharon Dodua Otoo verwebt die Lebensgeschichten verschiedener 
Frauen in verschiedenen Jahrhunderten und auf verschiedenen Kontinenten: 
In Afrika und Europa, in dem Land, das später Ghana wird, in England, in 
Deutschland. Sie schlüpft in die Haut von Frauen, die alle Ada heißen – oder 
handelt es sich um ein und dieselbe Frau? Eine Frau, die viele Frauen ist und 
viele Leben lebt? Für Otoo hängt alles mit allem zusammen: Frauenleben, 
Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft. Sie erzählt von Leid und Glück, 
von Ohnmacht und Widerstand, von der Suche nach der eigenen Identität, 
von Kolonialismus, Erinnerungskultur, Vergessen. Von einer die Jahrhunderte 
überdauernden und vielstimmigen Schwesternschaft. Frausein, das zeigt Otoo, 
hat viele Facetten. Und doch gibt es Dinge, die Frauen teilen, unabhängig 
davon, wo sie leben und woher sie kommen. 
 
 So unterschiedlich die Texte sind, so unterschiedlich die Betrachtungs- 
und Herangehensweisen der Autorinnen, so einig sind sie sich doch in 
ihrer Feststellung: dass Deutschland noch weit davon entfernt ist, eine 
gleichberechtigte Gesellschaft zu sein. 
 
 Trotzdem wird hierzulande immer wieder darüber diskutiert, ob 
Feminismus überhaupt noch gebraucht wird – schließlich, so das Argument, 
sei schon so viel erreicht worden. Mehr noch, der Feminismus würde 
mittlerweile zu weit gehen. Frauen hätten doch alle Freiheiten und in Wahrheit 
seien nun Männer die Benachteiligten. Dem Feminismus ginge es nicht 
um Gleichberechtigung, sondern um Gleichmacherei. Feminismus mag im 
Mainstream angekommen sein, doch damit ist auch der Gegenwind stärker 
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geworden, der ihm entgegenbläst. 

 Dass Feminismus auch heutzutage noch gebraucht wird und es dem 
modernen deutschen Feminismus mitnichten um Gleichmacherei geht, 
sondern um Selbstbestimmung, Freiheit und ein Aufbrechen tradierter – 
heteronormativer – Geschlechterrollen, zeigen die Texte in diesem Reader. Sie 
zeigen all die kleinen und großen Dinge, an denen Gleichberechtigung scheitert. 
Sie zeigen: Das Private ist politisch. Immer noch. Immer wieder. 
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 Als Helmut Kohl aufhört, Kanzler zu sein, höre ich auf, ein Kind zu sein. 
Zack, Ära zu Ende. 
 
 Ich bin zwölf, und meine Hobbys sind Lesen, Malen und mich im 
Badezimmer schminken und alles wieder abwaschen, bevor ich rauskomme. Der 
Kinderpreis im Kino gilt nicht mehr, aber erwachsen bin ich noch lange nicht. 
Ich habe auberginefarbene Strähnen im Haar und trage gefälschte Buffalo-
Plateauschuhe von Deichmann. Wenn ich mich hübsch machen will, benutze 
ich blauen Mascara und weißen Lidschatten, und zwar komplett unironisch.

 Eines Tages stehe ich unter der Dusche und habe plötzlich Angst. Ich 
stelle mir vor, wie diese zwei Minihügel, die gerade am Entstehen sind, in ein 
paar Jahren groß sein werden. Brüste. Erst mal kein Ding. Ich stelle mir auch 
vor, dass es unter meinen dann fertiggestellten Brüsten eine Ritze geben wird, 
wo die Brust drüberhängt, und in der sich Dreck sammelt. Man kann sich selbst 
ja schlecht unter die Brüste gucken, also weiß man gar nicht, wie schmutzig 
es dort ist. Man vergisst das bestimmt als Frau, weil man beschäftigt ist mit 
Kinderkriegen, Mann haben, Arbeiten, und so sammelt sich da jahrelang, ja 
Jahrzehnte dieser Dreck und geht höchstens weg, wenn man mal schwimmen 
geht. Dann wird das weggechlort. Aber ansonsten sammelt es sich und gammelt. 
Bah!

 Ich habe das Gefühl, eine sehr wichtige Entdeckung gemacht zu haben, 
aus dem Stand heraus, beim Duschen. Ich nehme also die Bürste, mit der ich 
mir sonst die Fingernägel schrubbe, und einen sehr großen Klecks Duschgel 

Margarete Stokowski: 
Untenrum frei 
(2016, Rowohlt)

Margarete Stokowski fragt danach, wie frei, gleichberechtigt und selbstbestimmt 
Frauen heute tatsächlich sind – und was Freiheit im Kontext von Gleichberechtigung 
bedeutet. Anhand ihrer eigenen Biograf ie als in Polen geborene Deutsche analysiert 
und kritisiert sie Geschlechterrollen und -stereotype. Zum Beispiel den Zwang 
zur Optimierung des eigenen, weiblichen Körpers, und die damit einhergehende 
Sexualisierung dieses Körpers unter anderem durch die Medien.
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und wasche sehr, sehr gründlich die Stelle unter meinen eigentlich noch gar 
nicht vorhandenen Brüsten. Ich schrubbe und rubbele, denn die Sauberkeit 
muss mindestens fünfzig Jahre halten. Ich finde mich außerordentlich genial. 
Am Abend habe ich Ausschlag.

 Siebzehn Jahre später lese ich Mädchen für alles von Charlotte Roche, 
und die superneurotische Hauptfigur erzählt, wie sie duscht: „Ich hebe meine 
bisschen schweren Brüste an, da muss ich immer drauf achten, dass es da drunter 
sauber bleibt, nicht, dass sich irgendwann eine Unterbrustfaltenentzündung 
entwickelt.“ Ich frage mich kurz, ob ich damals auch so neurotisch war oder 
heute immer noch bin, stelle aber beruhigt fest, dass ich heute sehr genau 
weiß, dass man doch irgendwie Zugang hat zu dieser Stelle unter den Brüsten. 
Wenigstens das. 

 Damit ist das Thema „Arbeit am Körper“ aber längst nicht erledigt, nein, 
es geht erst richtig los. Wenn meine Mutter vor dem Spiegel steht und sich die 
Augenbrauen nachzeichnet, sagt sie zu mir: „Du brauchst das nicht, du hast so 
schöne dunkle Augenbrauen. Hab ich schon bei deiner Geburt gesehen.“ Und 
ich denke einerseits: Yessss, gute Augenbrauen. Andererseits lerne ich: Man hat 
eben Aufgaben als Frau, die sich aus dem Körper ergeben. So wie man Zähne 
putzen muss, weil man ein Mensch ist und Zähne hat, muss man als Frau die 
Augenbrauen ausgehfein machen, bevor man das Haus verlässt. Dabei schminkt 
meine Mutter sich überhaupt nicht viel, sie ist in drei Minuten fertig mit allem 
– aber vielleicht fällt es mir gerade deswegen auf: Selbst sie, die fast nichts 
macht, weiß, dass es ganz ohne auch nicht geht.

 Für  mich  beg innt  damit  d ie  Phase  „Exper iment ie ren  mi t 
Drogeriebedarf“. Eines Tages geht die Sache mit den Haaren los. Ich teste 
sämtliche Enthaarungscremes, Rasiermarken und Kaltwachsstreifen und 
blockiere stundenlang das Badezimmer, weil mir ein Achselhaar wächst. Ich 
betone: eins. Unter der rechten Achsel. Irgendwann dann drei, dann fünf, 
insgesamt, unter beiden Armen. Aber wehret den Anfängen. Das muss alles 
weg. Wer weiß, was da sonst noch alles käme. Dasselbe gilt für die Schamhaare, 
und wo man gerade dabei ist, kann man die Beine ja auch gleich machen. 
(Irgendwann kommen noch die Arme dazu, weil mein Vater mir eines Tages 
über den Arm streicht und sagt: „Mein kleines Mammutchen“. Okay, dann 
mach ich halt auch die Arme. Allerdings nur so lange, bis eine Freundin in der 
Schule mir sagt, dass das total komisch aussieht, so nackte Arme, und ich sehe 
es ein.) 

 Spätestens bei der Enthaarungsfrage beginnt das gelegentliche 
Hübschmachen, das in der Kindheit noch spielerisch war, zu Arbeit zu werden. 
Mein Körper wird zu einer wandelnden To-do-Liste. Natürlich ist der faktische 
Aufwand nicht besonders groß, nachdem ich mich irgendwann für eine 
Methode entschieden habe; dann dauert es kürzer als Zähneputzen. Aber es 
ist eben auch kein Rumprobieren und kein „als ob“ mehr, sondern alltägliche 
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Notwendigkeit, zumindest empfundene Notwendigkeit. Ich habe das Gefühl, 
es ist meine heilige Pflicht, dafür zu sorgen, dass niemand meine Körperhaare 
sehen kann, vor allem die in den Achselhöhlen. Ich halte sie für eine Zumutung 
für die Welt und lasse sie nie länger als einen Millimeter werden, nicht mal 
beim Zelten oder im tiefsten Winter. 

 Das erste Mal sehe ich meine Achselhaare wachsen, als ich mit Anfang 
zwanzig wegen akutem Nierenversagen im Krankenhaus liege. Da ist rasieren 
doch eher egal. Es fällt mir erst hinterher zu Hause auf. Ich dusche und gucke 
mich unter den Armen an und denke, hm, interessant, ich habe theoretisch seit 
zehn Jahren Achselhaare und habe sie noch nie gesehen. Aha. Dann mache ich 
sie wieder weg.

 Würde mich jemand fragen, warum ich das mache, würde ich sagen: 
Weil ich es schöner finde und weil es sauberer aussieht. Oder: Weil die anderen 
das auch machen. Was ich bestimmt nicht sagen würde: Weil diese Gesellschaft 
den weiblichen Körper kontrolliert, und zwar viel stärker als den männlichen 
Körper, und weil ich die Ideale und Zwänge, die für weibliche Körper gelten, 
schon so sehr internalisiert habe, dass es mir nicht mal mehr auffällt, dass sie 
von außen kommen.
Das Komplizierte ist: Alle Aussagen stimmen. 

 Was heißt es, dass irgendwelche „Zwänge“ von „außen“ kommen? Hat 
mich jemals ein Außerirdischer in einen Drogeriemarkt gezerrt und gesagt: 
Hier, nimm diese Markenrasierklingen für 2,50 Euro pro Stück? Das schon mal 
nicht. Niemand nötigt mich.

 Es ist ein merkwürdiger Widerspruch: Ausgerechnet zu dem Zeitpunkt, 
als mein Körper anfängt, Zeichen des Frauseins zu entwickeln, bestehen meine 
größten Sorgen darin, diese Zeichen wieder wegzumachen. Die Brüste kann 
ich nicht wegmachen, klar. Da ist meine einzige Angst nur der Dreck, der sich 
darunter sammeln könnte. Aber die neuen Haare kann ich entfernen – und 
verrückterweise fühle ich mich besonders erwachsen in den Momenten, in 
denen ich mit Kaltwachsstreifen oder Rasierklingen hantiere, um den Zustand 
wiederherzustellen, den mein Körper vorher hatte: alles schön glatt. Dann hab 
ich das Gefühl, alles unter Kontrolle zu haben. Dabei ist es gar nicht so, dass ich 
Angst hätte vorm Erwachsenwerden – ich habe total Bock drauf. Und wie von 
Zauberhand beginne ich mich zu fügen in Rituale, von denen ich glaube, sie 
gehören eben dazu.

 Mein Taschengeld, das ich vorher hauptsächlich in Mickymaushefte 
und Süßigkeiten investiert habe, gebe ich jetzt für Produkte aus, die mich zur 
Frau machen sollen – als würde ich mich nicht sowieso zu einer entwickeln. 
Haarspray, Lidschatten, Lipgloss und Bodylotion, die nach Erdbeeren riecht.

 Ich übe fleißig, mich zu schminken, und habe eine Schminktasche, mit 
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der man eine ganze Dragqueen bühnenfein machen könnte. Aber wenn ich 
aus dem Bad komme, sehe ich wieder genauso aus wie vorher, weil ich alles 
wieder abwasche. Ich schäme mich, niemand soll mich geschminkt sehen. Die 
Mädchen aus meiner Klasse, die sich schminken, halte ich für Schlampen, die 
übertreiben und oberflächlich sind – und so will ich nicht sein. Ich lerne zu 
dieser Zeit seitenweise Faust I auswendig und lese das Physikbuch fürs ganze 
Schuljahr in der ersten Woche komplett durch – so eine bin ich, und als so eine 
will ich gesehen und anerkannt werden. Nicht als eine, die stundenlang vor dem 
Spiegel steht und versucht, Rouge aufzutragen, obwohl ich natürlich genau das 
tue.1

 
 Damit habe ich schon als Zwölfjährige zumindest unbewusst erkannt, 
wie widersprüchlich die Anforderungen an Frauen und ihre Körper sind: Sei 
schön – aber nicht zu schön. Kümmere dich um dein Äußeres – aber nicht so, 
dass man sieht, wie viel Arbeit du da reingesteckt hast.2 Sei sexuell attraktiv – 
aber pass auf, dass du nicht wirkst, als wärst du „leicht zu haben“.

(S. 49-54)

[…]

 Frauenkörper zu Dekorationszwecken sind normal. Es ist fast schon ein 
Running Gag geworden, dass Magazine wie der Stern und Focus es schaffen, zu 
jedem beliebigen Thema eine halbnackte oder nackte Frau abzubilden, egal, ob 
Eifersucht, Esoterik oder Endoskopie. Und nicht nur das. […] Ich habe mal in 
einer Oberstufenklasse Philosophie unterrichtet, es ging im Unterricht um die 
Objektifizierung von Menschen, und die Schüler*innen sollten sich vorstellen, 
sie wären Cheflayouter*innen eines großen Wochenmagazins und müssten 
sich ein Titelbild überlegen. Thema „Salz“. Dann sagten die Jugendlichen: „Ich 
würde einen umgekippten Salzstreuer zeigen.“ Der Focus zeigt: Eine Frau mit 
roten Lippen und Salzkörnern im Gesicht. Thema „Krebs“ – die Jugendlichen 
sagten: „Jemand, der beim Arzt sitzt und traurig ist“. Der Focus zeigt: eine 
komplett nackte Frau von hinten, die seitlich auf dem Boden liegt, hinter ihr ein 
paar Zellen in Großaufnahme. Und so weiter.

 Wenn man fragt, warum das so ist, antworten die meisten: Sex sells. 
Aber wenn „sex sells“ wirklich „Sex“ meinen würde und nicht „nackte Frauen“, 
müsste etwa die Hälfte der in Werbung abgebildeten Leute Männer sein. Nun 
könnte man sagen, wir finden Frauen eben sexier – aber warum sind dann nicht 
mehr Frauen lesbisch? „Sex sells“ ist ein Prinzip, an das wir uns gewöhnt haben, 
aber es funktioniert nicht: Es gibt Studien, die belegen, dass Produkte sich 

1   Ich kann es bis heute nicht.

2  Einzige Ausnahme: Sport. Dass jemand Sport macht und damit viel Zeit verbringt, darf man sehen, das 
gilt für Männer genauso und wird – vor allem in den letzten Jahren – eher mit Gesundheit und Disziplin 
zusammengebracht als primär mit sexueller Attraktivität.

Sachbücher 
Margarete Stokowski: Untenrum frei



21

nicht besser verkaufen, wenn sie mit Sex alias nackte Frauen beworben werden. 
Amerikanische Psycholog*innen haben hierzu 53 verschiedene Experimente 
ausgewertet. Es ging um die Wirkung von Werbung, die Sex und/oder Gewalt 
zeigt oder zum Beispiel in der Werbepause von sex- und gewaltlastigen Filmen 
läuft. An den Studien, die zwischen 1971 und 2015 durchgeführt wurden, 
waren insgesamt knapp 8500 Testpersonen beteiligt. Es kam raus: Ja, Leute 
finden Sex und Gewalt interessant, aber so interessant, dass sie vom Produkt 
abgelenkt werden und die Wahrscheinlichkeit, dass sie das Produkt kaufen, 
nicht steigt.3 Die Autor*innen der Studie erklären das evolutionspsychologisch: 
Sex interessiert die Menschen, weil sie sich fortpflanzen wollen. Gewalt 
interessiert sie, weil sie überleben wollen. Es macht also Sinn, Hinweise auf Sex 
oder Gewalt wahrnehmen zu können. Verkaufstechnisch war das Fazit aber 
eindeutig: Gewalt und Sex verbessern die Wirksamkeit von Anzeigen nie.

 Als Justizminister Heiko Maas im Frühjahr 2016 ankündigte, er 
wolle geschlechterdiskriminierende Werbung in Deutschland unterbinden 
und Plakate verbieten, auf denen Menschen als reine Sexobjekte dargestellt 
werden, war die Aufregung groß: Was wollte dieser Mann? Wollte er Nacktheit 
verbieten oder Models Burkas umhängen, wollte er erotische Werbung 
verbieten, „Sex-Werbung“, wie einige schrieben? Ist Werbung mit nackten 
Frauen gleich Werbung „mit Sex“? Eine Gesellschaft, die die nackten Körper 
oder Körperteile von Frauen nicht mehr trennen kann von Sex und Erotik oder 
der eigenen Sexualität, hat ein Problem mit ihrem Frauenbild und nicht nur mit 
dem.

 Ich schreibe immer „die Frauen“, als wäre ich nicht Teil davon. Aber 
natürlich bin ich das. Alle Menschen, die als Frau wahrgenommen werden, 
sind davon betroffen. Wer jetzt sagt: „Aber Angela Merkel!“, dem sei gesagt: Ja, 
Merkel erst recht. 

 Gerade Frauen in Machtpositionen müssen sich entscheiden, ob sie sich 
aktiv der Sexualisierung entziehen, indem sie sich betont androgyn geben, oder 
sie müssen sehr genau aufpassen, welche Attribute von „Weiblichkeit“ sie zeigen 
können, ohne den Respekt ihrer Umgebung zu verlieren. Als Theresa May im 
Sommer 2016 Premierministerin des Vereinigten Königreichs wurde, zeigt die 
Welt auf der Titelseite nicht ihr Gesicht, sondern ihre Füße in Leoparden-Print-
Pumps: „Schuhe der Macht“. Würde Leoparden-Print Frauen mächtig machen, 
würde hier aber mal ganz plötzlich ein anderes Zeitalter anbrechen. […]

 Vielleicht werden wir eines Tages aufhören, darüber zu sprechen, welche 
Schuhe unsere Regierungsmitglieder tragen, und sie einfach arbeiten lassen. An 

3   Gewalt schneidet in der Analyse noch ein wenig schlechter ab als Sex: Marken, die in einem Kontext 
von Gewalt beworben wurden, blieben den Testpersonen schlechter im Gedächtnis, wurden schlechter 
bewertet und mit geringerer Wahrscheinlichkeit gekauft. Marken, die mit Sex beworben werden, wurden 
vor allem schlechter bewertet. Studie: Robert B. Lull & Brad J. Bushman: „Do Sex and Violence Sell? A Meta-
Analytic Review of the Effects of Sexual and Violent Media and Ad Content on Memory, Attitudes and Buying 
Intentions“, in : Psychological Bulletin, Vol 141 (2015), No. 5, S. 1022-1048.
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ihren Jobs, nicht an ihren Körpern.

 Denn unseren Körper so hinzubekommen, wie wir uns das wünschen, 
ist Arbeit, wenn auch nicht direkt bezahlte. Wir stecken Zeit, Kraft, Nerven 
und viel Geld in das Bild, das wir als Ziel vor Augen haben, und wir werden nie 
fertig damit. 

 Wer einmal in einer Drogerie Mädchen dabei beobachtet hat, wie sie 
sich in das Business des Sich-schön-Machens hineinfuchsen, versteht, wie viel 
Ressourcenmanagement dahintersteckt: wie sie sich dabei beraten, wie sie das 
wenige Taschengeld in Haarkuren und Schminke investieren, wie sie hin und 
her laufen und vergleichen und rechnen und sich aufregen: „Kraaass, jetzt wo ich 
fast gar kein Geld hab, gibt es wieder nur die teuren Feilen. Alter, was ist deren 
Problem?“

 Dabei spielt es natürlich keine Rolle, wie perfekt die Körper sind, die 
wir in der Werbung oder den Medien sehen, und wie ähnlich sie einander sind: 
schlank, groß, jung, glatt, meistens mit heller Haut, ohne Behinderung, sportlich. 
Man wird davon beeinflusst, wenn man nicht komplett blind ist. 

 Die Ideale, die wir sehen, gelten zwar für Frauen und Männer 
gleichermaßen – aber Frauen werden stärker als Körper bewertet als Männer. 
Wie viele stark übergewichtige männliche Politiker gibt es in Deutschland 
– und wie viele weibliche? Für Männer ist es kein Hindernis, wenn sie den 
Schönheitsnormen nicht entsprechen. Für Frauen muss es nicht unbedingt eines 
sein, aber sie werden definitiv immer auch danach bewertet, wie sie aussehen.

 Hilal Sezgin hat das in der taz mal so formuliert, dass Frauen zum 
Beispiel in Talkrunden „immer mit dem ganzen Körper und ihrer Persönlichkeit 
‚präsent‘ sind“, Männer nicht: „Ein Mann verschwindet in seinem Anzug und 
wird zum neutralen, quasi körperlosen Verlautbarer seiner Meinung. In das 
Urteil über Frauen hingegen fließen Aussehen, Kleidung, Gestik ein. Wie redet 
sie, wie sitzt sie da, wie häufig lächelt sie?“4

 Man kann leider nicht davon ausgehen, dass sich diese Ungleichheit 
so bald erledigen wird. Es stimmt zwar, dass der Schönheitsdruck für Männer 
inzwischen zunimmt, aber er wird dadurch für Frauen nicht kleiner. Frauen 
werden über ihren Körper kontrolliert, jeden Tag. Immer wieder wird uns 
gesagt, was wir mit unseren Körpern tun oder was wir lassen sollen, ob wir sie 
nun richtig oder falsch eingesetzt haben und dass wir mit den Konsequenzen 
eben leben müssen. Ob Frauen in Deutschland oder woanders Kopftuch tragen 
sollen, wird oft diskutiert, ohne dass sie nach ihren Beweggründen gefragt 
werden, warum sie das Tuch tragen wollen. […]

3   Hilal Sezgin: „Die emanzipierte Redaktion“, in: taz, 29. Oktober 2014.
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 Naomi Wolf vertritt in Der Mythos Schönheit  die These, dass 
Schönheitsnormen für Frauen umso krasser wirken, je mehr politische, 
rechtliche und finanzielle Möglichkeiten Frauen haben: „In dem Maß, wie es 
der Frau gelang, sich vom Kinder-Küche-Kirche-Weiblichkeitswahn frei zu 
machen, übernahm der Schönheitsmythos dessen Funktion als Instrument 
sozialer Kontrolle.“5

 Insofern kann man sagen, dass ich damals, als Zwölfjährige, intuitiv 
schon das Richtige getan habe, als ich anfing, meinen Körper zu bearbeiten mit 
Kaltwachs und Schminke. „Das Richtige“ im Sinne von: Ich wusste, dass es um 
etwas geht. Dass es relevant ist, was ich als Frau „aus mir mache“. Und dass ich 
ungepflegt aussehe, wenn ich nicht genug mache.

 Ein ehrenwerter Versuch, sozusagen. Das Problem ist, dass man in der 
Pubertät so schlecht die Kontrolle behält. Überall wächst und tropft was raus. 
[…]

 In der Umkleidekabine vorm Sportunterricht vergleiche ich meinen 
merkwürdigen Körper mit den merkwürdigen Körpern der anderen. Es ist der 
Ort der maximalen Entblößung. Nicht nur im klamottentechnischen Sinn, 
natürlich, das auch. Aber auch sonst. Es geht um alles: Wer hat schon wie große 
Brüste? Wer ist wie und wo rasiert? Wer trägt welche Unterwäsche?

 Die Mädchen, die am allermeisten sexy sein wollen, tragen den Pullover 
direkt über dem BH. Push-up-BH natürlich – etwas anderes gibt es für uns 
nicht. Wenn BH, dann Push, Push, Push, so weit, wie es geht. Keine Ahnung, 
wer sich das mit dem Pullover direkt überm BH zuerst ausgedacht oder aus 
einem Porno abgeguckt hat, aber so ist der Style. Ich mache es nicht, weil ich 
nicht frieren will. Ich friere eh schon ständig, weil ich so dünn bin.

(S. 73-80)

[…]

 Mit sechzehn schreibe ich viel Tagebuch. An manchen Tagen schreibe 
ich nur: „Heute nicht so viel gegessen, nur 1 Apfel und 1 Zwieback“, an anderen 
Tagen schreibe ich mein Gewicht auf und freue mich, dass es immer weniger 
wird. Ich rechne meinen Body-Mass-Index aus, komme auf 15,4, was starkes 
Untergewicht ist, und finde trotzdem, dass ich mich mehr kontrollieren muss. 
„40 kg sind die Obergrenze, aber so weit sollte es gar nicht erst kommen“, 
schreibe ich einmal. Einen Tag nach einem Familienfest notiere ich: „Oh 
Gott, ich bin ganz dick, so viel gegessen, ich seh aus wie schwanger. Muss kurz 
wiegen…39,2. Na ja, krieg ich auch noch weg.“

4  Naomi Wolf: Der Mythos Schönheit, Reinbek 1993, S. 13.
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 Das Abnehmen fühlt sich paradox an: Ich fühle mich innerlich stark, 
weil ich konsequent wenig esse, aber körperlich fühle ich mich schwach und 
unterlegen. […] Einerseits weiß ich, dass ich untergewichtig bin, andererseits 
ist Untergewicht für mich so sehr die einzig denkbare Variante von Körper, dass 
ich innerhalb dieses Bereichs noch mehr schaffen will.

 Hätte es damals schon die Challenges gegeben, die es heute in sozialen 
Netzwerken zum Thema Schlankheit gibt, hätte ich wahrscheinlich versucht, 
bei allen mitzumachen: „Die „Tigh-Gap-Challenge“, bei der eine Lücke 
zwischen den Oberschenkeln sein soll, wenn man aufrecht steht und die Knie 
sich berühren, die „Belly-Button-Challenge“, bei der man mit einem Arm um 
den Rücken herumgreift und dann mit den Fingern den Bauchnabel anfassen 
können muss, die „Collarbone-Challenge“, bei der man sich möglichst viele 
Münzen in die Kuhle überm Schlüsselbein legen soll, die „Under-Boob-Pen-
Challenge“, bei der ein Stift unter die Brust geklemmt wird und sich dort allein 
halten muss, oder die „A4-Paper-Challenge“, bei der die Taille so schmal sein 
soll, dass sie hinter einem hochkant gehaltenen Blatt Papier verschwinden 
kann. So grotesk diese Trends von außen wirken, so sinnvoll fühlen sie sich für 
diejenigen an, die sich ihnen anschließen und die dann wissen: Zumindest in 
dieser einen konkret benennbaren Kategorie bin ich schlank, also schön genug, 
so dass ich mindestens ein Selfie machen kann, das den Maßstäben entspricht. 
Es sind messbare Erfolge, und was messbar ist, gibt Sicherheit. Natürlich 
kommt kurze Zeit später die nächste Challenge, und es kann sein, dass es eine 
wird, die anatomisch ohnehin nur für wenige Menschen möglich ist, so wie die 
„Tigh Gap“ zum Beispiel nur bei bestimmten Beckenformen erreichbar ist, die 
man durch noch so viel Sport oder Diät nicht erreichen kann. Doch natürlich 
ist das Internet voller Anleitungen, wie man es zumindest für Fotos dennoch 
versuchen kann mit der richtigen Fußhaltung, Shape-Unterwäsche oder 
Selbstbräuner.

 In ihrer Logik sind diese Challenges perfekt: Das Ziel ist zumindest 
kurzfristig klar formuliert – und scheint damit viel greifbarer als bloßes 
Irgendwie-Schlanksein, bei dem man nie weiß, wann es denn nun endlich reicht 
– und man kann gewinnen. Der Preis wird in Likes ausgezahlt.6 Vielleicht 
nicht hunderttausendfach, wie die entsprechenden Bilder von Beyoncé, Kim 
Kardashian oder Taylor Swift – aber man kann auf derselben Plattform posten 
wie sie, also ist man zumindest ein ganz kleines bisschen auf derselben Party.

 Natürlich ist es nicht so, dass alle, die versuchen, schlank und schön zu 
sein, passive Trottel sind, die nur auf die nächste Norm warten, die sie erfüllen 
dürfen. Von anderen wahrgenommen zu werden ist ein menschliches Bedürfnis, 
und es ist nicht falsch, das mit Hilfe des Körpers zu versuchen. Der Körper ist 
kein bloßes Objekt, das wir irgendwo abstellen und dann begaffen lassen: Wir 

6   Unter den entsprechenden Hashtags gibt es immer auch Leute, die sich über die Challenge lustig machen 
oder zeigen, wie sie darauf scheißen. Unter #a4waist finden sich nicht nur Frauen, die ein leeres DIN-A4-
Blatt vor ihre schmale Taille halten, sondern auch solche, die ein DIN-A3-Blatt nehmen, einen Pizzakarton 
oder ihre Diplomurkunde. Aber diese Bilder funktionieren nur als Ironie oder Rebellion, weil es so viele gibt, 
die die Sache ernst meinen.
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sind unsere Körper und können Subjekt und Objekt sein – wie die Hand, die 
greifen oder ergriffen werden kann, sogar gleichzeitig.

 Auch als schöner Körper gesehen werden zu wollen ist nichts 
Verwerfliches. Die Frage ist, wie viel Freiheit in diesem Wunsch steckt und 
wie viel Raum für Veränderung. Denn es ist nicht schlecht, sich ab und zu 
bewusst zum Objekt zu machen, zum sexuellen oder zu sonst einem. Es ist aber 
gefährlich, wenn man denkt, es sei der einzige Weg, auf dem man Anerkennung 
bekommen kann. […]

 Die Psychoanalytikern Susie Orbach erklärt in ihrem Buch Bodies. 
Schlachtfelder der Schönheit die Mechanismen, mit denen wir gesellschaftliche 
Schönheitsideale so zu unseren eigenen machen, dass es sich nicht falsch 
anfühlt. Orbach schätzt, dass wir zwei- bis fünftausendmal pro Woche mit 
Bildern digital manipulierter Körper konfrontiert sind. Körper, die perfekt 
aussehen. Damit müssen wir umgehen, und wir tun es mehr oder weniger 
geschickt. Wir behandeln unseren eigenen Körper zwar bisweilen unglaublich 
brutal, aber wir fühlen uns dabei nicht unbedingt als Opfer von irgendwas. 
Kosmetikindustrie, Diäten, Schönheits-OPs erscheinen uns als Mittel, mit 
denen wir ein bestimmtes Bild von uns schaffen können. Ja, sie suggerieren 
sogar eine Art Fürsorge für unseren Körper […] Wir sehen uns als Handelnde, 
die ihre Freiheit nutzen. Wir vergessen, dass die Vorstellung, etwas an unserem 
Körper sei falsch, nicht natürlich oder selbstverständlich ist – auch, weil wir um 
uns herum ständig Menschen sehen, die ähnliche Kämpfe führen. Es ist leichter, 
gegen sich selber anzutreten, indem man hungert, als gegen ein Ideal. Vor allem 
ist das Ziel schöner: 78 Prozent der Elf- bis Siebzehnjährigen sagen heute, 
dass es einen Zusammenhang zwischen Dünnsein und Beliebtsein gibt.7 Vor 
allem bei Mädchen führt diese Idee mit zunehmendem Alter zu krankhaftem 
Verhalten: Während Jungs und Mädchen im Alter von elf Jahren noch ungefähr 
gleich häufig Symptome von Essstörungen zeigen – jedes fünfte Kind – liegt der 
Durchschnitt bei den siebzehnjährigen Mädchen bei dreißig Prozent und den 
siebzehnjährigen Jungen bei dreizehn Prozent.8

 Dabei  geht es  nicht nur um Eitelkeiten und eben typische 
Unsicherheiten in der Pubertät, sondern um die sehr grundlegende Frage, 
welchen Platz in der Welt man sich selbst zugesteht. Denn das Paradoxe an 
dieser Situation bleibt: Einerseits sind junge, schlanke Frauenkörper das Schöne 
schlechthin, sie sind ein Ideal, das für Attraktivität, Gesundheit, Disziplin steht. 
Andererseits hilft es gar nicht so viel, einen solchen Körper zu haben, sobald es 
um Machtfragen geht.

7   Bravo-Studie 2016, Bauer Media, 25. Januar 2016.

8   Das Geschlecht ist nicht der einzige Faktor, der die Auffälligkeit für Essstörungen bestimmt: Kinder und 
Jugendliche aus Familien mit niedrigem sozioökonomischem Status oder solche mit Migrationshintergrund 
sind deutlich häufiger betroffen als solche aus Familien mit hohem sozioökonomischem Status oder ohne 
Migrationshintergrund. Auch sind unter denen, die Auffälligkeiten zeigen, öfter solche, die über sexuelle 
Belästigung berichten. H. Hölling, R. Schlack: Essstörungen im Kindes- und Jugendalter. Erste Ergebnisse aus 
dem Kinder- und Jugendgesundheitssurvey (KiGGS), Robert-Koch-Institut. Berlin 2007.
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 Peggy Phelan stellt in ihrem Buch Unmarked: The Politics of Performance 
fest, dass junge, weiße Frauen die Welt regieren würden, wenn man Sichtbarkeit 
mit Macht gleichsetzen könnte. Aber sie tun es nicht.9 Und zwar nicht nur, weil 
sie sehr viel Zeit damit verbringen, ihren Körper zu bearbeiten und damit schon 
aus praktischen Gründen weniger Zeit für alles andere haben, sondern auch, 
weil sie damit eben unbewusst genau den Platz in der Gesellschaft einnehmen, 
der ihnen zugewiesen wird.

(S. 100-105)

9   Peggy Phelan: Unmarked. The Politics of Performance. London/New York 1993, S. 10.
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 Sie war wütend. Ihre Wangen leuchteten in einem sanften Karminrot, 
ihre Stimme wurde energischer, drängender, erbarmungsloser. Meine Mutter 
stand mit meiner kleinen Schwester und mir in einem Supermarkt. Als 
alleinerziehende Mutter war das Geld immer zu knapp, daher überprüfte sie 
alle Rechnungen und versuchte, hier und da etwas zu sparen. An dem Tag 
entdeckte meine Mutter einen Fehler auf der Quittung. Ihr wurde zu viel Geld 
berechnet. Mit dem Einkauf, meiner Schwester und mir im Schlepptau fragte 
sie nach. Die Kassiererin sagte ihr, sie solle warten. Wir warteten. Wir warteten 
zwanzig Minuten. Von Minute zu Minute braute sich die Wutwolke in meiner 
Mutter auf. Als wieder ein neuer Kunde seine Lebensmittel auf das summende 
Band legte, stellte meine Mutter sich vor ihn und sagte zu der Kassiererin: „Ich 
möchte mit Ihrem Chef sprechen!“ Sie stieß diese Worte förmlich hinaus. Die 
Kassiererin rief an, und nach einiger Zeit war er auch da. Es war zu viel. Das 
Warten. Die Kinder. Die Wut meiner Mutter bahnte sich ihren Weg durch 
den gesamten Laden, und das Gesicht ihres Gegenübers wurde hart, kalt und 
distanziert. Niemand hörte ihr mehr zu. Sie schrie. Die Menschen um uns 
herum taten sie als irrational, anstrengend und kompliziert ab. Sie verfielen in 
eine Abwehrhaltung. Zwar hatte meine Mutter recht, sich zu ärgern, doch sie 
war eine laute, hysterische Frau. 

 Das war nur einer von vielen Momenten, in denen ich lernte: Frauen 
dürfen nicht wütend sein. Wut ist eine cis-männliche Emotion. Unsere 
kulturellen Erwartungen an Geschlechterrollen halten Mädchen und Frauen 
weltweit davon ab, ihre Wut auszuleben. Dabei ist Wut eine Kraft, die 
sozialen Wandel hervorrufen kann. Eine aus biologischer, psychologischer und 
philosophischer Perspektive essentielle Emotion, die, wenn sie nicht ausgedrückt 
wird, zu ernsthaften psychischen und physischen Problemen führt. 

Ciani-Sophia Hoeder
Wut und Böse 
(2021, hanserblau in der Carl Hanser Verlag GmbH & 
Co. KG, München)

Weibliche Wut ist negativ konnotiert: Frauen, die wütend sind, gelten als hysterisch 
und außer Kontrolle. Schwarzen Frauen wird direkt das rassistische Etikett „angry 
black woman“ angeheftet. Die Afrodeutsche Ciani-Sophia Hoeder fragt vor dem 
Hintergrund von Rassismus, Klassismus und Sexismus danach, wer eigentlich wütend 
sein darf – und plädiert dafür, das transformative Potenzial weiblicher Wut zu 
erkennen und zu nutzen.
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 Wut ist unangenehm. Mir war sie peinlich. Sobald sie wellenartig in mir 
aufstieg, drückte ich sie jahrelang mit aller Kraft herunter. Das machte mich so 
müde, dass ich Probleme, die der Grund meiner Wut waren, nicht sah. Ich war 
so sehr damit beschäftigt, meine heile Welt zu erhalten, auf meiner kleinen Insel 
der Happiness-Isolation zu versanden, statt gemeinsam mit anderen Menschen 
gegen Ungerechtigkeit vorzugehen. Denn unterdrückte Wut isoliert. Sie sorgt 
dafür, dass ich bei meinen Problemchen bleibe, obwohl diese nicht immer 
individuell, sondern kollektiv sein können. 

 Ich unterdrückte meine Wut, weil ich nicht als zickig, schwierig, laut, 
emotional oder unprofessionell wahrgenommen werden wollte. Dabei gibt es 
verdammt viele Gründe, so richtig wütend zu sein. 

 Frauen berichten häufiger von Erschöpfung als Männer. Sie erleben 
weniger Orgasmen, zumindest wenn sie Sex mit Männern haben. Sie verdienen 
weniger Geld als ihre männlichen Kollegen. Häufig ist das strukturbedingt. Drei 
Viertel des Verdienstunterschieds zwischen Männern und Frauen liegen daran, 
dass Frauen häufiger in Branchen und Berufen arbeiten, in denen schlechter 
bezahlt wird, und sie seltener Führungspositionen erreichen. Patientinnen 
werden seltener wegen Schmerzen behandelt als Patienten, die mit den gleichen 
Symptomen auftreten. Frauen sterben noch immer häufiger als Männer an 
einem Herzinfarkt. Die Sterblichkeit hängt noch dazu davon ab, wer sie 
behandelt. Werden Frauen von einer Ärztin behandelt, überleben sie deutlich 
häufiger. 
 
 Jede dritte Frau in Deutschland, die Männer datet, ist mindestens 
einmal in ihrem Leben von physischer und/oder sexualisierter Gewalt betroffen. 
Etwa jede vierte Frau wird mindestens einmal Opfer körperlicher oder sexueller 
Gewalt durch einen aktuellen oder früheren Partner. Betroffen sind Frauen aller 
sozialen Schichten. Mit dieser gigantischen Palette von Gründen stellt sich 
nicht nur die Frage, warum wir nicht außer uns sind, sondern auch, warum es 
ein strukturelles Verlangen gibt, Frauen ihre Wut abzusprechen. 

 Wie ist die Lage unserer Gesellschaft, wenn es keinen Raum für die 
Wut von Frauen gibt? Gibt es eine tiefe kulturelle Angst davor? 
Eine Frau, die keine Wut empfindet, wird auch nicht zur Gefahr, sie kann nichts 
an der eigenen, ungerechten Realität ändern. Dabei fühlen Frauen Wut genauso 
häufig wie Männer. Sie schlucken sie nur hinunter, weil unsere Gesellschaft eine 
lächelnde und sanfte Frau belohnt.

 Wut ist ein cis-männliches, überwiegend heterosexuelles Privileg. 
Sie wird nicht nur je nach Geschlecht oder der Sexualität unterschiedlich 
wahrgenommen, sondern auch je nach Phänotyp einer Person, ihrer äußeren 
Merkmale, wie Körpergröße, Proportionen und Hautfarbe – all das determiniert 
die Wut-Dimension. Die Portion, die einem gewährt wird. 
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 Wer privilegiert aussieht, dem wird Wut eher zugetraut. Als Schwarze 
Frau wird meine Wut ganz anders bewertet als die einer weißen Frau.10 

 Wut ist nicht sexy. Sie passt nicht in den sorgfältig gemanagten 
Instagram-Feed hinein. Sie wird mit Yoga, Meditation und einem fast 
schon neurotischen Self-Care-Hype wegmeditiert. Dabei sind die Folgen 
von internalisierter Wut desaströs. Essstörungen, Selbstverletzungen, 
Kopfschmerzen, ein mangelndes Selbstwertgefühl, erhöhte Angstzustände, 
Burnout, Depressionen – ihre Unterdrückung hat ernstzunehmende 
Krankheiten zur Folge. Die Wut ist da. Und wie sie da ist. Wir leben sie 
nur nicht aus. Das ist gefährlich. Nicht nur für das eigene Wohlbefinden, 
sondern auch für unsere Gesamtgesellschaft. Die bittere Wahrheit ist: All die 
oben aufgeführten Probleme verschwinden nicht durch ein freundliches und 
ausgeglichenes Lächeln. Wer nie wütend ist, akzeptiert die Welt, wie sie ist. 

 Die Folge unterdrückter Wut ist Stillstand. 

 Dann könnte die Lösung doch nun lauten, einfach wütend zu sein. Alles 
rauszulassen. Auf die Straße zu rennen und mal so gehörig zu brüllen. Aber so 
leicht ist das nicht. Die Erkenntnis reicht leider nicht aus, und wer öffentlich 
ausrastet, gilt oft als charakterschwach. Wütende Frauen werden nicht ernst 
genommen. Es geht somit nicht nur darum, überhaupt zu begreifen, dass es eine 
systematische Trennung zwischen Wut und Weiblichkeit gibt. Wir brauchen 
einen gesamtgesellschaftlichen Wandel. Schon von Kindesbeinen an sollten 
Mädchen den Raum erhalten, ihre Wut auszuleben, sie zu verstehen, statt das 
sie belohnt werden, sobald sie diese herunterschlucken. Gleichzeitig müssen 
wir lernen, die Wut von Mädchen anzuerkennen. Wir alle empfinden Wut, nur 
lernen wir im Laufe unserer Sozialisierung, unterschiedlich mit ihr umzugehen. 
Als meine Mutter an einer Supermarktkasse explodierte, hatte sie es nicht 
leicht. Sie hatte ziemlich viele Gründe, so richtig wütend zu sein. Sie war eine 
vollzeitbeschäftigte, alleinerziehende Mutter, die nicht nur in diesem Geschäft 
für ihr Recht einstehen musste. Sie tat es täglich, dauernd. Mir war das damals 
unangenehm. Dabei brachte mir meine Mutter etwas Essenzielles bei: Steh 
für dein Recht ein. Auch, wenn es ungemütlich wird. Denn so ist sie, die Wut. 
Unbequem. Aber sobald Mensch sie begreift und lernt, mit ihr umzugehen, 
fühlt Mensch sich befreit. […] 

 Wut ist nicht unweiblich, unattraktiv oder gar egoistisch. Sie hat uns 
dazu verholfen, dass wir heute wählen können oder ein eigenes Bankkonto 
besitzen. Sie warnt uns, schützt vor Ungerechtigkeit, treibt an. Sie kann ein 
Katalysator sein, ein Motor. Warum also nutzen wir diese Kraft nicht?

Sachbücher 
Ciani-Sophia Hoeder: Wut und Böse

10   Hinweis von J.K.: Ciani-Sophia Hoeder schreibt „Schwarz“ groß, um zu verdeutlichen, dass es sich hierbei 
weder um eine vermeintliche biologische „Rasse“ handelt, noch um eine tatsächliche Farbe; „weiß“ schreibt 
sie aus den gleichen Gründen klein und kursiv (siehe auch Mithu Sanyal, die in Identitti genauso verfährt)



30

(S. 9-13)

[…]

 Ein Großteil der Frauen rastet lieber in einem geschlossenen Raum 
aus, weil wir ganz früh verinnerlichen, wie wichtig es für die öffentliche 
Wahrnehmung ist, dass wir unsere

 Anliegen freundlich vortragen. Sonst nimmt man uns nicht ernst. 

 Ein prominentes Beispiel dafür ist die ehemalige SPD-Chefin Andrea 
Nahles. Nach einem Jahr an der Spitze haben Medien vor allem an ihre laute 
Art und ihre ironischen „In die Fresse“- und „Bätschi“-Sprüche nach der 
Bundestagswahl 2017 erinnert. Gerhard Schröder, Sigmar Gabriel oder Peer 
Steinbrück, der sich mit Mittelfinger für ein Magazin-Cover ablichten ließ – 
sie waren rotzig, impulsiv. Jungs halt. Nahles aber war von Anfang an zu laut, zu 
dominant, zu wütend, auch wenn sich ihre Wortwahl und Ausdrucksweise kaum 
von diesen Männern unterschied. 

 Obwohl ich diese Zeilen aus einer sicheren Distanz schreibe, spüre 
ich den Wunsch, mich selbst von diesem Gefühl zu befreien. Wenn ich an 
meine eigenen Wut-Momente zurückdenke, stelle ich fest, dass auch ich 
meist eher traurig, als wütend war. Dass mein loderndes Feuer in Wuttränen 
erlosch. Schluchzend, bibbernd, theatralisch das Taschentuch zückend ist eben 
damenhafter als eine stampfende Frau, die Feuer speit. Wasser ist fließend, ruhig. 
Es sorgt dafür, dass einem jemand zur Hilfe eilt. Es positioniert mich als Opfer. 
Als ein zu rettendes Wesen. Trauer lähmt. Wut hingegen zerstört. Sie brennt 
Städte nieder. Sie gibt mir Kraft. Traurig sein ist selbstlos und Wut ist egoistisch. 
Tränen sind sympathisch und Brüllen kompliziert. Wir Frauen sind doch 
dafür da, um zu versorgen, freundlich zu sein und als Streitschlichterinnen zu 
funktionieren. Es steckt in unseren Genen. Männer lassen ihrer Wut freien Lauf, 
nehmen Raum ein, und Frauen sollen sich kleinmachen, keinen Ärger
verursachen. Wir sollen schrumpfen. 

 Wir hängen häufig diesem Idealbild einer Frau nach, die über allem 
schwebt, der man nichts entgegenschleudern kann, weil sie so in sich ruht, dass 
alles an ihr abprallt. Eine Person, die eigentlich nichts fühlt. Genau dieses Bild 
einer Frau wird belohnt. Sie ist erstrebenswert, geduldig und sympathisch. Eine 
Frau, die auf Ungerechtigkeiten aufmerksam macht, für sich einsteht oder Raum 
einnimmt, gilt als schwierig. 

 Als sich Kamala Harris und Mike Pence bei der TV-Debatte der 
Vizepräsident:innen im November 2020 gegenüberstanden, wurde im 
englischsprachigen Raum das Wort „Smirking“, was zu deutsch Grinsen 
bedeutet, zum Inbegriff eines Phänomens, das viele Frauen vermutlich schon 

Sachbücher 
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in ihrem Leben einsetzen mussten: das unterdrückte Wutlächeln. Die Augen 
werden klein, das Lächeln steif. Wir ballen also die Fäuste, vergraben unsere 
Nägel in unser eigenes Fleisch, beißen uns auf die Zunge und machen es 
irgendwie mit uns selbst aus. Versuchen, entspannt zu bleiben. Weil: This is 
a man’s world. Oder, um genauer zu sein: Eine Welt, die primär von weißen, 
heterosexuellen, nichtbehinderten cis Dudes bestimmt wird. 

 Die Emotionsforscherin Agneta H. Fischer schreibt in ihrem Buch 
Gender and Emotion, dass Frauen ihre Wut eher gegenüber einer vertrauten 
Person ausdrücken als vor Fremden. Was logisch klingt, nachdem öffentliches 
Ausrasten von Frauen einem gesellschaftlichen Tabu entspricht. Fischer 
entdeckte aber auch, dass die Wut von Frauen sich gegen Personen oder 
Objekte richten kann, die dem Grund ihrer Wut ähnlich sind. Wenn eine Frau 
beispielsweise sauer auf jemanden ist, der sie ghostet, aber es nicht schafft, 
das dieser Person klarzumachen, wird die nächste Person, die sie ghostet, als 
Projektionsfläche herhalten müssen. 

 Viele Frauen führen ein Doppelleben. Wir bewegen uns in einer Welt, in 
der wir nie so wütend sein dürfen wie Männer – auch, wenn wir diese Emotion 
genauso intensiv und häufig fühlen. Manche Studien zeigen sogar, dass Frauen 
mehr Wut empfinden als Männer. Andere wiederum ergeben das Gegenteil. 
Allerdings zeigen Studien einheitlich, dass Frauen in ganz anderen Situationen 
wütend werden als Männer. 

 Frauen berichten über mehr Wut nach Verrat, Herablassung, 
Zurückweisung, unbedachter Kritik oder Nachlässigkeit, während Männer über 
mehr Ärger berichten, wenn ihre Partnerin launisch oder selbstbezogen ist. 
Männer sind also über alles sauer, was mit Frauen zu tun hat, und Frauen über 
alles andere. 

 Dass so viele Frauen ihre eigene Wut nicht mögen und lieber zu Tränen 
statt zu Aggression greifen, ist keine natürliche Entwicklung sondern wurde 
über Jahrhunderte kultiviert. Dass die Wut von Frauen quasi verboten wird, 
basiert laut der Psychologin Teresa Bernardez auf drei Faktoren. Zum einen 
auf der gesellschaftlichen Stellung der Frau als Untergebenen, dann auf der 
gesellschaftlichen Notwendigkeit, Frauen in Dienstleistungsaufgaben zu halten 
und drittens auf der Rolle des „weiblichen Ideals“, das in seiner Konstruktion 
sowohl die Unterordnung als auch das Dienen und Kümmern enthält.

(S. 38-41)

 Die Botschaft lautet, dass junge Mädchen und ihre Bedürfnisse, 
Gedanken und Belange irrelevant sind. Dass sie diese unterdrücken sollen. Sich 
selbst unterdrücken müssen. Nur so wird aus ihnen eine gute Frau. Eine, die nie 
wütend ist. 

Sachbücher 
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 Wenn Frauen trotzdem ihren Ärger ausdrücken, gibt es Mechanismen, 
um sie einzudämmen. Dann wird sich auf den Fakt, dass sie wütend sind 
fokussiert, statt auf den Grund. Wenn wir streiten, laut oder vielleicht sogar 
wütend werden, hören wir oft: »Man kann ja so nicht mit dir sprechen – du bist 
viel zu emotional.« In diesem Prozess ist der Ausgangspunkt am Ende egal. 

 „Es geht dann um Kosmetik, nicht mehr um Inhalte,“ so Dr. 
Michaela Dudley. Die Forderung nach Neutralität ist eine patriarchalische, 
selbstverherrlichende, misogyne und rassistische Machtdemonstration. Denn 
wirklich neutral kann nur sein, wer von dem Problem, das diskutiert wird, 
nicht betroffen ist. Das sind Menschen, die nicht das Bedürfnis haben, die 
Ungerechtigkeit in unserem Alltag zu verändern. Und dieser Prozess dient dem 
Machterhalt.

 Die Autorin Pauline Harmange erklärt in ihrem Buch Ich hasse Männer, 
dass lediglich privilegierte Menschen es sich leisten können, ruhig und mit 
Contenance zu argumentieren. Letztlich ändert aber die Form des Arguments 
nichts am Grund der Wut. 

 Sie schlussfolgert: Den Ton oder die Aufgebrachtheit unserer 
Gesprächspartner:innen zu thematisieren, ist eine Entscheidung. Zum einen 
entscheidet man sich dafür, dem Problem nicht auf den Grund gehen zu 
müssen, und zum anderen, das Problem nicht anzunehmen oder weiterhin zu 
ignorieren. 

 Schwarze Menschen und People of Color können davon ein Lied singen. 
„Neutralität“ und »mangelnde Rationalität« sind Begrifflichkeiten, die wir stets 
und ständig hören, wenn über Rassismus oder Diskriminierung diskutiert wird. 
Dieses Phänomen hat einen Namen: „Tone Policing.“ So wird es genannt, wenn 
eine völlig berechtigte Beschwerde wegen der Art und Weise, wie sie vorgebracht 
wird, als irrational abgestempelt wird. Wer sein Anliegen vernünftig und ruhig 
vorträgt, werde gehört, wird immer wieder von den Gesprächspartner:innen 
betont. Wer laut und wütend kritisiert, sei unkonstruktiv und irrational. Auf die 
eigentlichen Argumente wird nicht eingegangen. Laut Dr. Michaela Dudley 
ist Tone Policing eine Art zu sagen: „Ich höre dir nicht zu. Diese Debatte wird 
wegen Formalitäten vertagt. Diese Diskussion führen wir heute nicht, weil du 
das Formular nicht richtig ausgefüllt hast.“ Tone Policing unterdrückt bereits 
marginalisierte Menschen nur noch weiter. Und es ist eine lang etablierte 
Tradition, um Menschen von Entscheider:innenpositionen fernzuhalten. 

 Seit 101 Jahr dürfen Frauen in Deutschland wählen. Gründe, 
warum sie es nicht dürfen sollten, wurden von Psychologen, Medizinern 
und Kirchenvertretern im 19. Jahrhundert reichlich vorgebracht: Das Hirn 
von Frauen sei zu klein, ihr Körper zu schwach, Mutterschaft und Haushalt 
entsprächen ihrer Natur sowie – und das ist mein liebstes Argument – Frauen 
seien einfach zu emotional für die Politik. 

Sachbücher 
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 Um den Preußischen Innenminister Freiherr von Hammerstein zu 
zitieren: „Ich will nicht, dass Frauen in politischen Versammlungen mitreden. 
Ich glaube, es sähe traurig aus um unser preußisches Volk, um unseren 
preußischen Staat, wenn die leichte Erregsamkeit der Frauen in öffentlichen 
Versammlungen das Volk bewegen sollten.“

 Heute können Frauen wählen. Doch dadurch haben sie nicht 
automatisch mehr Macht als zuvor. Das Frauenwahlrecht hat nicht zu einer 
gleichen Beteiligung von Frauen an der parlamentarischen Politik geführt. 
Zudem schlagen wir uns weiterhin mit dem Stereotyp herum, zu emotional zu 
sein. Zu emotional für die Politik, zu emotional, um gescheite Entscheidungen 
zu treffen oder Unternehmen zu führen – für machtpolitische Aspekte eben. Für 
die Wahl der richtigen Vorhänge passt es schon.

 Emotionalität und Rationalität werden als zwei ungleiche Pole 
zementiert. Das hat sich seit der Entwicklung des Bürgertums noch einmal 
verstärkt, aber dazu später mehr. Diese beiden Pole sind vermeintlich 
konträr, dass sie gar nicht koexistieren können. Doch es war schon immer 
ein leichtes Spiel, unberührt zu bleiben von Themen, von denen man selbst 
nicht betroffen ist oder die einem schlicht egal sind. So können die den Status 
Quo aufrechterhalten, denen Rassismus, Sexismus, Klassismus oder andere 
Auswüchse des modernen Imperialismus unerheblich erscheinen. Tone Policing 
ist in dem Sinne ein Abwehrreflex von Menschen, die sich mit bestimmten 
Themen nicht auseinandersetzen müssen und vor allem möchten. Man 
unterbindet die Auseinandersetzung, indem man sagt: Dein Ton passt nicht. […] 
Wut ist theoretisch neutral. In der Realität allerdings nicht. Viele verschiedene 
Faktoren kommen zusammen, um weibliche Wut strukturell als irrational 
abzustempeln. Das vereinfacht es, sie zu ignorieren und zu verwerfen. 

 Wir leben in einer patriarchalischen Welt. Dieser müssen Frauen sich 
anpassen. Um darin zu bestehen, lernen wir früh, diese Welt zu navigieren. 
Unser Verhalten anzugleichen.

(S. 54-57)

 Wut ist egoistisch und Frauen sollen selbstlos sein. Was würde passieren, 
wenn alle Frauen ihre Wut auslebten? Wenn alle Frauen Grenzen setzen und 
für sich einstehen, im Kleinen sowie im Großen. Unausgewogene Beziehungen 
würden in Balance kommen, korrupte Strukturen würden gerecht – wie dass 
Frauen weiterhin weniger Geld verdienen – und unsere Gesellschaft würde sich 
wandeln. Ärgerliche Frauen gab es schon immer. Mal als Hexe, Emanze oder als 
Zicke betitelt, wurden sie diskursiv und symbolisch sanktioniert, teilweise auch 
räumlich von der Gesellschaft ausgeschlossen – Hexen durften beispielsweise 
nur am Rande des Dorfes leben –, sobald sie am Raster der normativen 
Weiblichkeitskonzeptionen scheiterten. 

Sachbücher 
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 Je nach historisch-kulturellem Setting galten solche Frauen als 
besessen, irrational, hysterisch oder frustriert, schreibt die Historikerin und 
Geschlechterforscherin Dr. Fabienne Amlinger in ihrem Aufsatz Wut und 
Feminismus. Zuschreibungen, die abwerten, individualisieren, pathologisieren 
und letztlich ablenken von dem, was hinter diesen sozial relevanten Emotionen 
steckt: ein Alarm, der einem signalisiert, hier stimmt etwas nicht und dagegen 
muss vorgegangen werden. Stattdessen sind starke Frauen, die nicht vor ihrer 
Wut zurückschrecken, unsympathisch. 

 Insbesondere, wenn man sich selbst stark aufopfert, neigt man dazu, das 
eigene Umfeld zu verurteilen. Man kritisiert andere Personen intensiver dafür, 
dass sie sich „gehen lassen“, wenn man sich selbst nicht den Raum gibt, die 
eigene Wut auf diese Weise auszudrücken. 

 „Psychologie hin, Sozialisation her – Frauen haben die Wahl. Konflikte 
auszutragen, lässt sich lernen, wenn man es will. Doch dazu gehört Mut. Und 
Frauen sind feige“, schreibt Bascha Mika in Die Feigheit der Frauen: Rollenfallen 
und Geiselmentalität. Was, mit Verlaub, leicht gesagt ist. 

 Alle Menschen kennen Feigheit oder Scham. Sie sind Teil unserer 
Existenz. Gerade die Scham ist ein peinigendes Gefühl. Wer sich schämt, 
zieht sich zurück, igelt sich ein, möchte im Erdboden versinken. Sie trennt 
die Menschen – jedenfalls solange sie unbewusst ist. Scham kann von 
unterschiedlicher Dauer sein: Sie kann ein flüchtiger Affekt bleiben oder 
sich zu einer dauerhaften Charaktereigenschaft chronifizieren. Sie kann auch 
unterschiedliche Intensitäten haben: Von leichter Peinlichkeit bis hin zum 
abgrundtiefen Selbstwertzweifel. 

 Auch bei der Wut gibt es den Morgen danach, der dem Zustand nach 
einer durchzechten Nacht ähnelt. Der Schädel brummt, in der Magengegend 
braut sich ein ungutes Gefühl zusammen, am liebsten würde Frau die Decke 
über den Kopf ziehen, doch vor allem drängt eine große Frage: „Was habe 
ich gesagt?“, gepaart mit dem Schuldgefühl: „Hätte ich es auch anders sagen 
können?“ 

 Wut und Aggressionen sind Energien, die Frauen nicht produktiv 
einzusetzen gelernt haben, schreibt Bascha Mika. Diplomatisch zu sein entlastet 
nicht die Person, die ihre Wut verbergen muss, sondern das Gegenüber. Dabei 
wird die Wut so stark klein gemacht, dass aus dem lodernden Feuer ein kleines 
Glühen wird, das schließlich ganz verpufft. 

 Eine der wichtigsten Fragen zur Wut der Frauen bleibt also: Warum 
soll unsere Wut diplomatisch sein? Ist es die Scham, falsch zu liegen, die Angst 
vor gesellschaftlichen Folgen wie Ausgrenzung, oder denken wir, dass unsere 
Argumente nur dann, wenn sie hübsch verpackt sind, einen Wandel hervorrufen 
können? 

Sachbücher 
Ciani-Sophia Hoeder: Wut und Böse 



35

 Ist meine Wut berechtigt? Das ist die zweite wichtige Frage. In welcher 
Situation wird unsere Wut als ok betrachtet? Dabei gibt es keine falsche oder 
richtige Wut. Ärger ist subjektiv. Nur man selbst kann bestimmen, wann die 
Wut uns geholfen hat. Wut hat eine wichtige Funktion. Sie ist ein Alarmsignal 
und zeigt, hier stimmt etwas nicht. Ob sie letztendlich effektiv oder nicht ist, 
liegt daran, ob das Problem bleibt oder verschwindet. Dabei spielen wir selbst 
dabei eine signifikante Rolle. Denn wütend zu sein, ist eine Grundemotion. 
Grenzen zu setzen, für sich einzustehen, ist ein Instinkt.

 „How dare you?“ fragte die schwedische Klimaschutzaktivistin Greta 
Ernman Thunberg beim UN-Klimagipfels im September 2019 in New York. 
Aus ihren „Schulstreiks für das Klima“ wurde eine globale Bewegung. Fridays 
For Future plädiert für eine an den Erkenntnissen der Wissenschaft orientierte, 
konsequente Klimapolitik. Davon sind wir aktuell noch weit entfernt. Thunbergs 
Rede demonstrierte ihre Wut und sorgte weltweit für Schlagzeilen. »Das ist 
alles nicht richtig«, begann Thunberg, „Ich sollte hier nicht sein, ich sollte in 
der Schule sein, auf der anderen Seite des Ozeans.“ Sie warf den anwesenden 
Staats- und Regierungschefs, darunter auch Angela Merkel, mangelnde 
Handlungsbereitschaft vor. Ihre Wangen waren übersät mit roten Flecken, in 
ihren Augen sammelten sich Tränen, ihr Gesicht war zu einer Fratze verzogen 
und ihre Stimme war brüchig, fast heiser. „Wie konntet ihr es wagen, meine 
Träume und meine Kindheit zu stehlen mit euren leeren Worten?“, fragte die 
junge Schwedin mit bebender Stimme: „Wie könnt Ihr nur weiter wegschauen?“ 
Anfangs konnten auch diejenigen, die den Klimawandel bagatellisieren, 
einigermaßen mit der Sechzehnjährigen leben. Greta war das liebe, stille, 
wohlerzogen wirkende Mädchen. Doch das Blatt wendete sich mit der Rede 
vor der UN. Thunberg war wütend. Das kommunizierte sie in ihren Worten 
und in ihrer Körpersprache. „Warum denn so aggressiv?,“ lautete die Frage in 
den Kommentarspalten unter der Videoaufnahme ihrer Rede. „Sie könnte das 
besser rüberbringen“, schlussfolgerte ein anderer Kommentator. Der CDU-
Bundestagsabgeordnete Roderich Kiesewetter twitterte: „Wer da rational 
argumentieren will, ist von vornherein schon diskreditiert. Das ist die neue 
‚Qualität‘ mangelnden Willens zur Sachlichkeit. Bitter.“ Und auch US-
Präsident Donald Trump meldete sich zu Wort: „Sie scheint ein sehr glückliches 
junges Mädchen zu sein, das sich auf eine glänzende und wundervolle Zukunft 
freut.“

 Greta Thunberg hatte den netten Protest versucht, nun wollte sie vor der 
UN klar machen: Ich bin wütend und ihr seid der Grund. Doch die Welt hielt 
sich damit auf, über die Darbietung dieses Protests zu diskutieren als über den 
Grund von Thunbergs Wut. 

 „Es gibt schon Räume für Frauen wütend zu sein“, so Dr. Ursula 
Hess. „Aber es ist besonders schwierig für junge Menschen. Älteren Frauen 
wird mehr Raum für ihren Ärger eingeräumt.“ Das ist paradox, denn viele 
wissenschaftliche Arbeiten weisen darauf hin, dass die Häufigkeit, die eigene 
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Wut ausdrücken zu müssen und die Intensität der Wut mit fortschreitendem 
Alter abnimmt. Ob das an der Sozialisierung liegt oder mit den individuellen 
Erfahrungen zusammenhängt, bleibt unklar. 

 Eines steht fest: Je jünger die Frau, desto weniger Wut wird ihr 
eingeräumt, auch wenn sie diese eher ausdrücken möchte. 

 Wenn eine Frau in einem vollen Geschäft wütend ist, ist irrelevant, 
wie es zu diesem Umstand kam. Der Fakt, dass die Person überhaupt ihre 
Contenance verliert, überwiegt alles andere, das Resultat wird als wichtiger 
bewertet als die Ursache. Ist man also in einem vollen Geschäft wütend, sind die 
Reaktionen der umstehenden Menschen meistens folgende: Man wird bewertet, 
beurteilt, verurteilt oder ausgelacht. Wütenden Frauen wird oft suggeriert, dass 
sie übertreiben oder dass ihre Wut unberechtigt sei. Noch schlimmer ist es, 
wenn ihnen erklärt wird, dass es gar kein Problem gäbe, sondern, dass sie es sich 
nur einbilden. 

(S. 103-107)
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Mareice Kaiser
Das Unwohlsein der modernen Mutter 
(2021, Rowohlt Polaris)

Oft ist in Medien und Politik die Rede von der „Vereinbarkeit“ von Familie und 
Beruf. Wie wenig das mit der Realität berufstätiger Mütter zu tun hat, darüber 
schreibt Mareice Kaiser. Denn zur (bezahlten) Erwerbsarbeit kommen auch noch 
die (unbezahlte und größtenteils von Frauen übernommene) Sorgearbeit und der 
Haushalt. Mit dem Ergebnis, das Mütter sich aufreiben und den Eindruck haben, 
weder ihrer Familie, noch ihrem Job, noch sich selbst gerecht zu werden. 

 Ich nehme das Brot und schneide es. Ich hole die Butter aus dem 
Kühlschrank und schmiere sie auf das Brot. „Möchtest du Käse?“, frage ich. Ich 
lege den Käse auf das Brot. Ich wasche die Brotdose aus. Ich nehme den Schäler 
aus der Schublade und schäle die Gurke. Sie wird sie eh nicht essen, aber ich 
will, dass wenigstens die Möglichkeit besteht. Vielleicht will ich auch nur, dass 
irgendwer sieht, dass sie Gurke dabeihat. Ich schneide die Gurke in Scheiben 
und lege sie in das obere Fach der Brotdose. Das Brot lege ich in das untere 
Fach. Ich schmiere ein Knäckebrot mit Butter. „Mit Salz?“, frage ich. Ich streue 
das Salz auf das Knäckebrot. Ich lege das Knäckebrot auf einen Teller und stelle 
den Teller auf den Tisch. Ich gieße Wasser in ein Glas und stelle das Glas auf 
den Tisch.
 
 Ich räume Wäsche in die Maschine. Ich fülle Waschpulver in die 
Maschine. Ich drücke den Knopf. Ich stelle die elektrische Zahnbürste zurück 
in den Schrank. Ich wische Zahnpasta vom Waschbecken. Ich nehme ein Tuch 
und wische das Waschbecken sauber. Ich puste Staub.

 Ich packe das Matheheft in den Rucksack. Ich schaue auf den 
Stundenplan. „Ich komme gleich“, sage ich. Ich wische Kacke vom Po. Ich 
drücke auf die Spülung. Ich wische Kacke vom Klo. Ich spüle noch mal. Ich 
schließe die Schnalle des Schuhs. Ich schließe die Schnalle des zweiten Schuhs. 
Ich nehme die Jacke vom Haken. Ich helfe dem Arm, in den Jackenärmel zu 
schlüpfen. 
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 Ich schreibe eine Mail an den Lehrer. Ich schreibe eine Mail an den 
Vater. Ich schreibe eine Mail an die Freundin, die das Kind morgen von der 
Schule mitnimmt. Ich rufe im Hort an und sage: „Morgen geht das Kind mit 
der Freundin mit. Ja, den Zettel packe ich in den Rucksack.“

 Ich rufe bei der Kinderärztin an. Ich vereinbare einen Termin. Ich trage 
den Termin in meinen digitalen Kalender ein. Die Waschmaschine piept. Ich 
räume die Waschmaschine aus. Ich hänge die Wäsche auf. Ich bügle das Kleid. 
Ich räume die Spülmaschine ein. Ich wische den Küchentisch ab. Ich nehme die 
Jacke vom Haken. Ich stecke meinen Arm in den Ärmel. Dann den anderen. 
Ich öffne die Tür.

 Ich mache eine Überweisung. Ich mache mir einen Kaffee. Ich 
verschiebe einen Friseurtermin. Ich versuche, an die Zahnpasta zu denken. 
Ich schreibe Mails, ich schreibe viele Mails. Ich habe vergessen, Müllbeutel zu 
kaufen, also werfe ich den Müll in eine alte Plastiktüte, die ich provisorisch im 
Abfalleimer befestigt habe. Ich muss beim Einkaufen unbedingt an Mülltüten 
denken. 

 Ich sauge. Ich sauge das Badezimmer, ich sauge den Flur, ich sauge die 
Küche, ich sauge unter dem Sofa. So weit ich unter das Sofa komme. Nach ganz 
hinten komme ich nicht. Schon seit sieben Jahren nicht. Staubkorn in meiner 
Wohnung müsste man sein. Dann müsste man nicht so viel denken und könnte 
sich einfach vermehren und es gemütlich haben.

 Ich schneide Paprika. Ich schneide Tomaten. Ich schneide Mozzarella. 
Ich koche Nudeln. Ich schwenke die Nudeln in Butter. Ich denke darüber nach, 
was eine Ernährung, die vor allem aus Kohlehydraten und Fetten besteht, wohl 
mit einem Kinderkörper macht. Ich google Kinder, Kohlenhydrate und Fette. 
Ich habe ein schlechtes Gewissen.

 Ich stelle den Salat auf den Tisch. Ich bekomme einen angeekelten Blick 
zugeworfen. Ich stelle Butternudeln auf den Tisch und esse Salat. Danach esse 
ich Butternudeln, die übrig geblieben sind, vom Teller und vom Tisch. Ich stelle 
Teller, Gläser und Besteck in die Spülmaschine. Ich klebe ein Pflaster auf eine 
Wunde. 

 Ich beziehe das Bett. Ich koche Wasser. Ich fülle die Wärmflasche. Ich 
lasse das Badewasser ein. Ich mache Glibbi.11 Ich fülle die Waschmaschine 
voll. Ich räume die Küche auf. Ich wische den Tisch. Ich wische den Boden. 
Ich hänge Wäsche auf. Ich rufe eine Abwasserinstallateurin an. Ich rufe 
meine Eltern an. Ich schreibe meinen Brüdern, was wir meinen Eltern zur 

11   Teufelszeug für die Badewanne. Sind Sie Eltern, rate ich Ihnen dringend ab. Sind Sie Kind oder 
Abwasserinstallateur*in, spreche ich eine klare Glibbi-Empfehlung aus. 
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Goldenen Hochzeit schenken. Ich singe ein Schlaflied. Ich lese was vor. Ich lege 
Klamotten raus. Ich gieße die Blumen. Ich füttere die Katze der Nachbarin. Ich 
putze nicht die Fenster.

 Der Begriff Care-Arbeit oder Sorgearbeit beschreibt die Tätigkeiten 
des Sorgens und Sich-Kümmerns, Fürsorge und Selbstsorge, schreibt die 
Bundeszentrale für politische Bildung. Sie beginnt mit der Begleitung und 
Versorgung Schwangerer, Neugeborener und ihrer Mütter, reicht über die 
Erziehung, Bildung und Betreuung von Kindern, die Wiederherstellung 
der physischen und psychischen Reproduktion des Arbeitsvermögens von 
berufstätigen Erwachsenen, die familiäre und professionelle Pflege und 
Unterstützung bei Krankheit oder Behinderung, über die Hilfe zur Selbsthilfe, 
unter Freund*innen, Nachbar*innen, im Bekanntenkreis, bis zur Altenpflege und 
Sterbebegleitung.

 Der Begriff umfasst das ganz alltägliche, immer wiederkehrende 
Kümmern und Versorgen aller Haushaltsmitglieder und das Wissen, die 
Organisation und die Verantwortung, die es dafür braucht. Kochen, Putzen, 
Reparieren, auch das ist Care-Arbeit.12 Sie wird überwiegend von Frauen 
geleistet, oft als unbezahlte Hausarbeit. Care-Arbeit ist die Arbeit, die gemacht 
werden muss, damit wir gut leben können. Damit wir überhaupt leben können. 
Care-Arbeit ist existenziell. Ohne Care kein Leben.

 Oft ist es auch die Arbeit, die von Frauen gemacht wird, damit Männer 
erwerbsarbeiten können. Denn das geht nur, wenn zu Hause das Essen auf 
dem Tisch steht und der Tisch geputzt ist. Die Verantwortung dafür, dass der 
Tisch geputzt ist, liegt nach so vielen Jahren feministischer Entwicklung noch 
immer vor allem bei Frauen. So schreibt die Autorin Jacinta Nandi in ihrem 
großartigen Buch Die schlechteste Hausfrau der Welt: „Eine schmutzige Wohnung 
ist immer nur peinlich für die Frau, nicht für den Mann.“13 Deshalb putzt 
sie, bevor der Putzmann kommt – den sie engagiert hat, weil ihr Mann, ein 
Professor, sich so überhaupt nicht zum Putzen berufen fühlt. (Ich fühle mich 
übrigens ebenfalls nicht berufen zum Putzen, auch ohne Professorinnen-Titel.)

 Wie sehr Care-Arbeit noch immer mit Frauen und noch mehr 
mit Müttern verknüpft ist, zeigt die Umkehrung. „Hier wird gerade die 
Kitaanmeldung für den Kleinen diskutiert. Ich bin ja eigentlich dagegen, ihn 
schon mit 1 Jahr in fremde Hände zu geben, aber kann verstehen, dass der 
Mann mal Entlastung will. Ich finde 25 Stunden ausreichend, er will aber 35. 
Wie regeln eure Männer das?“14, schreibt Twitter-Nutzerin Das bisschen Arbeit.

 Eine Frage, die es mit vertauschten binären Geschlechterrollen 

12   Uta Meier-Gräwe: „Wirtschaft neu ausrichten. Wege in eine care-zentrierte Ökonomie“, bpb.de, 30. 
Oktober 2020.

13   Jacinta Nandi: „Die schlechteste Hausfrau der Welt“, Hamburg 2020, S. 50.
 
14    twitter.com/dasbisschenarb1/status/1223192055859634176?lang=de
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Millionen Mal gibt. Und so hat der Tweet mittlerweile fast 300 Antworten, in 
denen vermeintliche Karrierefrauen über die Ambitionen ihrer Möchtegern-
Workingdads jammern. Denn diese sollten nun wirklich lieber bei den Kindern 
bleiben, den Haushalt machen und sich um ihr Äußeres kümmern. Der 
Vaterinstinkt sei schließlich die Natur, und das spärliche Teilzeitgehalt der Väter 
würde ja eh von den Kitagebühren aufgefressen.

 Die Antworten auf den Tweet sind so lustig, dass ich mehrmals laut 
lachen musste. Und sie sind bitter. Denn sie zeigen, wie weit wir noch entfernt 
sind von geschlechtergerechter Elternschaft und von Vereinbarkeit von Familie 
und Beruf. Und überhaupt von einer Gesellschaft, in der alle Menschen ein 
selbstbestimmtes Leben führen können. […]

(S. 31-35)

 Schon in den 1970er Jahren wurde über die Hausarbeit gestritten, und 
zwar höchst politisch und international. Das Motto der internationalen Debatte 
lautete „Lohn für Hausarbeit“ und wurde in Deutschland vor allem in der 
BRD geführt. In der DDR wurde bereits 1952 der sogenannte Hausarbeitstag 
eingeführt. Frauen und ganz wenige Männer hatten Anspruch auf einen 
bezahlten Hausarbeitstag pro Monat. Dieser konnte den Lohn für Hausarbeit 
nicht ersetzen – die stattliche Anerkennung der Leistung der Hausfrauen 
durch einen bezahlten Hausarbeitstag, gepaart mit der selbstverständlichen 
Einbindung aller Frauen in die Erwerbsarbeit, trug allerdings dazu bei, dass die 
Kampagne „Lohn für Hausarbeit“ in der DDR nicht greifen konnte.

 In der Berliner Frauenzeitung Courage stellten Pieke Biermann und 
Gisela Bock Hausarbeit als „die Schlüsselindustrie der Gesellschaft“ vor und 
forderten: „Alle Frauen sollen vom Staat bezahlt werden – das ist das Programm 
dieser internationalen feministischen Strategie.“

 Dabei ging es nicht primär um die Bezahlung dieser Arbeit, um eine 
gesellschaftliche Aufwertung zu erreichen, sondern darum, dass sich die 
gesellschaftliche Realität von Frauen – zwischen Haus- und Erwerbsarbeit 
hin- und herpendelnd – ändern musste, „denn sonst kann man uns immer, je 
nach Konjunktur, zwischen der unterbezahlten Arbeit außer Haus und der 
unbezahlten Arbeit im Haus hin- und herschieben; denn sonst haben wir keine 
Möglichkeit freier Wahl oder gar freier Zeit; denn sonst bleiben wir ökonomisch 
von den Männern abhängig und machen uns gegenseitig Konkurrenz um das 
bisschen Leichtlohn für Schwerarbeit, die man den Frauen zuweist.“15

 Es ging also nicht nur um Geld, sondern auch um das Sichtbarmachen 
und die Anerkennung der bisher unsichtbaren und unbezahlten Tätigkeiten. […] 

15   Pieke Biermann und Gisela Bock: „Lohn für Hausarbeit vom Staat für alle Frauen“, Berliner Frauenzeitung 
Courage 3/1977.
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 Die Bewegung löste sich auf, es hieß, „die Forderung politisch 
durchzusetzen erwies sich, jedenfalls in Deutschland, als utopisch.“16 Immer 
wieder wird gefordert, diese Debatte wieder zu führen. Das Netzwerk Care 
Revolution macht genau das. In der Resolution auf ihrer Webseite heißt es: 
„Wer Sorgearbeit individuell oder zusammen mit anderen leisten will, muss 
durch entsprechende Arbeitszeitmodelle und gesellschaftliche Regelungen 
dafür materiell und zeitlich abgesichert werden.“ Wie genau das aussehen soll, 
steht dort nicht. Auf Anfrage bekomme ich die Antwort, das Netzwerk sei noch 
relativ jung, die Frage sei „noch nicht intensiv ausdiskutiert.“

 Eine konkretere Forderung hat das Equal Care Manifest. Eine der 
18 Forderungen der Initiative von Almut Schnerring und Sascha Verlan 
lautet: „Die Einführung einer finanziell abgesicherten Familienarbeitszeit 
und von flexiblen Zeitbudgets für geleistete Care-Arbeit für Kinder, kranke 
und hilfebedürftige Angehörige, gekoppelt mit einer echten Entgeltleistung 
(Sorgegeld, zum Beispiel in Höhe des Elterngelds).“17Almut Schnerring und 
Sascha Verlan haben auch den Equal Care Day initiiert. Dieser Tag soll das 
Bewusstsein der Gesellschaft dafür schärfen, dass Care-Arbeit und Pflege, Care-
Arbeiter*innen und Sich-Kümmernde allzu oft schlecht bis gar nicht honoriert 
werden. Der Equal Care Day ist der 29. Februar in Schaltjahren und der 1. März 
in allen anderen Jahren, denn „der Schalttag wird genauso oft übergangen wie 
die Care-Arbeit“, sagen Schnerring und Verlan.18

 Damit wir gut leben können, muss noch eine andere Art von Arbeit 
erledigt werden: emotionale Arbeit. Den Begriff Emotional Labour – also 
Emotionsarbeit – hat die Soziologin Arlie Hochschild geprägt, um die 
(emotionale) Arbeit von Menschen in Dienstleistungsberufen zu beschreiben. 
Menschen, deren Job darin besteht, freundlich zu sein. Flugbegleiter*innen zum 
Beispiel. Und auch die Job-Beschreibung „Mutter“ passt sehr gut dazu. 

 Mütter trösten, ermuntern und ermutigen, sorgen für Harmonie: „Die 
bewusste Manipulation der eigenen Emotionen, damit andere sich wohl fühlen 
– das ist die klassische Definition von Emotional Labour“, schreibt die Autorin 
Bianca Jankovska und nennt das Beispiel Orgasmus.19 Laut einer Studie 
der Forscher Gayle Brewer und Colin Hendrie von der University of Leeds 
täuschen 87 Prozent der heterosexuellen Frauen ihren Partnern einen Orgasmus 
beim Sex vor. Hauptsache, er ist glücklich. 

 Mütter sind Menschen, die dafür sorgen, dass es allen gut geht. Dass 
alle das haben, was sie brauchen. Selbst wenn sie sich selbst dabei vergessen. 

16   Barbara Duden: „Arbeit aus Liebe – Liebe als Arbeit. Ein Rückblick“, Olympe. Feministische Arbeitshefte zur 
Politik 30/2009.

17   Almut Schnerring und Sascha Verlan: „Equal Care Manifest“, equalcareday.de, o.D.

18   ebd.

19   Bianca Jankovska: „Bitte lächeln“, zeit.de, 19. Dezember 2017.
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Oft passiert das auch aus wirtschaftlichen Abhängigkeiten. Vor allem bei 
unserer Elterngeneration. Mütter wie meine Mutter, in einer westdeutschen 
heteronormativen Kleinfamilie, hatten gar keine Chance auf einen anderen 
Lebensentwurf. Der hätte Armut bedeutet […]. Deshalb gehörte und gehört 
auch heute noch oft dieser Gedanke zur Mutterschaft dazu: Ich bin da, damit es 
den anderen gut geht.

 Und wenn das dann alles gut läuft: Care-Arbeit, Haushalt, emotionale 
Arbeit – dann dürfen Mütter auch noch lohnarbeiten. Falls sie einen Teil der 
Arbeit nicht schaffen, wird er ausgelagert – an andere Frauen. Zum Beispiel 
an Migrantinnen aus Ländern, die besonders von Armut betroffen sind. Sie 
übernehme oft die Putztätigkeiten, meist unterbezahlt. In dieser Zeit können 
Mütter dann ihrer Lohnarbeit nachgehen. In Teilzeit, natürlich.

 „Das Problem ist nicht die Hausarbeit, das Problem ist: Es gibt keine 
Zeit dafür. Wann soll man das alles machen?“, fragt die Autorin Jacinta Nandi.20 

Und genau das ist der Punkt. Wenn wir als Eltern über Arbeit sprechen und 
nachdenken, geht es vor allem um Zeit. Wie wollen wir sie verbringen? Immer 
in Hektik? Immer nur halb dort, halb hier? Immer mit dem Kopf bei der Arbeit, 
während das Kind neben uns sitzt, und das Kind im Kopf, während die Arbeit 
erledigt werden will?

 Es gibt einen Begriff, der die politische Relevanz der Zeit beschreibt: 
Zeitpolitik. Der Begriff ist relativ neu, Politik wird damit aber schon lange 
gemacht. Denn fast alle familienpolitischen Maßnahmen der vergangenen 
Jahrzehnte haben Einfluss darauf, wie Familien ihre Zeit verbringen. So 
zum Beispiel das Bundeselterngeld- und Elternzeitgesetz von 2007 oder 
die Einführung des Elterngeld Plus und die Flexibilisierung der Elternzeit 
2015. Die Zahl der Väter, die Elterngeld bezogen haben, verdoppelte sich fast 
von 2008 zu 2018. Allerdings nehmen die meisten Väter nur zwei Monate – 
während die meisten Mütter ein Jahr aus der Erwerbstätigkeit aussteigen.

 Zeit ist das, was allen Eltern fehlt – und vor allem Müttern. „Eine 
Rushhour im Lebensverlauf“ nennt die Bundeszentrale für politische Bildung 
die Zeit zwischen dem 28. und dem 34. Lebensjahr.21 Also die Zeit, in der 
Menschen sich oft beruflich etablieren und eben auch genau die Zeit, in der 
die Fürsorge für kleine Kinder eine große (Zeit-) Rolle spielt. Dazu oder 
direkt anschließend kommt dann noch Fürsorglichkeit in Bezug auf die 
eigenen Eltern. Zeitpolitik wird zwar als Begriff häufig genutzt, eine wirkliche 
Berücksichtigung bei politischen Prozessen kann ich allerdings noch nicht 
erkennen. „Ich würde gern, aber ich habe leider keine Zeit“ bleibt also weiterhin 
der Satz, den ich am meisten von meinen Freundinnen, die Mütter sind, höre. 
Und den ich selbst viel zu oft sage. 

20   Jacinta Nandi: „Die schlechteste Hausfrau der Welt“, Hamburg 2020, S. 41.

21   Hans Bertram und Carolin Deuflhard: „Familien-Zeitpolitik: Zeit für Fürsorge“, bpb.de, 6. November 2014.
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 „Wann bist du fertig?“, fragt mich meine Kollegin. Ich habe ihr meinen 
Text für 14 Uhr versprochen, jetzt ist es schon nach 15 Uhr. „Gleich“, sage ich. 
Da klingelt mein Telefon. Die Kita-Nummer steht auf dem Display, mein Herz 
schlägt schneller. Ein Anruf der Kita ist selten ein gutes Zeichen. „Hallo?“ 
Weinendes Kind im Hintergrund, im Vordergrund die Erzieherin, in schnellen 
Worten. Finger, Tür, geklemmt, Schluchzen, nein, die Babysitterin nicht, Mama, 
Schluchzen. Das Telefon noch in der einen Hand, tippe ich mit der linken Hand 
eine Nachricht: „Ich muss zur Kita, Kind hat Finger eingeklemmt.“ Computer 
zuklappen und los, das Taxi bestelle ich per App, während ich die Treppenstufen 
herunterlaufe.

 „Den Text schicke ich dir heute Abend, spätestens“, schreibe ich der 
Kollegin aus dem Taxi. Mir wird schlecht, wie immer, wenn ich im Auto hinten 
sitze. Es ist kurz vor halb vier, die Straßen sind voll. Der Taxifahrer regt sich 
über die Autos auf, ich habe keine Kapazität für Aufregung über Autos. Nur für 
Fragen: Wann soll ich den Text fertig schreiben? Müssen wir ins Krankenhaus? 
Wann wird die fucking Ampel endlich grün? Und wie, verdammt noch mal, soll 
das eigentlich alles gehen? Vereinbarkeit, schon allein das Wort!

 Ich habe zwei Jobs und oft keine Ahnung, wie ich sie vereinbaren 
soll. Ich bin Mutter und Journalistin. Wie soll ich einen Text schreiben 
und gleichzeitig mit meinem Kind Uno spielen? Wie soll ich recherchieren 
und gleichzeitig mit meinem Kind und dem gequetschten Finger in eine 
Notaufnahme fahren? Wie soll ich so arbeiten, dass ich meine Erwartungen an 
mich selbst erfülle, ausreichend Geld verdiene, und gleichzeitig die Mutter sein, 
die ich sein möchte?

 Wer hat den Begriff Vereinbarkeit eigentlich erfunden? Eine Mutter 
ganz bestimmt nicht. Während mir von der Taxifahrt und meinen Gedanken 
immer übler wird, gebe ich „Vereinbarkeit“ als Suchbegriff ein. Mein Ergebnis: 
„Unter der Vereinbarkeit von Familie und Beruf versteht man seit dem 20. 
Jahrhundert die Möglichkeit Erwachsener im arbeitsfähigen Alter, sich zugleich 
Beruf und Karriere einerseits und dem Leben in der Familie und der Betreuung 
von Kindern und pflegebedürftigen Personen andererseits zu widmen, unter 
Berücksichtigung der Schwierigkeiten, die dabei auftreten können.“22

 Schwierigkeiten, I feel you. Und es wird noch besser: „Wurde die 
Vereinbarkeit von Familie und Beruf ursprünglich mehr als die Frage 
angesehen, ob sich Mutterschaft und Berufstätigkeit miteinander überhaupt 
lassen, entwickelte sich der gesellschaftliche Diskurs in den Industrienationen 
im Zuge der Emanzipation in die Richtung, wie sich für Mütter und Väter eine 
Berufstätigkeit mit der Erziehung der Kinder zeitlich vereinbaren lässt.“
 Ja, wie eigentlich? Zu welchem Preis? Eine Studie zeigt: Frauen in 

22   https://de.wikipedia.org/wiki/Vereinbarkeit_von_Familie_und_Beruf
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Deutschland verbringen jeden Tag im Schnitt vier Stunden und 29 Minuten 
mit unbezahlter Arbeit. Dazu gehören Haushalt, das Kümmern um Kinder 
oder pflegebedürftige Angehörige sowie Vereins- oder Wohltätigkeitsarbeiten. 
Mutterschaft ist in Deutschland weiterhin Karrierekiller, Diskriminierung von 
Müttern am Arbeitsplatz die Regel. 

 Mit manchen Ungerechtigkeiten lebt man so lange, bis man irgendwann 
glaubt, sie seien ganz normal und nicht zu ändern. Die Diskriminierung von 
Frauen in der Arbeitswelt sei so eine Ungerechtigkeit, schreibt die Journalistin 
Anne Kunze.23 Der Begriff Workingmom zeigt, dass Mütter, die erwerbsarbeiten, 
noch immer etwas Besonderes sein müssen. Ähnlich übrigens der Begriff 
Familienvater – oder haben Sie schon mal einen Vater ohne Familie gesehen? 
Oder, noch besser: eine Familienmutter? Auch schön: die Karrierefrau. Kennen 
Sie einen Karrieremann?

 Eine andere Bezeichnung, die sehr perfide die Benachteiligung von 
Frauen und Müttern zeigt, ist die Bezeichnung „Mutti“ für Angela Merkel, die 
erste Bundeskanzlerin der Bundesrepublik. Mit dieser Bezeichnung gehen zwei 
Dinge einher: Erstens wird ihre Macht – wir sprechen immerhin über eine der 
mächtigsten Personen der Welt – herabgestuft. „Der Begriff, von Erwachsenen 
über eine Erwachsene gesagt, ist verniedlichend, verächtlich, distanzierend“, 
schreibt der Autor Till Raether.24 Zweitens: Dadurch, dass Angela Merkel 
durch den Begriff Mutti degradiert werden soll, lässt sich die gesellschaftliche 
Stellung von Muttis erkennen. Sie sind nicht ernst zu nehmen, machtlos. Dabei 
ist Angela Merkel alles andere als das.

 Wie würden Sie einen Mann nennen, der Kind und Karriere wuppt? 
Einen „echten Powermann“? Wohl eher nicht. Sprache schafft Realität. Solange 
Begriffe wie Karriere-, Powerfrauen oder Workingmoms verwendet werden, 
so lange wird Lohnarbeit Männern zugeschrieben und so lange werden sich 
Arbeitsbedingungen weiterhin an kinderlosen Männern orientieren. Dass sie das 
tun, spüren Mütter im Job: fristlose Kündigung bei Schwangerschaften, keine 
Rückkehr zum alten Job nach der Elternzeit. Mütter werden versetzt, degradiert 
oder gleich ganz rausgeworfen. Ein Viertel aller Arbeitnehmerinnen gibt nach 
einer Studie des Gewerkschaftsbundes DGB an, im Berufsleben diskriminiert 
worden zu sein. Die meisten nennen als Grund ihr Geschlecht, also Sexismus.

 Es gibt Gesetze, die gegen Diskriminierung helfen sollen: das 
Allgemeine Gleichbehandlungsgesetz, das Entgelttransparenzgesetz oder 
das Bundeselternzeitgesetz. Aber offenbar ist es schwierig, diese Gesetze 
durchzusetzen. Und oft ist auch klar: Reiche ich juristische Schritte ein, ist mein 

23   Anne Kunze: „Skandal ohne Ende“, zeit.de, 22. März 2019.

24   Till Raether: „Die Mutti aller Schlachten“, Süddeutsche Zeitung Magazin 10/2017.
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Arbeitsplatz eh weg. […]

 Wenn wir von Vereinbarkeit  sprechen, meinen wir meistens 
Unvereinbarkeit. Denn das ist es, was die meisten Eltern und vor allem Mütter 
erleben. Es ist die Zerrissenheit zwischen dem Job, den Kindern und den 
eigenen Bedürfnissen – wenn Eltern sich denn überhaupt gestatten, ihre eigenen 
Bedürfnisse zu achten. Emotional Labour zum Beispiel macht ja vor allem Frauen 
klar: Es geht nicht um dich, es geht um Harmonie und Wohlbefinden – der 
anderen.

 Das Resultat: das Gefühl, weder dem Job noch dem Kind, noch sich 
selbst gerecht zu werden. Und das täglich. Ein Alltag, der von dem Gefühl 
geprägt ist, nicht genug zu sein. Überall immer nur halb zu sein, niemals ganz. 
Die Arbeitende in Teilzeit, die schnell zum Kind muss; die Mutter, die gleich 
wieder erwerbsarbeiten muss. Ein Leben, das von morgens bis abends aus 
Müssen besteht.

 „Also Frauen: Wehrt euch. Viele Männer werden euch unterstützen“, 
schreibt Anne Kunze.25 Ich würde das gern glauben. Aber ich kann es nicht. 
Ein Wandel der Arbeitswelt würde für viele Männer eben auch bedeuten: 
Machtverlust, Bequemlichkeitsverlust, finanzieller Verlust. Ich höre da noch 
nicht so viele Männer rufen: „Ja, hier, ich will Macht und Geld abgeben!“

 Gleichzeitig sollte es auch nicht die Aufgabe von Müttern im Job 
sein, sich zu wehren. Die Beweislast sollen nicht die Benachteiligten haben, 
die Initiative kann nicht nur von den Betroffenen ausgehen. Stattdessen muss 
es die Aufgabe der Privilegierten, der Personen in Machtpositionen sein, 
darauf aufmerksam zu machen und in kleinen und großen Gesten für mehr 
Gleichberechtigung zu streiten. 

(S. 36-45)
[…]

 Vereinbarkeit, das klingt leicht. Nicht so, wie sich die Realität anfühlt. 
Vereinbarkeit ist ein Mythos. Gleiches gilt für die Work-Life-Balance. Worte 
wie Vereinbarkeit und Work-Life-Balance suggerieren: Es liegt an dir, wenn du 
es nicht schaffst. Es liegt an dir, wenn du es nicht mit einem Lächeln schaffst. 
„Würde die Work-Life-Balance bei den meisten eine Balance sein, würden wir 
nicht ständig darüber reden“, schreibt die Autorin Susan Djahangard.26

 Und so strugglen wir alle weiter und sind müde und oft auch unzufrieden 
und suchen die Schuld bei uns. Dabei ist die Unvereinbarkeit strukturell 

25   Anne Kunze: „Skandal ohne Ende“, zeit.de, 22. März 2019.

26   Susan Djahangard: „Eine neue Vollzeit“, taz.de, 6. Oktober 2020.
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erschaffen. Vereinbarkeit ist die Ausnahme, Unvereinbarkeit die Regel. Jedenfalls 
bei mir und allen Eltern, die ich kenne. 

 Manchmal treffen die Rufe nach Vereinbarkeit von Familie und Beruf 
auf die Realität. In Thüringen musste im Sommer 2018 eine Abgeordnete den 
Landtag verlassen, weil sie ihr Baby dabeihatte. Mütter sollen alles sein – aber 
nur wenn es auch allen passt. Eine Mutter im Wochenbett im Landtag, gern – 
das Baby soll sie aber bitte zu Hause oder wo auch immer lassen. Eine Mutter 
soll selbstverständlich berufstätig sein – aber bitte nicht karrieregeil. Was Mütter 
wollen, scheint nicht relevant zu sein.

 Wir sollten deshalb nicht von Vereinbarkeit sprechen, sondern von der 
Herausforderung, Vereinbarkeit herzustellen. Wir sollten nicht von der Work-
Life-Balance sprechen, sondern vom Ungleichgewicht unserer Lebensbereiche. 
Und vielleicht gibt es auch noch mehr und bessere Worte, die beschreiben, 
wie anstrengend es in unserer Leistungsgesellschaft ist, ein glückliches Leben 
zu führen. Wenn wir sichtbar machen, dass wir nicht über Balance sprechen, 
könnten wir auch genauer schauen, was uns ins Straucheln bringt. Statt Work-
Life-Balance müsste es für Eltern heißen: Care-Work-Leisure-Struggle.

 Vom Struggle schreibt auch Susan Djahangard – und zwar als Frau ohne 
Kind. Denn der Struggle der Nicht-Balance ist nicht in Mutterschaft begründet 
– er wird hier bloß polarisiert, auf die Spitze getrieben.

 „Arbeiten, Bad putzen, einkaufen, kochen (frisch und gesund), Wäsche 
waschen, Haare auch, Sport, Freund*innen, Ehrenamt, schlafen. Ja, das ist mein 
Leben und Ihres wahrscheinlich auch. Sie kennen den Struggle. Was ich sagen 
will: Das ist viel, auch ohne Kinder. Seit ich arbeite, habe ich das Konzept der 
Hausfrau verstanden.“27

 Ob sich Mutterschaft und Berufstätigkeit unter den aktuellen 
Bedingungen überhaupt vereinbaren lassen? In diesem Moment im Taxi, auf 
dem Weg zu meinem weinenden Kind, zweifle ich stark daran.

 Auch am nächsten Morgen, als mein Kind mit geschwollenem, 
aber immerhin nicht gebrochenem Finger fragt: „Kann ich mit dir ins Büro 
kommen?“

 Wenn ich ja sage, wird der Text nie fertig werden. Dass das überhaupt 
eine Option ist, ist natürlich an sich schon privilegiert. Dennoch wirft die Frage 
meinen kompletten Zeitplan um.

 „Ich hole dich früh aus der Kita ab“, lüge ich mein Kind an. Der Text, 
den ich meiner Kollegin versprochen habe, wird erst morgen fertig.

(S. 58-60)

27   ebd.
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Şeyda Kurt
Radikale Zärtlichkeit. Warum Liebe politisch ist 
(2021, HarperCollins)

Traditionelle Vorstellungen von romantischer Liebe sind laut Şeyda Kurt 
problematisch, denn sie verfestigen patriarchale Geschlechterrollen und können sogar 
Rassismus und sexualisierte Gewalt befördern. Gleiches gilt für die Selbstfürsorge 
(„self-care“) oder Selbstliebe, die oft wenig mit Liebe für sich selbst zu tun hat – und 
viel mit kapitalistischen Normen. Was es stattdessen braucht, so Kurt, ist radikale 
Zärtlichkeit. Sich selbst und anderen gegenüber.

 Wir ertragen traditionelle Rollenaufteilungen für die romantische 
Liebe. Wir nehmen für sie in Kauf, uns nach einem Tag der Lohnarbeit in die 
Haus- und Fürsorgearbeit zu stürzen und am Ende erschöpft ins Bett zu fallen. 
Wir lassen uns von Streitereien und der symbolischen Arbeit an romantischen 
Praxen schlauchen, anstatt unsere Zeit für unsere Belange zu investieren, uns 
zu politisieren, zu engagieren, zu organisieren. Wir ertragen toxische oder 
gewaltvolle Partner*innen für die romantische Liebe. Wir entschuldigen sie. 
Wir leiden für die romantische Liebe. Die Liebe rechtfertigt alles, denn sie ist 
heilig. Ich nenne diese Überzeugung toxische Romantik.

 Anfang 2019 startete die Polizei Berlin öffentlich auf Instagram einen 
Aufruf unter der Überschrift: Jetzt sucht er dich – wir helfen. Darin hieß es, ein 
Kollege habe einer jungen Frau, die hilflos in der Stadt herumirrte, den Weg 
erklärt. Seitdem gehe sie ihm nicht mehr aus dem Kopf. „Du warst gestern 16:30 
Uhr am U-Bhf Hallesches Tor. Wenn das Du warst, melde dich bitte per DM.“ 
Ich arbeitete damals in der Redaktion eines Onlinemagazins und kommentierte 
den Vorfall in einem Artikel. Ich schrieb, das Verhalten der Polizei Berlin 
sei übergriffig. Ich schrieb, dass es ein faktisches Machtgefälle zwischen dem 
Polizisten und der jungen Frau gebe, das er ausnutze. Dass ein Lächeln, das 
sie ihm laut Instagram Beschreibung zum Abschied geschenkt habe, nicht 
unbedingt eine Aufforderung sei, landesweit und öffentlichkeitswirksam nach 
ihr zu fahnden. Eine selbstverständliche Geste der Höflichkeit müsse nicht 
immer als ein exklusives romantisches Geschenk verstanden werden. „Wenn 
ich als Frau einen Polizisten anspreche, Hilfe bei ihm suche und mich ihm 
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anvertraue, erwarte ich – oder noch eher: habe ich das Recht darauf –, nicht 
als potenzielle Partnerin oder Lustobjekt wahrgenommen zu werden, deren 
Äußeres, Lächeln und Auftreten beurteilt wird“, merkte ich in dem Kommentar 
an. „Denn ich bin ihm ausgeliefert. Wie viel Vertrauen erzeugt das etwa bei 
Opfern von Stalking?“28

 Es geht mir nicht darum, dass die besagte Frau die Aktion der Berliner 
Polizei nicht gut finden kann. Oder soll. Es geht auch nicht darum, dass dieser 
junge Polizist und die Frau – sollte sie sich auf das Gesuch melden oder sollten 
die beiden sich noch mal über den Weg laufen – miteinander nicht glücklich 
werden können. Doch das Verhalten der Berliner Polizei steht exemplarisch für 
eine Kultur, in der Höflichkeit und Hilfsbedürftigkeit von weiblichen Personen 
als flirtender Wink mit dem Zaunpfahl interpretiert und diese Interpretation 
in der Öffentlichkeit mit aller Selbstverständlichkeit breitgetreten wird (davon 
abgesehen, dass diese Person ganz selbstverständlich als hetero aufgefasst wird). 
[…]

 In Lesendennachrichten schlugen mir Wut, Beleidigungen und 
Empörung entgegen, hauptsachlich von Männern. Andere Lesende hatten viele 
Fragen: Was ich denn nun gegen das persönliche Glück des jungen Polizisten 
hatte? Auffällig viele Lesende fragten sich, ob ich denn selbst nie verliebt 
gewesen sei. Und mindestens zwei, ob ich denn noch nie etwas von Liebe auf 
den ersten Blick gehört hatte. 

 Die sogenannte Liebe auf den ersten Blick ist tatsächlich einer der 
hartnäckigsten Mythen der toxischen Romantik. Selbstverständlich kann mir 
ein Mensch auf Anhieb sympathisch sein. Es kann knistern. Ich kann mich auf 
eine unergründliche Art und Weise zu einem Menschen hingezogen fühlen. 
Doch was hat das mit Liebe zu tun, wenn ich sie im Sinne einer zärtlichen 
Annäherung auf Augenhöhe verstehen will? Darf ich meine Machtposition 
ausnutzen, um meine Projektion – denn kaum etwas anderes kann ein Mensch, 
der mir nur flüchtig begegnete, für mich verkörpern – Wirklichkeit werden zu 
lassen? Ohne das Einverständnis meines Gegenübers?

 Diese „quasireligiöse Liebesauffassung“29, um noch mal Eva Illouz 
zu zitieren, soll uns hilflos gegenüber einer höheren Macht und der Prämisse 
machen, dass im Namen der romantischen Liebe alles erlaubt sein muss. Wir 
sollen verstummen. 

 Gleichzeitig gab und gibt es im Zuge der #MeToo-Bewegung eine breite 
öffentliche Diskussion darüber, dass Begehren und Intimität einen Konsens aller 
Beteiligten erfordern und Grenzen respektieren müssen. Die Grenzen errichten 
wir, indem wir das Schweigen brechen, den Handlungsspielraum definieren, 

28   https://ze.tt/polizei-sucht-auf-instagram-nach-einer-frau-in-die-sich-ein-kollege-verliebt-hat-und-das-
ist-ein-problem

29   Eva Illouz: Warum Liebe weh tut, Suhrkamp 2016, S. 363.
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ihn also eingrenzen. Dafür braucht es Raum und Zeit, um für das Erlebte, das 
Zukünftige, um für Bedürfnisse und Handlungsoptionen treffende Worte zu 
suchen, Widerspruch zu formulieren – aber auch Zustimmung. Wir müssen 
reden können, damit wir uns freiwillig dazu entscheiden können zu schweigen.

 Im Januar 2018 meldeten sich rund hundert französische Prominente, 
darunter die Schauspielerin Catherine Deneuve, in einem offenen Brief in der 
französischen Tageszeitung Le Monde zu Wort. Sie unterstellten der #MeToo-
Bewegung nicht nur, Männer wie „Schweine in den Schlachthof“ schicken 
zu wollen („Cette f ièvre à envoyer les ‚porcs‘ à l ’abattoir“). Sie beschworen auch 
im reißerischen Pathos ein „Klima einer totalitären Gesellschaft“ („un climat 
de société totalitaire“) und forderten stattdessen „eine Freiheit, jemandem 
lästig zu werden“ („une liberté d’importuner“).30Das sei für die sexuelle Freiheit 
unerlässlich. Denn hartnäckiges oder ungeschicktes Flirten sei kein Verbrechen.

 Selbstverständlich gibt es einiges, was ich an der #MeToo-Bewegung 
kritisieren wurde. Etwa dass sie hauptsächlich die Erfahrungen und Bedürfnisse 
von weißen, bürgerlichen cis Frauen anspricht, die sowieso mehr Zugange zu 
einer breiten Öffentlichkeit haben. Ebenso dass sie ihre Kritik an patriarchalen 
Gesellschaften – zumindest im Mainstream – selten auf tieferliegende, 
strukturelle, politische Verhältnisse richtet. Dass sie sich zu sehr mit 
Alltagsbeobachtungen vergnügt, statt zu analysieren, wie und warum weibliche 
Personen, nichtbinäre, inter und trans Menschen in unseren Gesellschaften 
derart viel Gewalt erleben, ausgebeutet und missbraucht werden. 

 Und doch sind diese Formulierungen von Deneuve und Co. eine 
verächtliche Verharmlosung der Schilderungen, die Tausende Menschen 
unter diesem Hashtag geteilt haben. Die Erfahrungen der Gewalt offenbaren 
gemeinsame Muster bis hin zu Gesetzmäßigkeiten, die wirkmächtig und Angst 
einflößend sind. Die Täter*innen erfahren oft keine Konsequenzen. Sich als 
Überlebende*r zu äußern, sich gegen die Gewalt – auch in intimen Beziehungen 
– zu stellen, erfordert Mut.

 Ein Blick nach Deutschland: Erst seit 1997 sind Vergewaltigungen in 
der Ehe in der Bundesrepublik faktisch strafbar. Zuvor definierte sie das Gesetz 
als eine Gewalthandlung, die Menschen zum „außerehelichen Beischlaf“ zwang. 
Innerehelicher Zwang und Vergewaltigung existierte in diesem juristischen 
Sinne also gar nicht – und war somit nicht Gegenstand von Strafverfolgung.

 In der Gegenwart ist jede dritte Frau in Deutschland mindestens einmal 
in ihrem Leben von physischer und/oder sexualisierter Gewalt betroffen, 
zeigt die kriminalstatistische Auswertung zur Partnerschaftsgewalt des 
Bundeskriminalamtes aus dem Jahre 2018.31Etwa jede vierte Frau wird demnach 

30   https://lemonde.fr/idees/article/2018/01/09/nous-defendons-une-liberte-d-importuner-indispensable-a-
la-liberte-sexuelle_5239134_3232.html

31   www.bka.de/DE/AktuelleInformationen/StatistikenLagebilder/Lagebilder/Partnerchaftsgewalt/
partnerschaftsgewalt_node.html.
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mindestens einmal Opfer körperlicher oder sexualisierter Gewalt durch ihren 
aktuellen oder früheren Partner, nichtbinäre Menschen werden in diesen 
Statistiken leider erst gar nicht mitberücksichtigt. Die größte Lebensgefahr für 
Frauen geht demnach immer noch von ihrem Partner aus.

 Rund jeden dritten Tag wird eine Frau von ihrem (Ex-)Partner 
ermordet. Und wenn die Öffentlichkeit überhaupt Wind von diesen Fällen 
bekommt, stellt sie sich gefühlt jedes Mal dieselben Fragen: Wie konnte es so 
weit kommen? Warum haben die gefährdeten Personen so lange geschwiegen? 

 Der Kriminologe Christian Pfeiffer wertete in einer Publikation 
Erhebungen aus Deutschland von 2014 bis 2016 aus. Er stellte fest: „Von 
hundert Frauen, die vergewaltigt werden, erlebt nur etwa eine einzige eine 
Verurteilung.“32Das liege daran, dass fünfundachtzig Prozent der Frauen keine 
Anzeige erstatten wurden. Von den übrigen fünfzehn Prozent würden letztlich 
nur 7,5 Prozent der Täter verurteilt werden. Oft stehe Aussage gegen Aussage. 
In diesem Falle werde Frauen häufig vorgeworfen, dass sie lügen wurden. Laut 
Pfeiffer bewahrheite sich dies jedoch nur in Einzelfällen. Die große Mehrheit 
der Frauen, nach seinen Erhebungen rund achtzig Prozent, würden wahre 
Angaben machen.

 Außerdem gibt es unzählige Fälle, in denen Polizist*innen meist 
weibliche Personen, die sexualisierte Gewalt erfuhren, nicht ernst nehmen – 
ganz im Gegenteil: Sie machen sie dafür mitverantwortlich, weil sie dies oder 
jenes trugen. Zur vermeintlich falschen Zeit am falschen Ort. Das nennt sich 
Victim Blaming. Selbstverständlich betrachte ich nicht jeden Menschen, der 
sich beim Flirten ungeschickt anstellt, gleich als eine*n Schwerverbrecher*in. 
Diese Haltung unterstellen Deneuve und Co. offensichtlich Feminist*innen 
wie mir. Das würde bedeuten, dass ich jedes Mal in der Bar mindestens zehn 
Schwerverbrecher*innen über den Weg laufe. Doch lese ich den Gastbeitrag von 
Deneuve und Co., könnte ich denken, dass es bei sexualisierter Belästigung um 
Ungeschicklichkeiten geht wie ein umgeworfenes Glas. Gesten und Sprüche, 
die förmlich aus dem Mund stolpern, ganz ohne Intention.

 Verbrecherisch ist die Verteidigung eines patriarchalen Prinzips, das 
Menschen nicht zugesteht, ihre eigenen Grenzen aufzuzeigen, laut zu werden, 
ihre einzige Chance wahrzunehmen, von anderen Menschen Akzeptanz und 
Respekt vor diesen Grenzen zu erwarten. „Mein Schweigen hat mich nicht 
geschützt“, so die Poetin Audre Lorde in ihrer Rede The Transformation of Silence 
into Language and Action (1977).

 Verbrecherisch sind Menschen, die die Opfer wegen ihres Widerstands 
erniedrigen und als hysterische Abtrünnige brandmarken. Verbrecherisch ist die 
Legitimierung einer gefährlichen Selbstverständlichkeit und Anspruchshaltung, 

32   https://www.tagesschau.de/investigativ/report-muenchen/verurteilungen-vergewaltigung-101.html
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mit der Menschen, die in Machtpositionen sind, Raum einnehmen und auf 
die Körper anderer Menschen zugreifen, sie konsumieren, ihre Integrität 
missachten und somit hierarchisieren – als wären diese Körper unbedingt 
anwesend, um ihre Bedürfnisse nach Nähe oder Anerkennung zu befriedigen. 
Diese Verhaltensmuster resultieren aus kapitalistischen, sexistischen, aber auch 
rassistischen und anders diskriminierenden Logiken. Es sind nicht nur cis 
Männer, die Körper, die in einem Abhängigkeitsverhältnis zu ihnen stehen, 
sexualisieren und missbrauchen. Es sind auch etwa nichtschwarze Menschen, 
die Schwarzen Menschen ungefragt in die Haare greifen oder ihre Haut 
berühren. […]

 Menschen wie Catherine Deneuve sind offenbar daran interessiert, 
dass Dinge bleiben, wie sie sind. Sie sind Kompliz*innen der herrschenden 
Verhältnisse, die derzeit zu ihrem Vorteil zu wirken scheinen. Als weiße, 
wohlhabende cis Frauen verteidigen sie ein Verständnis von Frausein oder 
erotischer Weiblichkeit, das seit Jahrhunderten Schaden anrichtet. Unter 
der Gewalt leiden besonders nichtweiße, arme, be*hinderte oder queere 
Weiblichkeiten. Doch es gibt keine Garantie dafür, dass sich die Gewalt nicht 
auch eines Tages gegen Deneuve und ihre Mitstreiter*innen richten wird. „Euer 
Schweigen wird euch nicht schützen“: So fährt Audre Lorde in ihrer berühmten 
Rede fort.

 Indem Deneuve und Co. anderen weiblichen Personen ein totalitäres 
Verhalten vorwerfen, stabilisieren sie die Totalität des romantischen Status quo. 
Warum haben sie Angst davor, der „Freiheit, jemandem lästig zu werden“ einen 
Konsens der Fairness entgegenzusetzen? Was ist mit der Freiheit, die Lästigkeit 
anderer Menschen nicht ertragen zu müssen? Und sich dagegen wehren zu 
dürfen?

 Manchmal, wenn sie mit anderen darüber spreche, sich der 
(romantischen) Liebe mit Offenheit, Vorsatz und Wissen zu nähern, würden 
ihr diese Menschen mit Angst antworten, schreibt bell hooks in All About 
Love. Die Angst, das alles würde der Romantik ein Ende bereiten. Doch wie 
bedauernswert ist dieses Ende? Wie begehrenswert ist etwas, das erstickt, 
wenn Menschen in einen offenen Austausch auf Augenhöhe treten? Ich weiß, 
dass jede*r dazu eine unterschiedliche Antwort haben wird. Und ich möchte 
Menschen, die romantische Riten als nicht gewaltvoll erfahren, nicht einreden, 
dass sie es doch sind. Und doch sind viele romantische Beziehungen gewaltvoll. 
Und darüber müssen wir angstfrei sprechen können.

 All About Love ist ein visionärer Bestseller. Dennoch berichtete hooks 
in einem Fernsehinterview, dass sich viele Leute von ihrem Buch gleichsam vor 
den Kopf gestoßen fühlten. Es sei für sie schlicht nicht nachvollziehbar gewesen, 
dass hooks darin die These aufstellte, dass ein Mensch, der uns verletzte und 
erniedrige, uns nicht lieben könne. hooks unterscheidet zwischen love und 
caring. Ersteres ist laut ihrer Definition, die stark an jene von Erich Fromm 
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angelehnt ist, ein Tun. Liebe versteht sie als eine transformative Kraft, die 
Machtverhältnisse und unseren Willen, andere zu beherrschen, aushebelt. Wir 
wollen unser Gegenüber emotional, intellektuell und spirituell wachsen lassen. 
Caring hingegen ist eine fürsorgliche, manchmal punktuelle Zuwendung, die 
all das vernachlässigen kann. Auch gewaltvolle Eltern können für ihre Kinder 
sorgen. Oder gewaltvolle Partner*innen in romantischen Beziehungen. 

 Viele Männer in hetero Beziehungen, meint hooks, würden sich ungern 
hilflos oder verletzlich zeigen: „Manchmal würden sie ihre Partnerin eher mit 
Gewalt zum Schweigen bringen, als emotionale Verletzbarkeit zu erleben.“ Viele 
Menschen, die ich kenne – inklusive mir – haben in romantischen Beziehungen 
mit Männern physische und psychische Gewalt erlebt. Gewalt hat viele 
Formen. Und selbstverständlich muss sie nicht immer von Männern ausgehen. 
Manchmal sind es auch Menschen wie ich, die lieber psychische Verletzungen 
hinterlassen, als zu sprechen, sich zu öffnen, sich verletzlich zu zeigen. Auch 
jene traditionellen Vorstellungen von Männlichkeit, dominant und rücksichtslos, 
sind in meinem heutigen Umfeld kaum zu finden. Die meisten Männer, die ich 
kenne, reflektieren tagtäglich zerstörerische Vorstellungen von Geschlecht und 
inwiefern dies ihr eigenes Denken und Fühlen kontrolliert. Deswegen stehen sie 
mir nahe. Auch deswegen sind sie mir wichtig.

 Das bedeutet jedoch nicht, dass wir das Patriarchat hinter uns gelassen 
haben. Denn repräsentativ ist mein Freund*innenkreis nicht. Außerdem 
interessieren mich keine individuellen Einzelfälle, sondern wie unser 
(romantisches) Miteinander historisch, sozial und geschlechtlich strukturiert ist 
– und somit Ungleichheiten erzeugt. Auch in meinem urbanen, queeren Umfeld 
wirken diese Muster. Wenn auch subtiler.

 Die Psychologin Ann-Madeleine Tietge hat für ihre Studie Make Love, 
Don’t Gender!? vermeintlich emanzipierte cis hetero Paare unter die Lupe 
genommen. […] 

 [S]elbst wenn hetero cis Paare die Haus- und Fürsorgearbeit gerecht 
aufteilen, halten sie an geschlechtlichen Herrschaftsverhältnissen fest, in denen 
der Mann seine Überlegenheit manifestiert, wie Tietge beobachtet. Etwa in 
einer Art Mutter- Sohn-Beziehung. 

 Im feministischen Missy Magazine  fasst sie ihre Ergebnisse 
folgendermaßen zusammen: „Auf den ersten Blick scheinen die mütterlich 
wirkenden Partnerinnen z. B. als Alleinverdienerinnen dominant und 
überlegen. Die Partner hingegen wirken auf eine Art welpenhaft und zunächst 
abhängig, wenn sie nur hobbyartig ihren Berufen als Wissenschaftler oder 
Künstler nachgehen. Doch durch ihre selbstaufopfernde Haltung arbeiten 
die Partnerinnen […] der Selbstverwirklichung ihres sohnhaften Partners 
zu. Für ihr Wohlergehen müssen die Frauen vor allem selbst sorgen. Ihre 
Selbstverwirklichung bleibt dabei häufig auf der Strecke, und die männliche 
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Herrschaft besteht vor allem auf der emotionalen Ebene fort.“33Die 
Überlegenheit drücke sich auch besonders dadurch aus, dass Männer 
vehementer auf ihre Freiräume, etwa die Möglichkeit, in eine andere Stadt 
ziehen zu können, pochen würden. Freiheit unter dem Deckmantel der 
Unverbindlichkeit.

 Auch die Soziologin Eva Illouz beobachtet: Obwohl die Bindungsangst 
Männer und Frauen (und ich würde behaupten, auch alle anderen Geschlechter) 
betreffe, handle es sich dabei kulturell wie historisch um ein männliches Privileg. 
In ihrem Buch Warum Liebe weh tut diskutiert sie unterschiedliche Erklärungen 
für dieses Phänomen: die stärkere ökonomische Unabhängigkeit von Männern 
und ein damit einhergehendes Autonomiebestreben. Oder sexuelle Freiheiten, 
für die Männer nicht mehr an Ehen gebunden seien. Mit biologischen oder 
evolutionären Herleitungen kann sie als Soziologin nichts anfangen. Zu 
Recht. Auch wehrt Illouz sich gegen die psychologisierende Vorstellung, dass 
bindungsunfähige oder -unwillige Männer krank oder unnormal seien. Denn 
das wurde bedeuten, dass es einen normalen Zustand von Psyche gibt, der 
einen normalen Zustand von Intimität erfordert. Doch Illouz – wie auch mir in 
diesem Buch – geht es nicht darum, ein neues Normal aufzustellen. Mir geht es 
darum zu verstehen, warum es anderen und Menschen wie mir manchmal so 
schwerfällt, mich von diesen vergeschlechtlichten Vorstellungen zu lösen.

 Denn so sehr etwa meine Freund*innen und ich das Verhalten von 
hetero Männern in sexuellen oder romantischen Beziehungen problematisieren 
– so sehr erwarten wir es oftmals auch. Ja, wir sind sogar enttäuscht, wenn 
es nicht durchscheint. Ich sage über Männer manchmal: „Er hat eine schöne 
Männlichkeit.“ Das soll bedeuten: Er wirkt nicht gefährlich, performt vielleicht 
eher als das, was ich weiblich nennen wurde. Und oft höre ich von Freundinnen, 
der Mann, den sie gerade daten, sei ihnen „zu ähnlich“. Damit meinen sie: zu 
emotional, zu verbindlich. Das alles sind Eigenschaften, die immer noch als 
weiblich verstanden werden.

 Selbst in gleichgeschlechtlichen oder queeren Zweierbeziehungen 
übernehmen die Partner*innen oftmals diese binären Denkmuster und jeweils 
unterschiedliche, scheinbar gegensätzliche Rollen: Eine*r übernimmt die 
vermeintlich weibliche Rolle, eine*r die männliche. Eine*r ist dominant, eine*r 
zuvorkommend. Eine*r kümmert sich um den Haushalt, eine*r ums Geld. 
Eine*r gibt, eine*r nimmt.

 Daher stellt bell hooks in ihrem dritten Buch, das sie über die Liebe 
geschrieben hat, Communion, fest: „In unserer patriarchalen Kultur lernen die 
meisten Menschen die romantische Liebe als eine Verbindung von Gegensätzen 
kennen.“
 Ich halte es überhaupt nicht für verwerflich, in Partner*innen 

33   https://missy-magazine.de/blog/2020/03/17/coole-lockere-sache/
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Eigenschaften zu suchen, die man an sich vielleicht vermisst. Ich bewundere 
meinen Partner für seinen unerschöpflichen Optimismus, während ich oft an 
der Welt verzweifle. Mehr noch: Er gibt mir Kraft, in dieser Welt weiterhin 
meinen Platz beanspruchen zu wollen und zu können.

 Doch ich halte es für fatal, wenn wir unser Gegenüber, den Menschen 
hinter diesen formelhaften, verinnerlichten geschlechtlichen oder anderen 
Oppositionen nicht sehen können. Egal welcher Herkunft, egal welchen 
Geschlechts. Und wenn wir uns selbst somit nur als Gegenstück in dieser 
Opposition Gültigkeit zusprechen.

 Die Auseinandersetzung mit den historischen Spuren der Gewalt für 
alle Geschlechter dieses binären Systems und der intersektionale Feminismus 
halfen und helfen mir jeden Tag zu verstehen, dass ich mehr bin und sein kann 
als eine Opposition, als ein männliches oder weibliches Prinzip. Platons eine 
oder andere Kugelhälfte. Ich erinnere mich jeden Tag daran, dass ich nichts und 
vieles zugleich sein kann: emotional, hart, distanziert, pragmatisch, verbindlich, 
fürsorglich, loyal und nichtmonogam. 

 Ich lernte, dass ich meine eigenen Wahrheiten errichten darf, während 
die Kernfamilie, in der ich aufwuchs, an ihren Wahrheiten zerbrach. Und ich 
lernte, dass ich dennoch meine Überzeugungen immer wieder auf den Prüfstand 
stellen muss. […]

 Heute bin ich überzeugt, dass eine romantische Beziehung – auch eine 
sogenannte polygame – nur erstrebenswert ist, wenn ihre Rahmenbedingungen 
auf Konsens basieren. Intimität, Vertrauen und Loyalität gehören für mich heute 
in einer Partner*innenschaft zusammen. Und Vertrauen gewinne ich durch 
Offenheit und Ehrlichkeit.

 Die Macht der Normen und Erwartungen ist da am wirksamsten, wo 
sie stillschweigend akzeptiert wird, wo Normen und Erwartungen nicht explizit 
benannt und zur Verhandlung gestellt werden. Dazu gehört auch die Macht der 
Norm des Schweigens. 

 Des Ausschweigens.

 Das Sprechen über Intimität und Zärtlichkeit kann zwar die 
Machtverhältnisse, die der Gewalt zugrunde liegen, nicht aushebeln, aber für 
Betroffene Perspektiven der Unterstützung und Solidarität schaffen. „Hinter 
jedem gesagten Wort, hinter jedem meiner Versuche, die Wahrheiten zu 
formulieren, nach denen ich noch immer suche, steht der Kontakt zu anderen 
Frauen, bei dem wir die Worte auf ihre Berechtigung für eine Welt überprüften, 
an die wir alle glaubten, in der wir unsere Unterschiede überbrücken“, so die 
Fortsetzung der Rede von Audre Lorde. 
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 So mächtig sie auch sind – ich kann den tradierten Wahrheiten meine 
Zustimmung, meine Duldung entziehen. Das bedeutet dann zwar nicht, dass ich 
von ihnen gänzlich befreit bin. Die Freiheit eines einzelnen Menschen ist nichts 
wert, wenn sein Gegenüber nicht frei ist, erkannte die Philosophin Simone de 
Beauvoir. Doch wo ich die Macht der Ordnung durchkreuze, kann ich anderen 
Menschen ein Angebot machen, gemeinsam nach Wahrheiten zu suchen, die 
auf Konsens und Fairness beruhen. Ich kann mich für ihre Perspektiven und ihr 
Wissen öffnen – und das dauerhaft und nicht nur als eine Momentaufnahme 
meines Gegenübers, die ich selbstzufrieden archiviere.

 All das bedeutet, dass ich Verantwortung für mich selbst und andere 
Menschen übernehmen muss. Welche Rahmenbedingungen gibt es für das, 
was wir sind, und für das, was wir gemeinsam werden können? Wenn wir über 
Freiheit sprechen, müssen wir über Gerechtigkeit sprechen.

(S. 84-98)

[…]

 Dass Forderungen wie Selbstliebe oder Self-Care sich in den letzten 
Jahren wie ein Lauffeuer verbreitet haben, zeugt davon, dass wir in unserer 
Gesellschaft ein großes Problem mit Selbsthass haben – und dass dieses 
Problem kein individuelles, sondern ein strukturelles ist. 

 Einerseits erinnern mich diese Schlagworte tatsächlich punktuell daran, 
eine Pause einzulegen, meine Grenzen zu justieren, mir Zeit für Menschen zu 
nehmen, deren Zärtlichkeit mich warm halt, und mich, meine Hände, meine 
Füße, meine Arme, meine Beine und meinen Kopf, aus dem Zahnrad in einem 
Uhrwerk aus Lohnarbeit und Erschöpfung zu retten. Nicht umsonst gilt auch 
Faulheit als ein politisches Kampfmittel gegen die kapitalistische Doktrin von 
Produktivität und Wachstum. […]

 Andererseits haben sich die Formeln der Selbstliebe und der Heilung 
zumindest im Mainstream hervorragend in kapitalistische Logiken gefügt. 
Wie auch beim Thema Wellness und Self-Care ist die Maxime oftmals an ein 
Versprechen geknüpft, das per Konsum erfüllt werden soll: Kauf dies, weil du 
dich liebst. Kaufe jenes, weil du es dir wert bist.

 Auch erinnert mich die Formel an eine andere neoliberale Maxime nach 
essenzialistischer Logik: Sei du selbst – was in den meisten Fällen heißen soll: 
Optimiere dich. Meiner emotionalen Entwicklung wird ein Ziel gesetzt, das 
vermeintlich mein wahres, vollkommenes Ich ist, das nur darauf wartet, von mir 
entdeckt zu werden. Von solchen Konzepten halte ich nichts. 

 Denn ich bin in jedem Kontext, in jedem Verhältnis zu anderen 
Menschen, an jedem Ort ich – und zugleich anders. Ruht mein Kopf im Schoße 
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meiner Mutter, bin ich wieder ein junges Mädchen, mein Körper schrumpft 
in der Geborgenheit. Manchmal stehe ich auf einer Bühne, spreche, wachse 
und wachse noch in den nächsten Tagen wie ein Baum in alle Richtungen. Ich 
bin Kind von Eltern, die in Adıyaman geboren wurden und in Deutschland 
alt wurden. Ich nenne keinen Ort der Welt meine Heimat. Und das ist gut 
so. Ich bin Tochter, Schwester, Freundin, Partnerin, Autorin, Feministin. Und 
manchmal die reine Ungewissheit. Ich bin eine Ansammlung an Erfahrungen, 
Geschichten und Selbstbeschreibungen, die im Verhältnis zu anderen Menschen 
entstehen, im Verhältnis zu Fremdbeschreibungen, die ich manchmal annehme 
und manchmal bekämpfe. Die Konstanten meines Ichs sind meine Zärtlichkeit 
für andere Menschen. Und meine Überzeugungen. Aber auch die wandeln sich. 

 Ich habe einen Alternativvorschlag zu Liebe oder Sei du selbst: Sei. Mit 
all den Widersprüchen, Ambiguitäten, der Orientierungslosigkeit, Unfertigkeit, 
in der ganzen Präsenz der eigenen Körperlichkeit, jenseits jeder Logik und dem 
Anspruch auf Linearität. Wenn es überhaupt ein Ziel gibt, dann das, eine soziale 
Wirklichkeit zu schaffen, in der es möglich ist, angstfrei zu sein. Der Soziologe 
Cihan Sinanoğlu skizzierte dies so: Statt sich selbst zu finden, sollte es doch 
eher darum gehen, ein Umfeld zu schaffen, in dem unterschiedliche Formen des 
Selbst gelebt und thematisiert werden können. 

 Früher habe ich die Überzeugung verteidigt, dass Menschen sich 
zunächst selbst lieben müssen, um von anderen geliebt werden zu können – ohne 
zu wissen oder definieren zu können, was es bedeuten soll, sich selbst zu lieben. 
Und, so meinte ich, Menschen müssten in der Lage sein, das völlig autonom zu 
tun, als waren sie unbezwingbare Festungen zwischen all den Abweisungen und 
dem Hass. 

 Doch warum sollten Menschen, die an sich zweifeln, nicht geliebt 
werden können – eben mit ihren Zweifeln? Die tragfähige Basis meiner 
Beziehung zu anderen Menschen ist heute eine andere Kategorie, und zwar 
eine Überzeugung, die in ihrem Kern eine politische ist: Ich (genauso wie mein 
intimes Gegenüber) besitze eine Würde, die mir das uneingeschränkte Recht 
gibt, Zärtlichkeit zu empfangen und zu geben. […]

 Radikale Zärtlichkeit bedeutet für mich, mir selbst gegenüber 
zärtlich und nachsichtig zu sein, meine Abhängigkeiten anzuerkennen, mich 
selbst anzuerkennen, mit all den Widersprüchen, den Ängsten und dem 
vermeintlichen Scheitern an mir selbst und an den Verhältnissen, die es mir 
schwer machen. Und gleichzeitig will ich radikal und unnachgiebig sein in 
meinen Forderungen an die Dominanzgesellschaft, in der positiven Gestaltung 
unserer Abhängigkeit voneinander. In einer Welt, in der Marginalisierten 
beigebracht wird, dass der Hass gegen sie legitim ist und sie diesen Hass 
verinnerlichen, ist der gemeinsame Kampf für eine andere Welt vielleicht die 
größte Zärtlichkeit, die ich mir und anderen Menschen entgegenbringen kann. 

(S. 186-192)
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Antonia Baum
Setzen Sie sich!
(2018, erschienen im Erzählband Sagte sie, 
herausgegeben von Lina Muzur, bei Hanser Berlin in 
der Carl Hanser Verlag GmbH & Co. KG, München)

In Antonia Baums Erzählung Setzen Sie sich! muss sich die Betroffene eines sexuellen 
Übergriffs vor einem – imaginären – Gerichtssaal von Menschen mit ihren jeweils 
eigenen Meinungen verantworten. Die Frage, die im Raum steht, lautet: War es nicht 
eigentlich auch die Schuld der Frau? Lakonisch stellt Baum dar, wie alltäglich sexuelle 
Übergriffe sind und wie Frauen gelernt haben, diese schulterzuckend hinzunehmen 
und einfach weiterzumachen.

 Grüß Gott, hi, ich bin’s, die Frau, nämlich diese Person mit dem Loch, 
in das man Sachen reinstecken kann, wenn der Mann will, und über deren 
Integrität man öffentlich beraten kann

 (Schlampe, ja /nein), während man sich zu ihr herunterbeugt, ihre 
Schamlippen auseinanderzieht (ich schäme mich, schon immer) und gleichzeitig 
betont, hier gebe es kein Machtgefälle. Denn diese Frau da unten soll endlich 
damit aufhören, sich zum Opfer zu machen. 

 Okay, hallo noch mal, ich bin’s, die Frau, die diese erniedrigenden Worte 
aussprechen muss, schließlich bin ich es auch, die erniedrigt wird. Ich denke 
nämlich schon seit sechs Monaten über meine Schuld nach und möchte darüber 
nun öffentlich abstimmen lassen. 

 Bitte ziehen Sie sich also das hier kurz rein, werte Zuschauer und 
Richter, die ich nun darum bitte, in meinem Gehirn Platz zu nehmen. Setzen 
Sie sich, machen Sie es sich bequem, ich meine, Sie sind hier doch ohnehin zu 
Hause (genauso wie auf meinem Körper, auf dem Sie ständig herumturnen).

 Es geht los:

 Am 28. 1. dieses Jahres gab die Agentur, bei der ich seit inzwischen 
eineinhalb Jahren arbeite, ein Fest. C. (ich werde aus Sicherheitsgründen C. 
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schreiben, dabei stimmt nicht mal der Anfangsbuchstabe) – C. war anwesend. 

 C. leitet meine Abteilung. Er ist an sich ein netter Typ. 

 C. ist total für »Gleichberechtigung« (hat er oft so gesagt, dieser Trottel, 
dabei gibt es ja von Gesetzes wegen längst »Gleichberechtigung«, aber fair ist 
deswegen noch lange nichts, meine Herren und Damen). 

 C. findet Mansplaining und den Gender-Pay-Gap megascheiße.

 Aber die Sache ist: C. ist tatsächlich ein netter Typ. Sieht auch ganz gut 
aus, etwa halb so gut wie Don Draper, und deswegen läuft er auf Partys häufig 
mit einem Kristallglas und

 Whiskey darin umher, so auch am 28. 1. 

 Den 28. 1. habe ich mir gemerkt, denn seit dem 28. 1. denke ich, wie 
gesagt, über meine Schuld nach. Denn mir, diesem Flittchen, mir hat es doch 
gefallen, wie er mich im Büro angeguckt hat. Ich habe mich doch täglich 
zurechtgemacht, um zu gefallen, ihm, den anderen Männern und immer wieder: 
ihm.

 Und jetzt sagt die frauenbewegte Frau mit der klugen Brille ganz links 
hinten in meinem Gehirn: Schätzchen, das ist doch deine Sozialisation als Frau, 
das sind die Machtverhältnisse. Du hast gelernt, dass du als Frau Männern gefallen 
musst, wenn du 
etwas erreichen willst. Weibliche Komplizenschaft mit dem Patriarchat, you name it. 
Du hast gelernt, dass du das am besten schaffst, wenn du hübsch aussiehst. Und davon 
musst du dich

 jetzt befreien!
 
 Der Typ mit der Alphajacke brüllt: Halt’s Maul, du Fotze. Du willst es 
doch auch.

 Okay, ein bisschen habe ich es gewollt.

 Habe ich das?

 C. und ich gingen nach dem Agentur-Fest noch auf eine andere Party. 
Wir saßen im Taxi, es war schon nach eins. Wir waren beide angetrunken, 
bisher war es nett gewesen. Mir hatten

 C.s Komplimente gefallen und dass er meine Nähe gesucht hatte.

 Zwischenfrage aus dem Publikum: Was heißt das konkret? Haben Sie auch 
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seine Nähe gesucht? Was heißt: Es hat Ihnen gefallen? Würden Sie sagen, dass Sie ihn 
angemacht haben?

 Ich war mit meinem Körper anwesend. Dieser Körper ist gepflegt, 
diesem Körper sieht man an, dass seine Eigentümerin sich um ihn kümmert, 
was eine Menge Arbeit bedeutet, also zeitintensiv ist (auch ich habe mich 
bei der Körperpflege, beim Schminken, Sportmachen und Rasieren schon 
häufiger mit schlechtem Gewissen gefragt, für wen ich das eigentlich tue, wenn 
nicht für die Männer beziehungsweise in diesem konkreten Fall C., und bin 
zu dem Schluss gekommen, dass mein Wille und ihrer nicht mehr trennbar 
sind, das heißt: Sie würden mir das gleiche Kleid aussuchen wie ich). Mein 
Körper jedenfalls verfügt über zwei Brüste, Taille, Hüften und – Typ mit der 
Alphajacke: Eine Fotze!

 Genau. Aus diesem Körper habe ich herausgelächelt, auf C. habe ich 
draufgelächelt, der mit so einem Glitzern in den Augen zurücklächelte und 
aussah wie auf der Jagd. Vielleicht hätte ich schon da gehen sollen. Als er 
ständig meinen Namen sagte, mich an Armen und Händen berührte, als er 
Blicke auf mir platzierte. Die Blicke waren wie ein Vertrag. Man unterschreibt 
ihn, wenn man zurückguckt. 

 Oder?

 Ich guckte zurück. Es gibt Momente, da liebe ich es, von Männern 
angesehen zu werden, denn Männer haben Macht. Sie reden über Sachen, 
sie entscheiden Sachen, sie gehen mit Schritten durch die Welt, die zum 
Ziel führen. Ich will auch so sein, also will ich von ihnen, von interessanten, 
mächtigen Männern, interessant gefunden werden, und das Wissen darüber gibt 
es gratis, sozusagen mit der Muttermilch. 

 Einwurf der Frau mit der klugen Brille von links hinten: Wie 
unsolidarisch von Ihnen! 

 Gegenfrage: Wie solidarisch ist es von Ihnen, mir diesen Vorwurf zu 
machen? Egal. Der Wille zur Macht ist ein Tier, das in mir wohnt. Das Fell 
ist grau und verzottelt. Wundgeleckte Lefzen, kaum Fleisch am Körper, aber 
blitzschnell in seinen Reaktionen. Schneller als Sie (die Frau mit der klugen 
Brille) und Ihr berechtigter Einwand jedenfalls.

 C. fragte also, ob wir zu dieser Party gehen wollten. Ich hatte keine 
Lust, ich wollte ins Bett. Aber der Vertrag, den ich mit meinen Blicken in sein 
Gesicht bestätigt hatte, lag auf dem Tisch. Und man darf nicht vertragsbrüchig 
werden. Ich kann das nicht. Ich mache, was man von mir will, auch wenn ich 
es nicht will. Denn die Zufriedenheit darüber, dass ich keine Probleme mache, 
ist, was es für mich als Belohnung zu essen gibt und schon immer zu essen gab. 
Das Bewusstsein darüber bringt mir nichts, oder nicht besonders viel, denn es 
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ist anstrengend, das alte Tier mit den wunden Lefzen zu besiegen. Dieses Tier 
hat großen Hunger. Wenn ich gefalle, kriegt es zu fressen, also gefalle ich. Das 
Tier aber kann man nicht einfach so aus mir herauspräparieren und entsorgen. 
Es bewohnt mein System, das heißt, man müsste auch mich als Frau komplett 
entsorgen.

 Ich sagte C., dass wir zu der Party fahren könnten, dass ich aber 
nicht lange bleiben würde, weil ich am nächsten Tag früh aufstehen müsse, 
Familienbesuch. Ich dachte, das versteht jeder, und hoffte, dass für C. damit alles 
klar sein würde. Ich hoffte, dass unser Vertrag somit modifiziert wäre, und zwar 
dahingehend, dass zwischen uns nichts mehr laufen würde.

 C. lachte, C. hatte auch im Taxi sein Whiskey-Glas dabei.

 Im Publikum steht jetzt jemand auf. Er sagt, dass ich mich echt nicht 
wundern müsse, und geht.

 C. saß dicht neben mir. Unsere Beine berührten einander, ich drückte 
mich gegen die Taxitür und lachte über seine Witze, die wirklich gut waren. Es 
wäre so schön gewesen, weiterlachen zu können, weiter für ihn schön sein zu 
dürfen mit der Garantie, dass er mir zuhörte, weil ich in diesem Moment der 
Boss war. Auch wenn ich wusste, dass nichts umsonst ist, lachte ich mit ihm 
weiter. Weil es mir gefiel, neben ihm zu lachen. Aber ich lachte auch wie ein 
Hund, der vor Angst bellt, ich lachte, als könne ich durch mein Lachen einen 
Pflock in die Erde rammen, ohne dabei die Erdstruktur zu verändern, und 
wissen Sie,
 was mich jetzt gerade wirklich nervt? 

 Das Publikum raunt, einige der Anwesenden sind aufgestanden. 

 Mich nervt, dass ich diesen ganzen erniedrigenden Scheiß erzählen 
muss. Dass ich über meinen Körper reden muss und was mit ihm passiert ist.

 Gegenfrage eines Hellmuth-Karasek-haften Mannes aus dem Publikum: 
Glauben Sie denn, Sie und Ihre Opfermentalität gehen uns nicht auf die Nerven? 
Können Sie außerdem langsam zum Punkt kommen? Herrje, es ist ja immer noch 
nichts Schlimmes passiert.

 Klar, ich beeile mich. C. strich mir eine Haarsträhne aus dem Gesicht, 
beugte sich vor und küsste mich. Ich erwiderte seinen Kuss nicht, ich sah ihn 
regungslos und mit großen Augen an. Er küsste mich weiter und fasste an 
meine Brust. Mein Mund war von seinen Küssen zugedeckt, ich sagte ihm 
durch seine Mundhöhle direkt in seinen Kopf hinein, dass ich jetzt bald nach 
Hause müsse. Ich sagte, bald, nicht sofort, ich wollte irgendwie höflich bleiben 
und C. nicht beschämen. Er sollte nicht dastehen wie jemand, der gegen 
meinen Willen handelte, wie ein Vergewaltiger aus dem Fernsehen. Das kam 
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mir übertrieben vor, das wäre doch ein Witz gewesen, einer, vor dem ich uns 
beide bewahren wollte. Es war nicht so, dass ich diese Situation eindeutig hätte 
einordnen können als etwas, gegen das man sich wehren sollte. Es war nicht 
so, dass ich einen Namen hatte für das, was passierte, und ich überlegte auch, 
ob es überhaupt okay wäre, C. zu sagen, dass ich nicht wollte, nachdem wir den 
Abend so verbracht hatten, wie wir ihn verbracht hatten. C.s Zunge steckte 
nun tief in meinem Hals, und ich wollte sie da wieder herausbekommen, aber 
ich dachte auch, dass es dafür nun endgültig zu spät sei. Seine Hand war in 
meiner Bluse an meiner Brust, sie war da schon seit etwa eineinhalb Minuten. 
Er knetete meine Brust. Mit welcher Begründung sollte ich ihn nun darum 
bitten, sie wegzunehmen? Er küsste mich weiter, ich sah ihm dabei zu, ohne 
eine Bewegung zu machen. Ich hoffte, dass das Taxi bald ankommen würde. 
Dann würde ich nach einer halben Stunde gehen und sagen, dass mir nicht gut 
sei. Darüber wäre er vielleicht enttäuscht, aber es wäre nicht offiziell peinlich 
für ihn. C. nahm meine Hand und legte sie zwischen seine Beine, auf seinen 
harten Penis, den ich durch die Jeans fühlte. Meine Haut wollte nicht, aber ich 
ließ die Hand liegen. Vielleicht war das nicht meine Hand. Das war irgendeine 
Situation. Eine Konfiguration aus Atomen, die in ihrer zufälligen Konstellation 
eben genau dieses Bild ergaben. Manchmal ist es besser, das nicht persönlich zu 
nehmen.

Frau mit der klugen Brille: Daran ist überhaupt nichts zufällig. Kapieren Sie das 
nicht?

 Junge Frau aus dem Publikum mit Kind auf dem Arm und Telefon in 
der anderen Hand: Was Sie erzählen, kennen wir doch alle. Entschuldigung, aber ich 
weiß nicht, was daran neu oder besonders sein sollte.

 Ich auch nicht. Auch deswegen kann ich niemandem davon erzählen.

 C. stöhnte, er bewegte sich. Ich nutzte seine Bewegung, um auch eine 
Bewegung zu machen. Ich nahm meine Hand von seinem Penis und tat so, 
als müsste ich mir das Haar aus dem Gesicht streichen. C. tastete sich unter 
meinen Rock. Er legte die Hand auf die Innenseite meiner Oberschenkel, die 
ich geschlossen hielt. Ich drückte sie zusammen, er presste sie auseinander. 
Vielleicht fand er, dass das ein sexy Moment war, weil man in Pornos immer 
wieder sieht, wie die Frau zu ihrem Glück gezwungen werden muss. Er schob 
seine Hand an meiner Unterhose vorbei und blätterte in meinem Geschlecht. 
Es war trocken, es tat ein bisschen weh, und mir war inzwischen tatsächlich 
schlecht geworden. Ich hasste ihn dafür, dass er nicht merkte, dass ich nicht 
wollte, was er tat, und beschimpfte in Gedanken ihn und sein lächerliches 
Geschlecht, seine lächerliche Imitation von geilem Spontansex im Taxi, seine 
lächerliche Performance von einem Mann. Aber noch mehr hasste ich mich und 
dass ich nichts sagte. 

 Noch einmal: Ich wusste nicht, was das hier war, obwohl ich es gut kannte. 
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 C. schob mir dann einen Finger in die Vagina. Es tat weh, aber ich 
dachte vor allem an all die Dinge, die er den Abend über mit dem Finger, der 
nun in meiner Vagina war, angefasst hatte, und begann ihn in meinem Kopf 
wieder zu beschimpfen. Weil er nicht merkte, dass ich nicht wollte, was er tat, 
weil er nicht wusste, dass ich noch nie etwas damit anfangen konnte, wenn man 
mir einen Finger in die Vagina steckt, weil er so inkompetent und vertrottelt in 
mir herumrührte und nicht wusste, wie lächerlich er war. Ich machte ihn richtig 
fertig, in Gedanken siegte ich über ihn. Dann nahm er noch einen zweiten 
Finger dazu. Er schob seine Finger rein und raus, das brannte. Unwillkürlich 
schrie ich auf und dachte im gleichen Moment, dass er den Ausdruck meines 
Schmerzes auch missverstehen könnte als Zustimmung.

 Das Taxi hielt. Er lächelte mich an, stolz fast und mit einem Lächeln, 
das ich von ihm kannte und das ich eigentlich mochte. Ich war mir dankbar, als 
ich dann sagte: »C., es war ein toller Abend, aber sei mir nicht böse. Mir ist, seit 
wir im Taxi sind, irgendwie nicht gut, ich fahre nach Hause. Ich vertrage einfach 
keinen Alkohol.«

 Ich lächelte ihn an, so niedlich von unten und um Verständnis bittend. 
Ich spekulierte auch darauf, dass ihm gefiel, dass ich keinen Alkohol vertrage (was 
nicht stimmt). Denn wann immer ich einem Mann gesagt hatte, dass ich keinen 
Alkohol vertrage, hatte ich den Eindruck gehabt, dass das gut ankam. 

 »Ich br inge dich nach Hause«, entgegnete C. Da kl ingelte 
glücklicherweise sein Telefon. Irgendjemand wollte wissen, wo er blieb. Der 
Taxifahrer drehte sich nach hinten zu uns um und nickte auffordernd.

 »Geh ruhig und mach dir noch einen schönen Abend. Taxi zahle ich«, 
sagte ich sanft, aber bestimmt.

 »Sicher?«, fragte C.

 Ich nickte.

 Und er verließ das Taxi, und ich strich meinen Rock glatt und fuhr 
nach Hause, beschwingt von dem Gedanken, dass es zwar ein wenig peinlich 
sein würde, ihn am Montag wieder im Büro zu sehen, dass ich ihn aber nicht 
bloßgestellt hatte. Wir würden weiter zusammenarbeiten können.

 Das Publikum ist nun eine ganze Weile ganz still gewesen. Einige 
weitere Zuschauer sind gegangen. Der Hellmuth-Karasek-hafte Mann hat 
mehrere Menschen um sich gesammelt, mit denen gemeinsam er einen Wein 
trinkt und über meine hysterische Darstellung den Kopf schüttelt. 

 Denn ich bin’s, die Frau.
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 Nun, da ich mich einmal komplett ausgezogen habe, kann ich mich 
nackt und schwach zurücklehnen. Dagegen hat eigentlich niemand etwas, 
solange ich keine Forderungen stelle.

 Ich lehne mich also zurück, ich warte auf Fotos und Interviews und 
hoffe, dass eine befriedigende Antwort auf die Frage meiner Schuld gefunden 
wird.

 Eine Frau, die mein Alter hat und ein bisschen aussieht wie ich, erhebt 
sich: Sorry, aber warum fällt Ihnen das alles erst jetzt ein?

(S. 11-19)
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Johanna Adorján
Ciao
(2021, Kiepenheuer & Witsch)

Hans Benedek, der Protagonist in Johanna Adorjáns Roman Ciao ist die 
Verkörperung des „alten weißen Mannes“: Der Feuilletonist glaubt, dass er und seine 
Meinungen immer noch das sind, was zählen. Seinen Bedeutungsverlust nimmt 
er zunächst nicht wahr. Während seine Frau sich mit ihrer eigenen Identitätskrise 
herumschlägt, hat Hans eine zündende Idee: Er will die gefragteste junge Feministin 
des Landes, Xandi Lochner, interviewen.

 »Ich hab reserviert«, sagte sie zu Xandi, dabei hatte sie ihr das schon 
gemailt. Sie war nervös. Was wollte Xandi Lochner von ihr? 

 Zur Vorbereitung hatte sie sich deren Wikipedia-Eintrag durchgelesen. 
Für eine Vierundzwanzigjährige war er beeindruckend lang. Es gab sogar einen 
eigenen Absatz mit der Überschrift »Kontroversen«. 

 Alexandra »Xandi« Lochner wurde kurz vor der Jahrtausendwende 
in Linz geboren, war in Wien aufgewachsen und lebte seit dem Studium 
in Deutschland. Als Neunzehnjährige wurde sie durch selbst gedrehte und 
auf YouTube veröffentlichte Videos bekannt, in denen sie an ihrem WG-
Küchentisch sitzend satirisch das Weltgeschehen kommentierte. Recht schnell 
hatte sie dann Feminismus und Genderungerechtigkeit als Thema für sich 
entdeckt. Ihre Kommentare waren schärfer geworden, ihr Auftreten immer 
sicherer, ihre YouTube-Clips zirkulierten im Internet. Und dann hatte das 
Fernsehen sie entdeckt, denn eine junge, schlagfertige Feministin, die nicht nur 
cool aussah mit ihren schwarz oder weißblond oder auch mal pink gefärbten 
Haaren, sondern sich in der Gegenwart mit ihren Benachteiligungen, Privilegien 
und Begrifflichkeiten auskannte wie früher Männer in ihrer Westentasche, 
war natürlich für jede Talkrunde ein Gewinn. Dort konnte man sie fortan oft 
sitzen sehen, und bevor die anderen Gäste noch laut fertig überlegt hatten, 
was man heutzutage denn eigentlich überhaupt noch sagen dürfe, hatte Xandi 
Lochner schon drei Mal fehlerfrei LGBTQ+ in einem Satz über Identitätspolitik 
untergebracht, und der alarmierende Hauch einer neuen Zeit wehte durch 
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die abgestandene Luft des Fernsehstudios und riss die Zuschauer vor ihren 
Bildschirmen aus dem Dämmerschlaf. 

 Richtig berühmt wurde sie, als sie in einer Polit-Talkshow die 
homophoben Ansichten einer CSU-Politikerin fast gegen deren Willen aus 
ihr herauskitzelte. Sie ließ einfach nicht locker, war besser vorbereitet als die 
Moderatorin und konfrontierte diese arme Frau, die natürlich gar nicht arm 
war, sondern eine extrem unsympathische Fränkin mit Ansichten aus dem 
vorvergangenen Jahrhundert, mit einem belegten Zitat von ihr nach dem 
anderen. Ausschnitte aus dieser Sendung wurden tausendfach im Internet 
geteilt, die Politikerin trat kurze Zeit später zurück, angeblich aus persönlichen 
Gründen. Seither galt Xandi Lochner als eine Art moderner weiblicher Robin 
Hood, vor allem junge Frauen verehrten sie und sahen in ihr ein Vorbild. Aber 
es gab auch viele, die sie hassten. Sie veröffentlichte die Morddrohungen, die sie 
erhielt, in den sozialen Netzwerken. 

 Und jetzt hatte sie auch noch ihren ersten Roman geschrieben. »Es 
geht los« hieß er, vor drei Wochen erschienen. Ein Riesenbestseller. Natürlich. 
Die Verfasserin war ja aus dem Fernsehen bekannt. Er handelte von einer 
Zwölfjährigen, der eine gute Hexe verrät, wie die Welt zu retten ist. Henriette 
hatte ihn sogar gelesen, nachdem das Vorab-Presseexemplar, das ihr Mann 
nach Hause geschickt bekommen hatte, wochenlang unbeachtet auf einem 
der Bücherstapel in der Küche lag. Kein großer literarischer Wurf, dennoch 
hatte Henriette auf der letzten Seite Tränen in den Augen gehabt. Am Schluss 
stirbt das Mädchen beziehungsweise das Kind, das sich bis dahin als non-binär 
definiert (es opfert sich für die Welt). Und seit Henriette selbst Mutter war, 
konnte sie es nicht aushalten, von kranken oder sterbenden Kindern zu lesen. 
Die Vorstellung, dass der eigenen Tochter etwas zustoßen könnte, war zu brutal. 
Die Kritik war überraschend gnädig mit Lochners schriftstellerischem Debüt 
umgegangen. Henriette nahm an, dass es am Thema lag: Dass nur die Jugend 
die Welt noch retten konnte. Aktueller ging es ja kaum.

 Als der Kellner sich ihrer endlich annahm und sie an ihren Tisch führte, 
drehten sich die Köpfe einiger Gäste wie in einem Comic ein hektisches zweites 
Mal nach Xandi Lochner um. Sie schien aber keine Notiz davon zu nehmen, 
dass sie erkannt wurde, wahrscheinlich war sie es einfach gewohnt. 

 »Und, wie geht ’s dir mit allem, du hast doch bestimmt gerade 
wahnsinnig viel um die Ohren«, sagte Henriette, nachdem sie sich gesetzt 
hatten und der Kellner verschwunden war, um die Speisekarten zu holen. »Ach, 
geht schon«, sagte Xandi Lochner, »macht eigentlich wahnsinnig viel Spaß.«
Jetzt im Sitzen sah ihr Kopf riesig aus, dachte Henriette. Beinahe, als wäre 
der Kopf einer anderen, viel größeren Person auf ihren zierlichen Körper 
draufgeschraubt. Wahrscheinlich hatte sie deswegen angenommen, Xandi 
Lochner sei größer als sie. Sie kannte diesen Effekt von Filmschauspielerinnen, 
die in echt auch oft überraschend klein waren unter einem riesigen 
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breitflächigen Gesicht. 

 Henriette folgte Xandi Lochner auf Instagram und Twitter. Sie war 
eine der wenigen Prominenten, die sie dort nicht nervten. Dabei postete Xandi 
Lochner wahnsinnig viel, vor allem auf Twitter. Meistens kommentierte sie, was 
andere, in der Regel Männer, in der Öffentlichkeit falsch gemacht hatten. Auf 
Pointe geschrieben, nie gallig oder schlecht gelaunt. Henriette bewunderte sie 
dafür. Wann immer sie selbst sich daran versucht hatte, etwas im Internet zu 
kommentieren, hatte es klugscheißend und verbittert geklungen. Sie hatte das 
meiste nach ein paar Minuten wieder gelöscht und irgendwann eingesehen, kein 
Talent für dieses Medium zu haben. Aber das war ja in ihrem Fall auch völlig 
egal. Sie war eine Privatperson. Fast alle, die ihr auf Twitter folgten, waren mit 
ihr verwandt. Inzwischen las sie nur noch passiv mit. 

 Sie fragte sich, wie diese jungen Frauen das machten. Es gab auf 
einmal so viele, alle ungefähr zu der Zeit geboren, als sie Abitur machte, die 
sich selbstverständlich Feministinnen nannten, ohne die Abwehrreaktionen 
mitzudenken, die früher in Kauf genommen werden mussten, wenn man sich 
dazu bekannte. Iiih, Achselhaare, hatte es zu ihren Schulzeiten geheißen, iiiih 
Alice Schwarzer, iiih lila Latzhose. Am besten hatte man selbst am lautesten 
gelacht, um nicht als unsympathische Emanze dazustehen, oder, etwas später 
und eher im Nachtlebenkontext, als »unterfickt«. 

 Ob Xandi das alles überhaupt wusste? Henriette war immer noch 
verblüfft darüber, dass Xandi Lochner sie kontaktiert hatte, mittels einer 
Direktnachricht auf Twitter. Sie hatte keine Ahnung, wie sie sie gefunden 
hatte. Dass sie inzwischen Benedek hieß, konnte sie eigentlich nur aus dem 
Wikipedia-Eintrag über Hans haben, ihren Mann. Hans Benedek, Rubrik 
Leben, letzter Satz: Er lebt mit seiner Frau, der Dichterin Henriette Weiss, und ihrer 
gemeinsamen Tochter in Berlin. 

 Aber woher sollte sie wissen, dass sie mit dem Journalisten Hans 
Benedek verheiratet war? 

 Henriette hatte sich vorgenommen, an diesem Abend etwas darüber 
zu erfahren, wie das Leben aus Sicht einer zwei Jahrzehnte jüngeren Frau 
heutzutage aussah, einer jungen Frau, die vom Alter eigentlich näher an ihrer 
Tochter war und die ihr doch so wahnsinnig weit und irgendwie richtig vorkam. 
Als hätte sie das Herz auf dem rechten Fleck oder, wie ihr Mann immer sagte, 
wenn er seinen Redaktionsleiter nachahmte (was Henriette hasste, weil er dann 
ganz schlecht wienerte), als hätte sie »alle Tassen im Schrank«. 

 Dass Xandi Lochner ihren Gedichtband kannte, war ihr immer noch 
unbegreiflich. Er war vor über zwanzig Jahren erschienen, damals noch unter 
ihrem Mädchennamen, und für einen winzigen, längst vergessenen Moment 
hatte es ausgesehen, als wäre sie, Henriette Weiss, eine große literarische 
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Hoffnung. […]

 Tatsächlich wusste Xandi Lochner, wer Henriettes Mann war. »Hans 
Benedek, wer kennt ihn nicht?«, sagte sie. Sie sei zwar nicht immer seiner 
Meinung, möge aber seine Art zu schreiben sehr. »Was Texteinstiege angeht, 
möchte ich sogar fast sagen, er ist so was wie ein Vorbild.« 

 Sie wollte wissen, wie lange Henriette schon mit ihm zusammen war.

 »Oh Gott, fast zwanzig Jahre.«

 Wie alt ihre Tochter war.

 »Dreizehn.«
 
 Wie lange Hans schon bei »Die Zeitung« war.
 
 »Keine Ahnung. Ewig. Da war er schon, bevor wir uns kannten.«
 
 Ob er gut mit dem Walter Windisch zurechtkomme? 

 Wie gut sie sich auskannte. Vielleicht weil Windisch wie sie aus 
Österreich kam?

 »Total. Ja, die verstehen sich gut, die zwei.«

 Ob Henriette gleich gewusst hatte, dass er es war?

 »Naja, gewusst … Wir waren einfach sehr verliebt.«
 
 »Waren?«

 »Ich meine, diese Anfangsverliebtheit.«

 »Ihr habt ja geheiratet.«

 »Ja, aber da war Emma dann schon unterwegs.«
 
 »Aber Heiraten ist doch wahnsinnig romantisch.«
 
 Sie wollte wissen, wie Hans ihre Gedichte fand. »Weil es ja Männer gibt, 
die damit nicht klarkommen, wenn ihre Frau in Wahrheit das größere Genie 
ist.« 

 Sie sah aus, als meinte sie das gar nicht ironisch. […]
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 »Und was schreibst du gerade?«, fragte Xandi.

 »Ich habe eigentlich nur diesen einen Lyrikband veröffentlicht. Ich 
schreibe gar nicht mehr.«
 »Ach so. Und was arbeitest du?«

 »Ich habe länger für ein Auktionshaus gearbeitet. Jetzt bin ich 
Yogalehrerin.«

 Xandi sah enttäuscht aus. Oder projizierte Henriette das in sie hinein?

 »Und was hast du studiert?«, fragte Henriette schnell, um von sich 
abzulenken.

 »Germanistik und Soziologie. Aber abgebrochen. Und dann war ich 
noch in Leipzig am Literaturinstitut.«

 »Ach, das ist ja interessant. Endlich kann ich mal jemanden fragen, was 
man da lernt!«

 »Naja, literarisches Schreiben. Aber ich glaube, das kann man nicht 
lernen. Das kann man oder man kann es nicht, oder?«

 Henriette nickte. Sie hatte keine Ahnung, ob das zutraf. Traf das zu? 
Am Ende konnte man es lernen, am Ende hätte sie es lernen sollen, dann 
wäre vielleicht mehr aus ihr geworden. Sie war Mitte vierzig, Ehefrau, Mutter, 
zertifizierte Yogalehrerin. Sie hatte eine fünfhundertstündige Ausbildung 
absolviert, die sehr teuer gewesen war, und unterrichtete vier Mal die Woche 
in einem kleinen Studio am Prenzlauer Berg, in dem die Teilnehmer für eine 
Stunde so viel bezahlten, wie sie für richtig hielten (oder sich leisten konnten). 
Davon wurde die Hälfte für nachhaltige Projekte gespendet. Aber das war 
natürlich kein richtiger Beruf. Oder? Die Wahrheit war, dass sie es sich als Frau 
von Hans Benedek leisten konnte, keinen Beruf zu haben. […] 

 Irgendwann kam Henriette auf MeToo zu sprechen. Ein Fehler, den sie 
im Nachhinein dem Alkohol zuschob. Und ihrer zunehmenden Verunsicherung. 
Es ging zunächst um einen amerikanischen Comedian.

 »Aber es gibt doch ein Recht auf Arschlochsein«, sagte sie gerade zum 
zweiten Mal. »Wenn ein Mann während eines Telefonats onaniert, kann man 
doch auflegen. Man muss doch nicht dranbleiben und abwarten, bis er kommt. 
Niemand zwingt einen. Die sind ja nicht mal im selben Raum.«

 »Aber Henriette, das meinst du doch nicht ernst jetzt.«
Henriette fragte sich, wo der Fehler lag. Irgendetwas machte sie falsch. 
Irgendwo war in ihrer Logik der Wurm drin, das musste so sein, denn Xandi 
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hatte das Thema bestimmt gründlicher durchdacht und durchdrungen als sie. 
Das war ja irgendwie ihr Beruf. »Es gibt doch ein Recht auf Arschlochsein«, 
sagte sie dennoch ein drittes Mal. Sie war inzwischen beim dritten Glas Wein, 
Xandi trank eine Rhabarbersaftschorle.
 »Dieser Mann ist der erfolgreichste und damit mächtigste Comedian 
Amerikas.«

 »Aber man kann doch auflegen.«

 »Dieser Mann ist der mächtigste Comedian Amerikas, der wichtigste 
Produzent, den es auf dem Gebiet gibt. Die Frau arbeitet in derselben Branche.«

 »Ja aber …« Wie kam sie jetzt bloß aus der Nummer wieder raus? 
Auf keinen Fall wollte sie vor der jüngeren Frau wie eine Gestalt aus dem 
vergangenen Jahrhundert dastehen, eine Verräterin von vorgestern, die immer 
aufseiten der Männer, der Täter war. Das stimmte ja auch gar nicht, das war so 
nicht. Ihr ging nur dieses Bestehen aufs Opfersein so auf den Geist. Das hatte 
es zu ihrer Zeit nicht gegeben, dieses ewige: Seht her, was man mir angetan hat! 
Nicht den Hörer auflegen und sich danach aber beschweren. Also was denn 
jetzt?

 Sie ließ die Hand sinken, die sie gestikulierend hochgenommen hatte.

 »Okay. Mir war nicht klar, dass er sozusagen im Leben dieser Frau so 
mächtig war. Also, dass die sozusagen von ihm abhing. Ist das denn so? Weil 
sonst kann man doch einfach auflegen …«

 »Niemand kommt in diesem Geschäft an ihm vorbei. Niemand. 
Natürlich ist das MeToo, was denn sonst.«

 »Ich wusste nicht, dass er auch Produzent ist.«
Irgendwie machte ihr der Wein das Denken schwer. Sie hatte zu schnell 
getrunken. 

 »Nein, ich finde es ja toll, dass es MeToo gibt«, hörte sie sich sagen, 
während sie in das plötzlich hellwache Gesicht der bekannten jungen Feministin 
sah, die an ihrem Strohhalm zog, ohne sie aus den Augen zu lassen. »Das finde 
ich ja ganz wichtig und toll. Und da wird dann halt auch mal etwas zu laut 
geschrien oder jemand verdächtigt, wo es eben nichts mit Machtmissbrauch zu 
tun hat.«

 »Geschrien?«

 »Also vehement geäußert, meine ich. Und zu Recht. Zu Recht. Also 
versteh mich da nicht falsch, ich finde das total … Ich wusste nicht, dass 
er Produzent ist. Aber zum Beispiel bei …« Sie nannte den Namen eines 
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Regisseurs, der von einem ganzen Trupp professioneller junger Journalistinnen 
zur Strecke gebracht worden war, die bei einer Konkurrenzzeitung von Hans 
arbeiteten und die Hans natürlich nie ernst genommen hatte, und verwickelte 
sich innerhalb weniger Sätze in Widersprüche, die Xandi, wie es Henriette 
vorkam, genüsslich sezierte und ihr triumphierend entgegenhielt.

 »Was ich nicht verstehe, ist, wie man so lautstark Meinungen äußern 
kann, ohne die Fakten zu kennen«, sagte sie.

 Tatsächlich hatte Henriette, wie sie voller Scham erkannte, von den 
vielen Artikeln, die sie im Internet über den ersten deutschen MeToo-Fall 
gesehen hatte, immer nur die Überschriften gelesen. Der rotgesichtige und 
schon etwas ältere Regisseur, für den sich sowieso schon lange niemand mehr 
interessierte, hatte ihr leidgetan. Na gut, das war übertrieben. Aber so viele 
Jahre war er genialisch gefunden worden, ohne dass er das Geringste dafür 
konnte. Und dann wurde er auf einmal dafür bestraft, was man ihm alles hatte 
durchgehen lassen zu einer Zeit, in der man ihn fälschlicherweise für ein Genie 
gehalten hatte und in der man Genies vieles hatte durchgehen lassen. Sie 
musste an die Nürnberger Prozesse denken, und dass sie mal irgendwo gelesen 
hatte, das Bahnbrechende an ihnen sei gewesen, dass rückwirkend neues Gesetz 
angewendet worden war. Und bei MeToo wurde ja nun … Wo war jetzt da die 
Parallele? Gerade war es ihr noch so klar erschienen, Moment …

 »Du weißt aber schon, dass es da um Vergewaltigung geht, oder?«, sagte 
Xandi.

 Henriette merkte, dass ihr das Blut in die Wangen schoss. Nein, das 
hatte sie nicht gewusst. Xandi erzeugte mit ihrem Strohhalm ein röchelndes 
Geräusch. Am besten sofort neue Getränke bestellen, und über ganz was 
anderes reden, dachte Henriette und gab dem Kellner ein Zeichen.

 »Ja, lass mal die Rechnung bestellen«, sagte Xandi. Als sie wenige 
Minuten später ins Freie traten, war Xandis Uber schon da, und sie winkte nur 
kurz wahnsinnig nett und war weg. 

(S. 7-32)

[…]

 Windisch saß hinten im Eck. Er schüttelte den Kopf, als er Hans sah.  

 Der entschuldigte sich, außer Atem, für seine Verspätung.

 »Auch einen Kaffee?« Ohne eine Antwort abzuwarten, bedeutete 
Windisch der Kellnerin, Hans das Gleiche zu bringen, was er auch hatte. 
»Schlechte Neuigkeiten«,
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 sagte er.

 »Oha.«

 »Sehr schlechte Neuigkeiten sogar.«

 »Okay?«, sagte Hans, vorsichtig.

 »Pass auf, die haben’s jetzt auf mich abgesehen. Die Börne. Hat man sich 
denken können, aber dass es so schnell kommt, hatte ich nicht gedacht.«

 »Aha.«

 »Du warst ja gestern nicht da …«

 »Mein Vater hatte einen Schlaganfall …«

 »… da hast du echt was versäumt, also das sage ich dir.« Windisch 
klopfte bitter lachend mit dem Löffel gegen den Rand seiner leeren 
Espressotasse. »Und stell dir vor, womit sie mich bitte zur Strecke bringt, mich, 
den größten Miles-Davis-Fan, den es überhaupt gibt in Europa, und James-
Brown-Fan. Und natürlich Billie-Holiday- Fan. Du weißt ja, wie sehr ich die 
Billie Holiday verehre, Hans, oder? Hast du nicht sogar meinen Aufmacher zu 
irgendeinem Jubiläum von ihr redigiert, das warst doch du, oder?«

 »Natürlich«, sagte Hans. »Ein sehr schönes Stück war das, unvergessen.«

 »Aber für die Börne bin ich ein Rassist. Und soll ich dir sagen, wie sie 
sich diesen Gedanken in ihrem kleinen Hirn zusammenfabriziert hat? Es ist der 
Wahnsinn, der schiere. Du glaubst es nicht. Pass auf.« 

 Und dann erzählte er, was sich in der Konferenz am Vortag zugetragen 
hatte. Es war eine große Konferenz gewesen. Alle dabei. Sogar Franziska Börne, 
die normalerweise nicht in den Feuilletonkonferenzen saß. Wie Windisch es 
darstellte, war es zunächst um sein Xandi-Lochner-Porträt gegangen.

 »Aber das ist doch noch gar nicht geschrieben.«

 »Ja, jetzt warte mal.«

 Frau Börne habe darauf hingewiesen, dass sie es aus irgendwelchen 
Gründen – Windisch streckte die Zunge raus und vollführte mit beiden 
Mittelfingern einen kleinen Tanz – für geboten hielt, dass eine Frau und nur 
eine Frau eine Feministin porträtiere. Also eine Frau allein. Offenbar hatten die 
Frauen im Feuilleton die Chefredaktion eingeschaltet. 
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 »Für wie falsch ich das halte, muss ich dir wohl nicht erzählen«, sagte 
Windisch. Wahre Gleichberechtigung sei erst erreicht, wenn alle Menschen 
… Gerade Männer … Feministen … männlich … ausnahmsweise meine er das 
gegendert … An dieser Stelle pfefferte er den Espressolöffel auf den Tisch. 
 Walter Windisch redete sich in Fahrt. Hans hatte ihn schon oft 
über dieses Thema monologisieren gehört, bei dem er vom Hölzchen übers 
Stöckchen schnell auf sein Lieblings-Hassthema Kulturelle Aneignung kam, 
das ihn ganz persönlich anzugreifen schien, weil er sich als kleiner Junge in 
Wien als Indianer verkleidet hatte, aber nicht in herabsetzender Absicht, wie 
er schon tausendmal erklärt hatte, insbesondere vermutlich sich selber, sondern 
weil er Indianern liebevoll zugetan war. »Die Cowboys, Hans, ich hab doch 
natürlich die Cowboys gehasst!« Ihn regte auf, dass alles immer kleiner und 
kleiner gedacht werde, dass nie mehr Menschen als Menschen für oder gegen 
etwas waren, sondern sich in immer spezifischer werdende Untergruppen 
unterteilten. Hans wusste schon, bevor Windisch es sagte, dass er gleich sagen 
würde, dass er im Fernsehen eine Demonstration in Amerika gesehen habe, »bei 
der Jews für die Rechte von Indigenous Peoples demonstriert haben. Warum nicht 
einfach als Mensch für die Rechte der Indigenous Peoples sein?« Demnächst 
würden noch zum Katholizismus konvertierte Jüdinnen für die Erhaltung des 
Regenwalds demonstrieren. Oder nichtbinäre Schwarze für die Abschaffung des 
Rundfunkbeitrags. »Oder war das schon?«

 Er ließ eine so lange Pause, dass Hans ein Zweifel beschlich, ob die 
sarkastisch vorgebrachte Frage womöglich gar nicht rhetorisch gemeint gewesen 
war. »Nein«, sagte er irgendwann, aber Windisch war in Gedanken versunken, 
er schien es gar nicht zu hören.

 »Es ist alles der Wahnsinn. Der Wahnsinn«, flüsterte er schließlich. 
»Wie kam ich jetzt da drauf ? Ach so, ja, die Konferenz. Die Konferenz.« Er 
habe Hans als Co- Autoren

 verteidigt, habe seine Verdienste für »Die Zeitung« ins Feld geführt, 
habe wirklich alles Menschenmögliche für ihn getan, da könne er alle fragen, die 
dabei gewesen

 waren. Er schüttelte in Gedanken an den von ihm ausgefochtenen 
Kampf den Kopf.

 »Und was heißt das jetzt?«, fragte Hans.

 »Kopf hoch, Hans, du wirst andere schöne Stücke schreiben«, sagte 
Windisch und knuffte Hans gegen die Schulter. »Du hast da übrigens einen Fleck.«
 »Ja, ich weiß.«

 »… wenn auch nicht bei dieser Zeitung.«
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 Hans hatte in den nächsten Minuten Mühe, Folgendes zu verstehen. 
Die Zeitung sparte. Es war der verdammten Börne gelungen, ein paar Ressorts 
zusammenzulegen, etwa Sport und Wirtschaft, aber eben auch das Feuilleton 
mit dem Gesellschaftsteil, den Windisch bekanntermaßen sowieso überflüssig 
fand (»Wenn sie wenigstens über die Gesellschaft schreiben würden, das 
wäre ja noch interessant – aber nein, sie schreiben einfach nur über B- und 
C-Schauspieler«). Das bedeutete, dass es nur noch eines Ressortleiters für diese 
beiden Zeitungsteile bedurfte, und die Wahl der Chefredaktion war auf Mareike 
von Kurthy gefallen, die Leiterin des Gesellschaftsteils. 

 »Damit sind wir raus, Hans«, sagte Windisch, obwohl sich der Plural 
an dieser Stelle nicht erschloss. Aber es ging ja noch weiter. Die Diskussion 
hatte sich auf andere Schauplätze der kulturellen Kämpfe unserer Zeit 
ausgeweitet. Stichwort Billie Holiday. Auf einmal, Windisch wusste es selbst 
nicht mehr herzuleiten, sei es um die Frage gegangen, wie dieses Feuilleton 
zu nachträglichen Korrekturen von nicht mehr als politisch korrekt geltenden 
Begriffen in der Literatur stand. 

 »Und da habe ich eben das N-Wort benutzt, aber halt das ganze Wort, 
Hans.« Windisch sah nach rechts und nach links, bedeutete Hans, etwas näher 
an ihn heranzukommen, und flüsterte ihm das Wort ins Ohr. »Ich habe es 
aber nicht gesagt, um jemanden zu beleidigen, sondern ich habe es als Zitat 
gebraucht. Als das Wort, das nicht mehr gesagt wird. Eben das Wort als solches. 
Verstehst du, verstehst du das, Hans?«

 Hans nickte.

 »Und Börne hat mich dann einen Rassisten genannt, weil ich das 
N-Wort ausgesprochen habe. Dabei habe ich es ja nur semiotisch gemeint, als 
Zusammensetzung von Buchstaben, bei denen man sich darauf geeinigt hat, 
dass sie etwas Bestimmtes, das ich nicht subjektiv eingefärbt habe, ganz neutral 
… ohne inhaltliche Zuschreibung jedweder Couleur … Couleur. Haha.« Er war 
sichtlich um Fassung bemüht.

 »Hans, das sind schlimme Zeiten, die wir da gerade erleben. Da sind wir 
beide noch das geringste Opfer.«

 Hans nickte tapfer.

 »Nein wirklich, Hans. Wenn das einmal hinter uns liegt, bin ich 
gespannt, was von uns übrig ist. […]« 

(S. 233-238)
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Jovana Reisinger
Spitzenreiterinnen
(2021, Verbrecher Verlag)

Die Frauen in Jovana Reisingers Roman Spitzenreiterinnen tragen die Namen 
deutscher Frauenzeitschriften: Petra, Jolie, Brigitte… Sie sind Durchschnittsfrauen 
und doch einzigartig. Sie schlagen sich mit individuellen Problemen herum, die 
gesellschaftliche Ursachen haben. So wie Petra, die keine Kinder will, lesbisch ist und 
unglücklich in ihrem Job – und deren Mutter sie mit ihren Erwartungen unter Druck 
setzt. So wie Tina, deren Partner sie schlägt.

Petra

 Petra weiß, was jetzt kommt. Dafür braucht sie keine weibliche Intuition. 
Lediglich eine Uhr. 

 Werktags, früher Nachmittag. 

 Da stolzieren die Männer nach ihrer Mittagspause durch die große 
Stahltür, mitten hinein in die Galerie, an deren Empfang sie sitzt, und 
fordern ihre Pakete und ihre Post. Weil Petra arbeitet nicht nur in einer der 
angesagtesten Galerien der Stadt, sie ist auch so etwas wie die Postdame der 
Männer oben drüber. Quasi ihre private Zustellerin. In etwa so etwas wie 
eine Assistentin. Eine Regelung, die weit vor Petras Einstellung geschaffen 
wurde. Die wohl so lange bestehen wird, bis es entweder die Galerie oder das 
Designbüro im Dachboden nicht mehr geben wird. Wenn sie besonders guter 
Laune sind, fordern die Männer eine Privatführung – mit Augenzwinkern, 
versteht sich. Petra wird dafür bezahlt, freundlich zu sein. Manchmal muss sie 
an ihrer Attitüde arbeiten. Das fällt aber nur anderen Leuten auf. Die helfen ihr 
dann, ihr Benehmen zu korrigieren. 

 Da sitzt sie also, mit dem letzten Rest Rohkostsalat und ihrer 
angebissenen Vollkornsemmel und wartet. Eine wartende Frau. Doch worauf 
wartet sie? Sie wartet darauf, mit unmöglichen Männern in einen unmöglichen 
Dialog zu treten, tagein, tagaus. Eine ewige Wiederholung, bis es irgendwem 
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irgendwann zu öde wird. Petra wird nicht dafür bezahlt, solche Begegnungen 
zu hinterfragen, sie wird dafür bezahlt, solche Begegnungen stattfinden zu 
lassen. Und das ist hier schließlich ein Begegnungsraum. Kunst bringt die Leute 
zusammen. 

 14 Uhr. Jetzt wird’s Zeit. Sie schlägt ihr Buch auf und ihr MacBook zu. 
Überlegt. Vielleicht wäre es schlauer, das Buch zuzuschlagen und das MacBook 
auf, um Gespräche über das Buch zu vermeiden. Ein prüfender Blick in den 
Innenhof. Andererseits, es spielt schon gar keine Rolle mehr, was sie anhat, was 
sie in der Hand hält, was sie in der Galerie zeigen, was die Welt sonst so hergibt, 
die Typen finden immer was. Vorkehrungen treffen. Maßnahmen im Vorhinein 
ergreifen, damit es nicht so schlimm wird. Das wurde ihr ebenfalls beigebracht. 
Was getan werden muss, damit nichts passiert. Oder: Was getan werden muss, 
damit möglichst wenig passiert. Dass irgendwann etwas passiert, ist schließlich 
Voraussetzung für das Leben als Frau. Tragisch. Aber so ist das. Frauen wissen 
bereits als Mädchen, dass es anstrengend wird. Schulterzuckend schaut Petra 
durch die großen Fenster. Zumindest ein paar Vögelchen tollen davor herum. 

 »Nicht einmal ignorieren«, findet Petras Mutter. »Die spür’n halt, dass 
du lesbisch bist, das regt die auf. Madl, Männer sind so. Du bist so fesch, die 
können das nicht verkraften.« Wenn Petras Mutter so etwas sagt, stutzt sie 
zugleich über die Unwissenheit ihrer Tochter. »Was regen sich die jungen 
Frauen immer so auf?«, murmelt sie in ihrem bayerischen Dialekt und schüttelt 
amüsiert den Kopf. »Warum regst dich überhaupt so auf? Freu dich doch über 
die Aufmerksamkeit! Ist nicht das Schlechteste! So ein Flirt am Arbeitsplatz? 
Ich werd schließlich nicht angeflirtet. Schau, wie traurig ist das bitte!« 

 Dann lachen sie beide. Den Schmerz weglachen. Die Enttäuschung. 
Die Zumutung. Wie oft haben Elle und Petra schon so miteinander gelacht? 
Es wurde zu ihrer praktischen Methode. Ein Allheilmittel. Damit lässt sich 
tagtäglich der nackte Mann im angrenzenden Garten weglachen, der Elle 
beim Gärtnern beobachtet und gleichzeitig die Hilflosigkeit der betrachteten 
Gärtnerin. Lachen ist die beste Medizin, sagt Elle. Und Petra weiß, das stimmt.

 14:15 Uhr. Petra sitzt wie auf heißen Kohlen. »Auf heißen Kohlen 
sitzen« ist so ein Satz, den ihre Tante gerne sagt. Tatsächlich sitzt sie auf einem 
Ikea-Stuhl der nach Eames aussehen soll. Billige Kopie. Sonderpreis. 

 »Kann ja nicht jeder auf Vitra sitzen, nicht wahr?«, sagte die Chefin, als 
sie die Stühle hereinbringen ließ. 

 »Nein, das geht nicht«, stimmte Petra zu. 

 Auf einem echten Designklassiker sitzt hier nur die Chefin. Das muss 
sich so eine Galerie nämlich erstmal leisten können. Das Telefon läutet. Jemand 
erkundigt sich nach den Öffnungszeiten. Petra gibt Auskunft. 
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 Die Kohlen werden heißer. Diese Männer kann Petra nicht so einfach 
wegkichern. Weglachen fällt ihr schwerer, wenn ihre Mutter nicht dabei ist. 
Die fängt schließlich immer als Erste an, lauthals zu lachen, und ist dabei so 
ansteckend. Das Gegenteil einer Spaßbremse. 
 
 Petra betrachtet ihre fleckenlose Bluse, kontrolliert im Selfiemodus ihre 
Zähne nach Essensresten und betrachtet ihre Augenringe. Wieso kommen die 
jetzt trotz des ultraeffizienten Make-ups so plötzlich hervor? Wer nicht schön 
ist, hat sich nicht genug angestrengt. Oder nicht genügend Geld in anständige 
Schminke investiert. Da wurde an der falschen Stelle gespart. Keine gute 
Grundlage, um zu altern. Darüber muss sich eine dreißigjährige Frau längst 
Gedanken gemacht haben. Kluge Maßnahmen sollten früh ergriffen werden. 
Oder es muss mit den Konsequenzen gelebt werden. Keine Frau kommt 
ungeschoren davon. So viel ist sicher. Mit Sicherheit kann gesagt werden: 
Andere Mütter haben auch schöne Töchter. 

 Sie betrachtet ihren Schreibtisch. Ihr Namensschild. Die pflegeleichten 
Topfpflanzen. 

 Hier ist sie gelandet, nach einem abgebrochenem Kunststudium in 
London, einem einjährigen Praktikum in einer Werbeagentur in New York, 
einem abgeschlossenem Kunstgeschichtestudium in Frankfurt, einer Top-
Note auf ihrem Zeugnis, einer Anstellung in einem Museum als kuratorische 
Assistentin in Amsterdam und nun offiziell als Assistentin in München, 
tatsächlich jedoch als Aufsichtskraft. In dieser Galerie ist sie nur vorübergehend. 
Sie sieht gut aus, ist gebildet, ist fleißig, ist idealistisch, ist arm, ist verschuldet 
und gewillt, sich nach oben zu arbeiten. Wer spärlich lebt, kann bekanntlich 
schnell die Verbesserung seiner Lebensumstände spüren. Sich durchbeißen 
können, so wurde ihr beigebracht, ist eine notwendige Charaktereigenschaft, 
vor allem für Arbeiterkinder. Durchbeißen, Durchhalten, Disziplin, Ausdauer 
und Geduld. Weil Angeberei wiederum keine gute Eigenschaft von Frauen 
ist, stapelt Petra eher tief. Wer tief fliegt, fällt nicht so weit. Besonders als eine 
Frau, deren Fallhöhe immer eine gewaltige sein muss. Petra ist müde. Am 
Wochenende hat sie wieder ihre Familie besucht. Die lebt praktischerweise nur 
eine Zugfahrt entfernt.

 14:30 Uhr. Die Männer betreten den Innenhof. Endlich. Mit denen 
wird sie jetzt auch noch fertig. Sie hat schon so viel geschafft in ihrem Leben. 
Sie muss das hier wie eine sportliche Aktivität betrachten. Es ist anstrengend, 
verbessert jedoch ihre Kondition. Einatmen, ausatmen und das Gesicht einer 
Frau aufsetzen, der es wirklich egal ist. 

 Die Stahltür wird aufgemacht und mit dem ersten Schritt hinein legen 
sie los. 

 Mann 1: »Ciao Bella!« 
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 Mann 2: »Hast du was für uns?« 

 Mann 1: »Petra, Petra, Petra, willst du nicht an diesem zarten 
Frühlingstag mit uns einen Kaffee trinken gehen?« 

 Mann 2: »Wir haben noch ein bisschen Zeit.« 

 Mann 1: »Wär doch schade, wenn du den ganzen Tag hier sitzen 
müsstest.« 

 Mann 3: »Bessere Idee, du machst uns Kaffee, und wir setzen uns zu 
dir?« 

 Mann 2: »Du schaust so aus, als würdest du richtig guten Kaffee 
machen.« 

 Petra: »Hier sind eure Pakete.« 

 Mann 1: »Oh, schon wieder so zickig.« 

 Mann 2: »Waren wir schon wieder nicht sensibel genug?« 

 Petra: »Ich würde gerne, muss aber weiterarbeiten.« 

 Mann 3: »Deine Arbeit hätte ich auch gern. Sieht so entspannt aus.« 

 Mann 2: »Musstest du dafür eigentlich studieren, um während der 
Arbeit Bücher zu lesen?« 

 Petra: »Ja.« 

 Mann 3: »Du, stell dir vor: Unsere Putzfrau ist plötzlich nicht mehr 
aufgetaucht. Weißt schon, die mit dem Alkoholproblem. Wenn du also nichts 
zu tun hast, könntest du auch für unsere Büroatmosphäre sorgen. Kriegst auch 
ihren Stundenlohn.« 

 Mann 2: »Was meinst du, ist das mehr als dein regulärer?« 

 Mann 1: »Hahaha.« 

 Mann 3: »War ja nur ein Spaß. Die Petra versteht das, oder?« 

 Mann 2: »Klar, die Petra ist eine von den Coolen. Nicht so spießig wie 
die Anderen.« 

 Mann 1: »Aber grab nicht meine Freundin an, gell? Scherz!« 
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 Mann 3, Mann 2, Mann 1: »Also, tschüss Petra. Bis morgen.« 

 Unbesonnen und von jeglichen Sorgen befreit schlendern die Männer 
durch die Ausstellung, tragen dabei ihre Post mit sich und die Aura blanker 
Unbekümmertheit. Einer streckt sich kurz, die Wirbel knacken. Petra schlägt 
ihr Buch auf. Sie beneidet diese Selbstsicherheit. Mit dem Zufallen der Tür, 
die aus der Ausstellung in die oberen Stockwerke führt, fällt ihr ein Stein vom 
Herzen oder die Anspannung von den Schultern. Es fühlt sich gut an, etwas 
weggearbeitet zu haben. Für heute sind die Männer erledigt. Auf zum nächsten 
Punkt im Tagesablaufplan. 

 Petra macht das hier nicht mehr lange. Das ist nur die Notlösung. 
Sie hat einige Bewerbungen offen, in anderen Städten, in anderen Ländern, 
sie ist flexibel, kann überall hin. Sie erfüllt, was von ihr gefordert wird, keine 
Bindung, kein Ballast kann sie von dem richtigen Jobangebot abhalten. Petra ist 
hoffnungsvoll und hoffnungslos unterbeschäftigt. Neun Stunden am Tag, zehn 
Euro pro Stunde, fünf Tage die Woche und das im teuren München. 

 »Du weißt, Schatzerl«, schiebt da die Tante Bella hinterher, »es hat jede 
noch so dumme Situation auch immer etwas Positives. Du kannst nicht wissen, 
wofür diese Erfahrung einmal gut sein wird. Wirst schon sehen. Wenn es dann 
so weit ist, denkst du an mich. Weil du was gelernt hast und feststellen musst, 
dass ich Recht hatte.« Die Tante hat so oft Recht. Die Tante Bella kennt das 
Leben und die Leute. Die Tante Bella ist eine Frau, mit der gern geplaudert 
wird. Denn die Tante Bella kann gut zuhören. Und das ist schließlich das A und 
O, wenn etwas herausgefunden werden will. 

 Ein weißer Defender fährt in den Innenhof. Petra weiß, was jetzt 
kommt. Ihre Chefin. Genauer: die Frau vom Chef. Die scheint jetzt die 
Fäden endgültig in der Hand zu haben. Ihr Mann ist schon länger nicht mehr 
aufgetaucht. Es gab keine Mitteilung, kein Teammeeting, nicht einmal ein 
öffentliches Statement. Er blieb plötzlich aus, sie räumte sein Büro um, und 
jetzt macht sie die Ansagen. Gut für sie, denkt sich Petra. Mehr Frauen in 
Führungspositionen. Vor allem im Kulturbetrieb. Da will Petra schließlich auch 
mal hin. Immer dranbleiben. Immer nach den Möglichkeiten Ausschau halten. 

 Der Motor verstummt. Die Chefin steigt aus, öffnet die Hintertür, ein 
kleiner Dackel springt aus dem Auto und läuft direkt zur Eingangstür, in der 
mittlerweile Petra steht, weil sie freundlich ist und weiß, dass die Chefin gern 
begrüßt wird. Die Chefin weiß nicht, dass das ein Automatismus ist. Das Auto, 
der Hund, der Job, die Stadt. Petra findet das toll. Fehlt nur noch der Jagdschein, 
die Chefin ist allerdings Vegetarierin. 

 »Hallihallo Petra! Wie geht es dir heute?« 

 »Maxi! Gut. Es riefen ein paar Leute an, hier ist die Telefonliste.« 
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 »Ahhh, hmmm, danke. Und sonst?« 

 »Sonst hat sich wenig getan, später kommen die Akademiestudenten – 
die führst du durch die Ausstellung, nicht wahr?« 

 »Ja. Sehr gut. Sehr, sehr gut. Die brauchen wir nämlich.« 

 »Wen?« 

 »Die Kunststudenten!« 

 »Aha.« 

 »Petra, Liebes, die Kunststudenten sind unsere Zukunft. Sag, kannst du 
Grazia nehmen? Sonst zieht sie wieder die ganze Aufmerksamkeit auf sich und 
das mag Mami nicht, wenn sie gerade eine Führung gibt, nicht wahr?« 

 »Natürlich, wir können eine Runde gehen.« 

 »Stell auch das Telefon stumm, nicht dass es läutet, während ihr fort 
seid. Wär auch blöd. Die Leute können schließlich E-Mails schreiben, wenn sie 
was von mir wollen. Die wichtigen Leute haben eh meine Privatnummern. Der 
Rest kann warten.« 

 »Wie lang sollen wir fort sein?« 

 »Eine Stunde. Am besten du gehst, kurz bevor sie kommen. Sonst 
wissen sie nichts mit dir anzufangen, und das sorgt nur für Verwirrung.« 

 »Ist gut.« 

 »Weißt du was, geh sofort! Dann kann ich mich in Ruhe vorbereiten.« 

 »Ist gut, Maxi.« 

 Petra hat eine These in Bezug auf Hunde und Kinder: Wenn den 
Leuten nichts anderes mehr einfällt, kommt eins von beiden. Für den Sinn im 
Leben. Weil um den geht’s, den zu finden gilt’s. Sinnlos scheint ein Leben ohne 
Aufgabe. Eine Möglichkeit ist dabei, sich etwas Sinnstiftendes anzuschaffen. 
Etwas, worum sich gekümmert werden kann, nur dies sind gute Eigenschaften: 
Selbstaufopferung, Opferbereitschaft und hingebungsvolle Fürsorge. 
Mütterliche Eigenschaften. Fraueneigenschaften. Pflegende Eigenschaften. Die 
Eigenschaften, die die Welt beieinander halten. Fürchterlich findet das Petra. 

 Petra möchte keine Kinder. Wenn sie das sagt, sagt ihre Mutter, dass 
sie ihren Muttertrieb schon noch entdecken werde, und ihre Freundinnen, dass 
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das mitnichten eine natürliche Entscheidung sei. Petra hat gute Gründe, keine 
Kinder zu wollen, aber wird nicht danach gefragt. Nicht einmal ihr Coming-
Out scheint noch eine besondere Hürde darzustellen. 

 »Die biologische Uhr tickt, Petra, du wirst sie schon noch spüren und 
dich dann befruchten lassen«, säuselte die Tante Bella und griff weise in sich 
hineingrinsend nach ihrem Aperol Spritz. Befruchten lassen, als würde ihr ein 
netter, harmloser Herr eine Obstplatte reichen. Oder sie mit einem Smoothie 
einseifen. Prost! 

 Petra und Grazia spazieren los. Schön vorbei an den alten Prachtbauten, 
vorbei an den Wohnhäusern und endlich hinein in die belebteren Straßen. 
Da sitzen die Leute draußen vor den Cafés, gierig nach Sonne, in ihren 
Daunenmänteln und ihren Winterstiefeln und ihren Wollhauben, die angesichts 
der Wetterlage bereits überflüssig sind. Den Leuten hier geht es gut, die Leute 
hier sehen gesund aus. Froh und munter. Vergnügt und nett. Rote Bäckchen, 
weiße Zähne, pralle Portemonnaies. Status, Status, Status. Petra wird richtig 
warm ums Herz, auch dank der gnadenlosen Sonne. 

 Die Galerie befindet sich in einem beliebten Viertel unter Gutsituierten, 
ist jedoch ausgerechnet in der Nebenstraße einer Nebenstraße gelandet. Sie 
wird nicht allzu häufig zufällig gefunden. Ein echter Geheimtipp. Nur für 
Kenner. Nur für wirklich Interessierte. Nur für die, die Bescheid wissen. Es sind 
naturgemäß eher ruhige Arbeitstage. 

 »Was für ein Luxus!«, sagt dazu die Tante. »Dass es solche Jobs 
überhaupt noch gibt. Bemerkenswert!« Solche Jobs, meint sie, seien völlig 
überflüssig, weil sie nur von wenigen Menschen in Anspruch genommen 
werden. Was zählt, sind die Jobs, die viele Menschen glücklich machen, nicht 
einige wenige. Ihrer zum Beispiel. Zugegeben, hin und wieder weint eine Frau, 
wenn sie nach einer faltenreduzierenden Spritze entgegen ihrer Warnung zu 
lange in der Sonne war und nun anstelle der Falten eine Narbe trägt. »Aber 
die fangen sich dann schon«, sagt die Tante. »Was bringt die Galeristin einer 
Gesellschaft?«, fragt die Tante und zieht dabei die Augenbraue hoch. »Und 
was bringt deren Assistentin der Gesellschaft?«, schiebt sie hinterher. »Eben«, 
schließt die Tante, »niemand weiß, dass es dich gibt. Meine Schusterin ist 
relevanter als du.« 

 Autsch. Das saß. Der Petra wird ganz schwindelig bei so einem 
Gespräch. Nicht weil Petra glaubt, sie sei etwas Besseres als eine Fachkraft 
für Sohlen und Schuhwerk, nein, weil Petra sich selbst so sieht. Petra, die viel 
Zeit und Geld in ihre Ausbildung gesteckt hat, fühlt sich wie eine Bilderbuch-
Versagerin, denn, so viel ist sicher, mit dreißig fängt die große Karriere nicht 
mehr an. Das Sorgenkind der Familie. Erst Langzeitstudentin, dann ohne Geld 
und ohne Einbauküche, mit einem Beruf, den niemand versteht, und obendrauf 
noch lesbisch. Oh weh! Ihre Mutter und ihre Tante lachen darüber. Bella und 
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Elle sind immer fleißig am Sorgen-weglachen. Was einen nicht angreift, tut 
einem nicht weh. Was einem nicht weh tut, kann schnell vergessen werden. 
Immer schön weich bleiben. Harte Frauen wirken doch eher abschreckend, 
und verhärmte Frauen sind am allerabschreckendsten. Sanft soll sie sein, die 
Frau, sanft und lieb und nett. Ein gepflegtes Äußeres und ein außerordentlich 
liebreizendes Inneres. So ist’s recht.

 Petra lässt den Hund von der Leine. Grazia weiß zunächst nicht recht, 
wie ihr geschieht und rührt sich nicht vom Fleck. Sie betrachtet ihr Teilzeit-
Frauchen und wartet auf deren Aktion. Aktion, Reaktion. Affirmation ist die 
bessere Strategie im Job. Freundlich nicken, freundlich lächeln, zustimmen. 
Ja und ja und ja! Petra ist darin geschult. Sie schaut den Hund an, geht in die 
Hocke und strahlt aufmunternd. Der Hund weiß immer noch nicht so recht. Da 
wirft sie ein Stöckchen tiefer in den Park. Und Grazia tut, was von ihr verlangt 
wird, und läuft dem Stöckchen hinterher. Petra kommt mit, und so gehen sie 
weiter in die Natur hinein. Die Vöglein zwitschern und das Bächlein sprudelt, 
und die Autos werden leiser, und die anderen Menschen sind auch ganz stumm. 
Endlich Ruhe. Die Enten schnattern, weil der Hund dahergerannt kommt und 
wenn Grazia endlich kackt, zögert Petra keine Sekunde, um die Plastiktüte 
aus der Jackentasche zu ziehen, die Scheiße aufzuklauben und geschickt das 
Tütchen zu verknoten. Petra ist geduldig. 

 »Denn Geduld ist etwas, das wir Frauen brauchen«, gab ihr die Mutter 
mit auf den Weg, »Geduld und die Fähigkeit, nachsichtig zu sein.« Dabei 
zwinkerte sie und deutete auf ihren Mann, der lässig auf dem Sofa fernsah und 
dessen Hand im Hosenbund steckte. Typische Fernsehpose. Geduldig trägt sie 
die rote Tüte minutenlang durch den Park, bis endlich der nächste Mülleimer 
auftaucht. 

 Als die Ehe für alle entschieden wurde, rief Petras Mutter ihre Tochter 
erleichtert an, denn auf die Hochzeit ihrer eigenen und einzigen Tochter wollte 
sie nun wirklich nicht verzichten müssen. Lesbisch oder nicht. Petra entfuhr nur 
ein schrilles Lachen. Schwamm drüber! 

 Der Hund hat keine Lust mehr und rennt keinem Stöckchen hinterher. 
Zeit für eine Pause. Petra setzt sich, nimmt Grazia neben sich auf die Bank, 
sie warten. Auf bessere Zeiten. Auf noch besseres Wetter. Auf bessere Gründe, 
wieder zurückzugehen. Schwierig wird’s, wenn alles egal ist. Petra lässt Grazia 
auf ihren Schoß. Beide machen erschöpft die Äuglein zu. 

(S. 13-23)

[…]
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Tina

 Dass der Aufenthalt im Frauenhaus nicht für immer sein würde, war 
allen Beteiligten klar. Dass er sich doch über einen so langen Zeitraum strecken 
würde, war kaum vorhersehbar gewesen. Tina hat dieses Mal nicht nachgegeben. 
Sie hat sich nicht einlullen, nicht überreden, nicht unter Druck setzen lassen. Sie 
hat eine Anzeige erstattet, diese zwar anschließend wieder zurückgenommen, 
aber dadurch einen tiefen Graben in die Familiendynamik gerissen. Dass die 
Kinder kein einziges Mal nach ihrem Vater, mehrmals hingegen nach ihrem 
Zuhause flehten, gab ihr letztendlich den Impuls, sich einen Termin in der 
Beratungsstelle geben zu lassen und die heimliche Auflösung der Ehe zu planen. 
Heimlich, das war nicht gerade Tinas Stärke. Sie wollte A. nicht hintergehen, sie 
wollte ihn ändern, ihm verzeihen, ihm glauben. A. versprach, eine Therapie zu 
machen, sich einen anderen Job zu suchen, ihr nichts mehr anzutun. Allerdings 
fand A. immer einen Grund, die Versprechen zu brechen. Und ihre Knochen. 
Genug ist genug. 

 Dass der Aufenthalt im Frauenhaus kein Urlaub sein würde, war 
allen klar, die schon mal in einem Frauenhaus waren. Oder in einer ähnlichen 
Extremsituation. Andere glaubten, es handle sich dabei um ein durch 
Steuergelder finanziertes Wohnprojekt, in dem sich Frauen mal ordentlich 
ausruhen konnten. A.s Vater war so einer. Der war sich sicher, dass Tina und die 
Kinder dort den halben Tag verschliefen und sich die restliche Zeit am Buffet 
die Bäuche vollschlugen. Er sah die hübsch eingerichteten Rooms direkt vor 
sich, wie in einem Sternehotel im Touristengebiet oder Luftkurort. Nur dass alle 
Frauen in seiner Vorstellung wahllos über Männer lästerten und sich gegenseitig 
auf die Schultern klopften. Dass sie da nach Strich und Faden verwöhnt 
werden würden, diese Feministinnen, und er, völlig unschuldig für irgendwelche 
privaten Streitereien, dafür zahlen müsse. Eine regelrechte Unverschämtheit 
fand er diese Einrichtung. Überflüssig und unverhältnismäßig. Dass sein eigener 
Sohn die Schwiegertochter schon mehrmals krankenhausreif prügelte, empfand 
er zweifelsohne auch als unverhältnismäßig, dass die ihn jetzt so lange hinhielt, 
empfand er wiederum als schamlos. »Das ist doch keine Ehe!«, donnerte er dann 
seine eigene Frau an. Diese stand selbst kurz vor der Explosion. 

 A. durfte nicht zu Besuch kommen. Sie verabredeten sich außerhalb. 
Das war möglich, doch ungern gesehen. Noch ungerner wurde es gesehen, wenn 
eine Frau zu ihrem gewalttätigen Mann zurückging. Die zurückgebliebenen 
Frauen schüttelten darüber die Köpfe. Es schien oft einfacher für die Betroffene, 
ja weniger dramatisch, ins alte Leben zurückzukehren und auf Besserung zu 
hoffen. Viele der Frauen waren mehr als einmal in dieser Einrichtung. Und es 
stimmt: Manche von ihnen schliefen hier besser als im eigenen Ehebett. 

 Tina ist nicht mehr bereit, sich durch die Zimmer schleifen zu lassen. 
Sie ist nicht mehr bereit, ihr Blut von den Wänden und den Möbeln zu wischen. 
Sie will sich nicht mehr einreden, dass die Kinder die tatsächlichen Ausmaße 
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nicht mitbekämen, sie will nicht einmal mehr vor den wenigen Freunden lügen, 
die ihr über die Jahre geblieben sind. Wer Tina heute fragt, bekommt klare, 
ehrliche Antworten. Diese Frau lag im Dreck und hat sich sauber gemacht. Jetzt 
will sie für eine saubere Trennung sorgen. Sie verlangt einen klaren Schnitt. 
Genau das hat sie zur Friseurin gesagt. Da musste einmal was Neues her. Eine 
Frisur, die er nicht so leicht greifen kann. 

Die Haare 

Die Haare der Frauen sind sehr unterschiedlich. Es ist wichtig, die eigene 
Haarstruktur zu kennen, um für die entsprechende Pflege garantieren zu können. 
Bei Fehlern wird die Kopfhaut irritiert. Egal ob dick, dünn, gelockt, glatt, gefärbt, 
voluminös – wer eine gesunde Kopfhaut hat, sorgt für starke Wurzeln und schönes 
Haar. Haare können gekämmt, gebürstet, gegelt, gelockt, geglättet, toupiert, besprüht, 
bepudert, geflochten und in unzählige Frisuren frisiert werden. Manche Frisuren 
und Schnitte signalisieren Strenge und Kontrolle, andere Lässigkeit und Coolness. 
Andere wiederum demonstrieren Glamour. Es gibt Frisuren, die galten lange Zeit 
als schlampig und unprofessionell, das ist diskriminierend. Dabei handelte es sich um 
Frisuren von marginalisierten Frauen, wie zum Beispiel Afros oder Braids. Wer die 
Haare besonders pflegen möchte, kann sie einer Kur unterziehen. Spliss und Schuppen 
sind unbedingt zu vermeiden. Wenn lange Haare ständig gegen den Körper prallen 
oder angefasst werden, brechen sie. Haare brauchen Pause. Dann sollten sie an der 
Luft getrocknet und weder einem Föhn, Lockenstab oder anderen heißen Prozeduren 
unterzogen werden, um sich ordentlich erholen zu können. 

 Tina und A. haben sich in einem Imbiss verabredet. Der Imbiss liegt 
um die Ecke und bietet regionale Speisen an. Seit diesem Jahr hat der Imbiss 
auch einen kleinen Biergarten. Weil die Kastanienbäume fehlen, stehen 
Sonnenschirme von Eis- und Softdrinkherstellern herum. Wer dort an diesem 
Imbiss sitzt, kann sehen und gesehen werden. Ein Treffen mit dem übergriffigen 
Partner sollte am besten an sehr belebten Orten stattfinden. Zu Mittag ist der 
Imbiss täglich gut besucht, denn er ist preiswert und lecker. Das passt auch Tina 
gut, denn die will gerade sparen. 

 Als Tina zum Imbiss kommt und um die Ecke biegt, sieht sie 
sofort ihren Ehemann. Er wirkt zerknirscht und traurig, seine Mundwinkel 
hängen tief, und er sieht verheult aus. Als er Tina erspäht, huscht ein sanftes 
Lächeln über sein Gesicht, und seine Gesichtszüge entspannen sich. Tina 
bekommt Herzklopfen und sieht, warum sie sich einst in diesen Mann so 
brennend verliebte. Er geht ihr entgegen und überreicht ihr einen Strauß 
bunter Blumen, gibt ihr einen Kuss auf die Wange. Einige im Strauß sind 
Tinas Lieblingsblumen. Tina ist gerührt. Sie setzen sich auf die grün-weißen 
Biergartenstühle an einem grünen Tisch und betrachten sich schweigend. Wie 
viel wurde in dieser Ehe schon besprochen und wie viel verschwiegen? Das 
fragt sich Tina. Sie hat ihre Hände auf die Tischplatte gelegt, er nimmt sie 
in seine. Da ist es, das Gefühl, die Anwesenheit eines vertrauten Körpers, das 

Prosa 
Jovana Reisinger: Spitzenreiterinnen



89

eigentlich etwas Schönes ist. Tina zieht ihre Hände aus der Berührung und liest 
die Speisekarte. Das hier ist eine Verabschiedung. Kein Rendezvous. Es fällt ihr 
schwer, an die neue Hoffnung zu glauben. Es geht jeden Tag ein bisschen besser. 
Grad noch so davongekommen. 

(S. 158-161)
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Sharon Dodua Otoo
Adas Raum
(2021, S. Fischer Verlag GmbH, Frankfurt am Main)

In Adas Raum verwebt Sharon Dodua Otoo die Geschichten von verschiedenen 
Frauen über Jahrhunderte und Kontinente. Alle diese Frauen heißen Ada: eine Frau, 
die viele Frauen ist und viele Leben lebt. So sucht die hochschwangere Ada, eine 
junge Ghanaerin mit britischem Pass, im heutigen Berlin und in Begleitung ihrer 
Halbschwester Elle (die in Deutschland aufgewachsen ist) nach einem Platz im Leben 
– und entdeckt dabei ein goldenes Armband, das sie mit den Frauen verbindet, die vor 
ihr kamen.

 Ada folgte ihrer Schwester in die Studiowohnung. Sie war, wie in der 
Annonce beschrieben: »überschaubar«. Außerdem war sie, wie so vieles in 
Deutschland, funktional, strapazierfähig und sauber. Aber es fehlte eine gewisse 
Wärme, die die Ringelblumen auf dem Fensterbrett nicht ausgleichen konnten – 
sosehr ihre Farbe auch an Sonnenstrahlen erinnerte. Rechts balancierte jemand 
auf einem Holzstuhl und schraubte an einer Gardinenstange. Eine Tätowierung 
verlief unter dem engen Pullover seinen Hals entlang. Sein schulterlanges 
blondes Haar war am Hinterkopf locker zusammengebunden, und seine Jeans 
hing etwas zu tief, so dass Ada seine Unterhose sehen konnte. Sie schaute weg.

 Nach monatelangen erfolglosen Wohnungsbesichtigungen war ihr 
Blick darauf getrimmt, das Wesentliche innerhalb der ersten dreißig Sekunden 
zusammenzufassen: Herd und Spüle in der hinteren linken Ecke, rechts 
gegenüber, eine weiße Tür, vermutlich zum Bad. Ansonsten waren überall nur 
Umzugskisten verschiedener Größen zu sehen. Einige waren halbleer, viele 
waren voll, aber noch nicht zugeklebt. Elle zwängte sich gekonnt zwischen 
den Kisten hindurch und erreichte mit wenigen Schritten die Küchenecke. 
Während sie den Herd prüfte, stieg der blonde Mann vom Stuhl herunter. Die 
Gardinenstange hing noch immer über dem Fenster.

 »Later«, lachte er und streckte seine Hand zu Ada.

 Er muss Ende zwanzig gewesen sein, vielleicht Anfang dreißig. Er sah 
erschöpft aus. Nicht genervt, aber auch nicht wie eine Person, die unendlich viel 
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Zeit hatte. Als er seine Hand Ada hinhielt, fiel ihr die Narbe über seiner linken 
Augenbraue auf.

 »Alfons!«, grinste er.

 Ada hätte gerne geantwortet, aber sie keuchte noch. Ihre Hände lagen 
weiterhin auf ihrem Bauch, die Finger massierten ihn in kleinen Kreisen. Er ließ 
allmählich seine Hand fallen und tat, als jucke es ihm plötzlich am Bein. Nach 
mehreren Atemzügen konnte Ada offenbar immer noch nicht reden. Seine 
Augen verengten sich.

 »Água?«, fragte er.
 
 »A-da«, sagte sie schließlich. »Ich heiße Ada.«

 Sprachen, dachte ich und rollte innerlich mit den nicht vorhandenen 
Augen.

 »Nein«, raunte Alfons. »Água … äh … Water? Wasser?«

 Er zeigte auf sie und bildete anschließend mit seinen Fingern einen 
Kreis und tat so, als würde er daraus trinken. 

 Elle erschien an seiner Seite und hielt Ada ein Glas entgegen.

 »Hoffe, das war ok«, sagte sie zu ihm, während sie Ada das Wasser 
reichte.

 Er machte eine Handbewegung, die so viel bedeutete wie: »Gar kein 
Problem.«

 Einige Sekunden lang war es in der Wohnung still. Sie schauten sich 
gegenseitig schüchtern an. Als Ada fertig getrunken hatte, nickte sie langsam, 
dabei schweifte ihr Blick durch die Wohnung.

 »Tja«, sagte sie.

 Elle hustete. Ada entschied sich – trotz des strengen Blickes – 
weiterzureden und wandte sich mit einem gekünstelten Lächeln an Alfons.

 »Ich muss leider gleich sagen, ich glaube es klappt n-«

 Augenblicklich zeigte Elle auf dem Boden.

 »Echtes Holz?«
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 Alfons schaute verwirrt von Ada zu Elle. »Sorry?«

 »Holz«, wiederholte Elle. »Real wood?«

 »Oh yes«, nickte er. »From oak. I think in German you say Eiche? Yes? 
Very strong. Stark. Massiv.«

 Elle zuckte mit den Schultern, als Ada sie mit offenem Mund anstarrte. 

 Alfons grinste. »Where do you come from?«

 Er hatte zu Elle gesprochen, allerdings tat sie, als hätte sie ihn nicht 
gehört. Sie drehte sich weg und lief zurück zur Küche, also lächelte er 
erwartungsvoll in Adas Richtung.

 »Ghana«, seufzte sie. Ihre Hoffnung, dass der Besuch abgekürzt werden 
könnte, hatte sich gerade zerschlagen und lag nun in einer Million Splitter auf 
dem Holzboden. Stark. Massiv.

 »Ghana!«, strahlte der Blonde. »I thought so! I have been there last 
year!«

 Ada machte ein »o« mit dem Mund und atmete langsam aus.

 »I was many days in Obuasi!«, strahlte er. »Making a film.«

 Er fuhr hektisch mit dem Finger über sein Smartphone, während Ada 
die Augenbrauen hob.

 »Obuasi?«

 Alfons grinste. »My grandfather’s father was born there.«

 Ada schielte. Dass er Vorfahren aus Ghana hatte, war ihm gar nicht 
anzusehen. Sie suchte in seinen Sommersprossen nach einem Hinweis.

 »You know Obuasi?«, fragte er.

 Ada nippte wieder am Glas. Je schneller sie aus der Wohnung flüchten 
könnte, desto besser.

 »Und wie viel Abstand wolltest du?«, rief Elle aus der Küche. Sie stand 
am Herd und öffnete die Türen zum nebenstehenden Schrank. Vielleicht 
machte sie die Türen etwas lauter zu, als unbedingt nötig. Alfons war kurz 
zerrissen, denn selbstverständlich hätte er sich gerne noch länger mit Ada 
unterhalten. Schließlich drehte er sich doch um. Auf dem Weg zu Elle schob er 
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einige Kartons zur Seite. 

 Ada konnte der Diskussion zwischen Elle und Alfons nicht folgen, aber 
als sie die Empörung in Elles Stimme hörte (»dreitausend Euro?«), war klar, 
dass es nicht mehr allzu lange dauern würde. Kein Wunder, dachte sie, dass er 
noch keinen Nachmieter gefunden hatte. Gleichzeitig wusste sie wohl, dass er 
nicht auf einen einzigen Euro würde verzichten müssen. Höchstens auf eine 
schnelle Abwicklung. Das leise Murmeln der weiteren Verhandlungen wurde 
unterbrochen, als Elle durch die Wohnung rief: »Schau Ada, willst du die 
Schränke überhaupt?«

 Ada atmete langsam aus und kratzte sich an der Stirn.

 »Ada?«

 »Ja-ha. Moment!«

 Ada drückte sich an mehreren halbgepackten Umzugskartons vorbei und 
tat ihr Bestes, zwischen ihnen durchzugleiten, doch schließlich prallte ihr Bauch 
gegen eine besonders volle Kiste. Sie stieß gegen eine, die eine andere traf und 
so weiter. Mehrere Bücher, Broschüren, lose Blätter und Umschläge stürzten auf 
den Boden. Das in Zeitlupe laufende Bild der herunterfallenden Gegenstände 
erinnerte Ada an eine dieser sinnlosen Berliner Kunstperformances.

 »I’m so sorry, o!«

 Sie beugte ihre Knie leicht an, aber ein Stechen schoss durch ihren 
Beckenboden. Es gab nichts in der Nähe, woran sie sich hätte festhalten können, 
die anderen Kisten waren zu instabil.

 »It’s ok!«, lachte Alfons.

 Er stand bereits neben ihr und hatte schon einige der verstreuten 
Unterlagen eingesammelt. Elle kniete auf dem Boden und stapelte ein Buch 
nach dem anderen in eine aufgerichtete Kiste. Ada rieb mit einer Hand über 
ihren Bauch.

 »I’m really very sorry …«

 »Forget it«, lächelte Alfons.

 Er wedelte mit einer großen Rolle Packband in die Luft.

 »This time I will tape them!«

 Ada konnte nur beobachten, wie er die wiederverpackten Kisten 
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abklebte. Wenn sie versucht hätte, etwas hochzuheben, hätten Alfons und Elle 
am Ende sie und die verstreuten Dokumente retten müssen. Das Gegenteil von 
gut, erinnerte sich Ada, ist gut gemeint.

 »Was ist das?«

 Elle hielt eine Hochglanzbroschüre in den Händen und blätterte durch 
die Seiten. Alfons drehte sich zu ihr.

 »Hmm?«

 »What is this?«, wiederholte Elle.

 »No idea«, sagte er, während er das Packband wieder weglegte. »I 
accidentally took it from a Canadian.« Als er das Wort »accidentally« betonte, 
hob er beide Hände in die Luft, um Anführungszeichen anzudeuten.

 »Was?«, fragte Ada.

 »Er sagt, er hätte es von einer Person aus Kanada mitgehen lassen … «

 »Nein«, Ada hielt ihre Hand der Broschüre entgegen. »Was ist das?«
Elle stand auch auf, und hielt sie Ada hin. Es war ein Katalog zu einer 
Sonderausstellung.

 »Vorkoloniales Westafrika«, murmelte Ada, als sie den Titel las. Der 
Katalog war wunderschön gemacht. Zahlreiche Farbfotografien der Objekte 
glänzten neben detaillierten Beschreibungen.

 »… and? You like it?«

 Ada nickte, und in einer kompliziert aussehenden Aktion reichte sie das 
Glas von ihrer Rechten zur Linken, bevor sie anschließend die Broschüre von 
Elle nahm.

 »It’s so funny, this left hand thing«, grinste Alfons und wartete kurz 
auf die Frage, was er denn meinen würde – die allerdings nicht gestellt wurde. 
Ada versuchte, sich auf die Lektüre zu konzentrieren, konnte aber leider noch 
zu gut hören, wie Alfons Elle animiert erklärte, warum er es lustig fand, dass 
Ada es vermieden hatte, ihre linke Hand zu benutzen. Wie schaffte er es, nicht 
zu sehen, wie eng Elles Augen wurden, während er über »traditionelle Sitten« 
sinnierte?

 »Es gibt inzwischen auch in Ghana Toilettenpapier, falls das die Frage 
ist!«, zischte Elle irgendwann.
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 »Please … ?«, stotterte er. »I don’t …«

 »You said Ghanaians use their left hand to clean themselves? I’m saying 
they have toilet paper there too!«

 Alfons Gesicht explodierte in Rot.

 »Oh. Sure. Of course! I –«

 Elle drehte sich von ihm weg und schaute Ada an.

 »Wɔ te«, sagte sie. Ada nickte. Endlich. 

*

 Um zurück zu Elles Wohnung zu fahren, wäre es am schnellsten 
gewesen, mit der U7 von der Gneisenaustraße zum Hermannplatz zu fahren, 
und dort in die U8 Richtung Wittenau umzusteigen. Am schnellsten, doch nicht 
am schönsten. Die gesamte Fahrt verlief durch unterirdische Tunnel, und die 
Bahn war oft überfüllt. Im Winter unangenehm, im Sommer unerträglich. Aber 
zumindest waren die Rolltreppen am Hermannplatz selten kaputt. Allerdings 
hatten weder Elle noch Ada es eilig. Die nächste Wohnungsbesichtigung, die 
sogar bei Elle um die Ecke gewesen wäre, fiel kurzfristig aus.

 »Ach schade!«, hatte Ada gesagt. »Warum?«

 »Keine Ahnung«, hatte Elle gebrummt. »Kann ich Gedanken lesen?«

 Und so wie Elle die Menschen auf den U-Bahn-Treppen im 
Vorbeigehen anpflaumte, erschien es Ada besser, einfach wortlos zu folgen. Als 
Antwort auf die Frage, warum sie auf dem falschen Bahnsteig stehen würde, 
hatte Elle gezischt: »Hermannplatz stinkt nach Pisse!«, womit sie nicht ganz 
Unrecht hatte. Ada zog lediglich die Augenbrauen hoch. Wenigstens ist Pisse 
Bio, dachte sie, als sie neben Elle Platz nahm. 

 Die Fahrt zum Mehringdamm war kurz und ereignislos. Es war als 
ob die anderen Fahrgäste wussten, dass sie jede Art von Kontakt mit Elle 
vermeiden sollten. Sogar der Elvis-Imitator, der sonst wirklich alle ansprach, lief 
beim Spendensammeln wortlos an ihr vorbei. Elle hatte auf ihr Phone gestarrt, 
als Ada ihm fünfzig Cent in den Hut schmiss. 

 Erst als sie in der U6 saßen und bereits am Bahnhof Kochstraße 
angekommen waren, hatte Ada sich getraut, noch mal mit Elle zu reden.
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 »Von allen Ga-Ausdrücken, die ich dir beigebracht habe«, sagte sie, 
»blieb dir wirklich nur wɔ te übrig?«

 Elle schaute von ihrem Phone kurz hoch.

 »Warum? Es heißt doch: Wir gehen. Oder?«

 Elle klang versöhnlicher. Ihre Stirn war entspannter, ihre Augen wieder 
weich. Also traute Ada sich auch noch, ein wenig zu lächeln.

 »Klar!«, nickte sie. »Ganz genau. Und trotzdem. Wann redest du schon 
Ga mit mir?«

 Zwischen den Gesprächsfetzen pubertierender Jugendlicher und den 
dumpfen Bahnhofsdurchsagen war Elles Antwort kaum zu hören. Auch wenn 
Ada sich näher beugen musste, um mit allen Teilen ihres Körpers Elles Worte 
aufnehmen zu können, war sie erleichtert, dass Elle überhaupt mit ihr sprach.

 »Ich weiß mehr, als du denkst«, grinste Elle. »Deutsch reden wir ja nur 
wegen dir.«

 »Eigentlich wegen Papa.«

 Elle zuckte mit den Schultern, und Ada schaute aus dem Fenster. 
Obwohl sie nichts außer gelegentlichen Lichtstreifen in der Dunkelheit sah, 
war es ihr lieber, als auf die Menschen zu blicken, die direkt vor ihr standen. 
Die Frau mit den Taschen zum Beispiel. Sie sah so müde aus. Sie lehnte sich 
mit gebeugtem Rücken gegen den gelben Handlauf und sah sich in der Bahn 
um. Ihr praller Rucksack zog an ihren Schultern, ihre überfüllten Einkaufstüten 
zogen an ihren Armen. Eigentlich hätte Ada ihr gerne den Platz angeboten. 
Aber immer, wenn Ada diesen Impuls bekam, musste sie an das eine Mal 
denken, als sie im Bus neben Cash gesessen hatte. Es war genau die gleiche 
Situation. 

 Damals war Ada aufgestanden und hatte auf ihren Platz gezeigt. Die 
Frau hatte daraufhin zunächst gelächelt und verteilte bereits ihre Taschen von 
den Schultern auf die Hände, als sie Ada zunickte. Dann registrierte sie, neben 
wem sie würde sitzen müssen. Die Grimasse, die sie dabei zog. Es war, als hätte 
Ada ihr keine größere Beleidigung zumuten können. Ada blieb regungslos 
neben dem leeren Sitzplatz stehen, während es ihr langsam dämmerte, was 
vor sich ging. Cash war keineswegs überrascht. Im Gegenteil. Sein steiniger 
Gesichtsausdruck veränderte sich während des gesamten Vorfalls nicht. Ada biss 
sich auf die Unterlippe und versuchte, auf andere Gedanken zu kommen.

 »Wie schön wäre es«, sagte sie, als die U-Bahn bremste, »Ga als unsere 
Geheimsprache zu haben.«
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 Elle zog die Augenbrauen hoch.

 »Weißt du denn nichts über Deutschland, Ada? Hier wurde doch 
versucht, alle mehrsprachigen Menschen zu töten.«

 Die Frau, die Ada gegenüberstand, starrte Elle mit weit aufgerissenen 
Augen an. Ihre Haut wurde rot und fleckig. Elle schien sie nicht zu bemerken.
»Ich weiß gar nicht, warum ich in der Vergangenheitsform spreche«, murmelte 
sie. »Eigentlich machen sie es immer noch …«

 »Außer bei den Englischsprechenden«, nickte Ada.

 Elle schaute zurück auf ihr Phone: »Wenn es hart auf hart kommt, 
werden auch sie nicht sicher sein.«

 A l s  d i e  Bahn  in  de r  S ta t ion  S tad tmi t t e  h i e l t , s t i eg  e ine 
Kindergartengruppe ein. Zwei Kinder stürzten sich kichernd auf denselben Sitz, 
um Sekunden später zu entscheiden, dass er doch groß genug für beide war. 
Drei andere versuchten, mit ausgestreckten Armen das Gleichgewicht zu halten, 
als die Bahn ruckartig losfuhr. Das Kreischen tat Ada in den Ohren weh. Sie 
holte den Ausstellungskatalog aus ihrer Tasche.

 »Ach«, staunte Elle. »Du hast ihn mitgenommen?«

 Ada zuckte mit den Schulten.

 »Der Typ wollte ihn nicht mehr«, sagte sie. »Und ich wollte dir was 
zeigen.« 

 Sie blätterte in der Broschüre, bis sie die richtige Seite fand. »Hier. 
Siehst du das?«

 Sie lehnte sich zu Elle herüber und hielt ihr den Katalog entgegen. 
Ein Kind weinte in einem beeindruckend langen Einzelton los, während Elle 
verwirrt auf die beiden Seiten schaute.

 »Nein, hier«, zeigte Ada. »Anscheinend haben die Menschen aus 
Portugal viel früher die Goldküste betreten als die Ga Leute!«

 »Was?!«

 Elle nahm Ada die Broschüre aus den Händen und las weiter.

 »Die Gas kommen ursprünglich aus Nigeria?«

 »Aus der Gegend, die wir heute Nigeria nennen …«, nickte Ada.

Prosa 
Sharon Dodua Otoo: Adas Raum



99

 Elle schaute sie verdutzt an.

 »Wusstest du das?«

 »Nein!«

 Elles Lippen bewegten sich leicht, während sie las. Ada beobachtete sie 
so genau, dass sie kaum bemerkte, dass die U-Bahn bereits die Französische 
Straße erreicht hatte. Mehrere aufgeregte Kindergartenkinder wurden von ihren 
jetzt schon angestrengt aussehenden Erzieherinnen hinausgehetzt. Erst als die 
Türen wieder zugingen, wurde Ada bewusst, dass die Frau, die Elle so entsetzt 
angestarrt hatte, unbemerkt auch ausgestiegen war.

 »Krass«, flüsterte Elle und deutete auf eine Textstelle.

 »Der verschleppte Junge?«, nickte Ada. »Er kann nicht älter als acht 
gewesen sein.«

 Elle strich mit ihrem Zeigefinger über ein barockes Gemälde eines 
verschreckten Kindes im Hofstaat.

 »Armer Afonso«, murmelte sie.

 »Afonso? Wie der Alfons eben?«

 »Ja, aber ohne ›l‹. Sie hatten ihn wohl nach dem damaligen König 
benannt.«

 »Vielleicht«, sagte Ada, »vielleicht dachten sie, es würde besonders lustig 
sein, einem Jungen wie ihm einen solchen Namen zu geben.«

 Elle nickte traurig.

 »Sie spielen mit uns«, sagte sie langsam und so leise, dass Ada sie kaum 
hörte. Ada schaute zu ihrer Schwester und studierte ihren Blick. Die gerunzelte 
Stirn, die gesenkten Augenlider, die steifen Lippen, alles kam Ada bekannt vor.

 »Elle, was ist los?«

 Elle blickte Ada einmal kurz an, flüchtig, und schaute dann sofort weg. 
Sie presste ihre Lippen zusammen und redete erst wieder, als die U-Bahn-
Ansage vorbei war.

 »Warum hast du ihm geantwortet?«

 Ihre Stimme war leise und bemüht ruhig, aber unter der Oberfläche 
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brodelte es. Ada wusste, dass sie vorsichtig vorgehen musste.

 »Wann?«

 »Als er fragte, woher du kommst?«

 Es wurde wieder eng um Adas Bauch. Die Diskussion drohte zu 
eskalieren, und Ada hatte keine Energie dafür. Sie suchte nach dem am besten 
passenden Satz, um es kurz zu halten.

 »Ach so«, log sie. »Ich habe nicht darüber nachgedacht.«

 Die Bahn rüttelte sie bis zur Friedrichstraße durch. Ada schaute wieder 
aus dem Fenster und versuchte, ihre Gedanken zu ordnen.

 »Du hast keine Vorstellung davon, wie scheiße diese Frage für mich ist, 
oder?«

 Ada rollte innerlich mit den Augen und zählte wortlos bis zehn. 
Inzwischen versuchte sie erst gar nicht mehr, diese Frage zu beantworten.
»Ich lebe hier. War nie woanders. In meiner Familie war ich immer die einzige 
Schwarze. Alle sagten mir, wir sind gleich. Aber ich sah doch mit eigenen 
Augen, dass es nicht stimmte. Weißt du, was für ein Scheißgefühl das ist? 
Ständig und von allen Menschen angelogen zu werden?«

 Ada schaute auf den Boden. Elle redete zu laut. Und viel zu lang.

 »Als einzige Person in der Klasse oder auf der Arbeit oder einfach, wenn 
ich mit meinen Leuten unterwegs bin – als Einzige werde ich gefragt, wo ich 
herkomme. Einfach so. Auf einer Party, auf der Straße, beim Einkaufen. Mein 
Leben ist wie eine einzige, fucking Personalkontrolle …«

 Der Teil mit der Personalkontrolle war neu. Personalkontrolle. Really? 
Ada rollte innerlich wieder mit den Augen.

 »Du brauchst nicht so zu gucken«, zischte Elle. »Ich weiß, es gibt 
Schlimmeres. Trotzdem fühlt es sich scheiße an. Und wenigstens hattest du 
Papa.«

 Die Menschen, die ihnen gegenübersaßen, schauten auffällig in die 
andere Richtung. Ada rieb sich den Bauch und schwieg einige Momente lang. 

 »Es tut mir sehr leid«, sagte sie schließlich. »Manchmal wirkt es auf 
mich, als würden die Leute sich ehrlich interessieren –«

 »Interesse?!«
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 Die, die Elle nicht besser kannten, dachten bestimmt, dass sie lachen 
wollte. Aber Ada wusste, dass in ihrer Stimme keine Freude war.

 »Warum geht es dann nie darum, was wir machen? Oder was 
wir studieren, oder arbeiten? Was unsere Lieblingsshows sind? Unsere 
Lieblingsfarbe? Weißt du, woher ich weiß, warum es nicht um mich geht?«
Ada schüttelte den Kopf, obwohl es eine rhetorische Frage war.

 »Weil die Antwort egal ist. Solange ich etwas zwischen Südamerika und 
Südafrika abliefere, geht es dann nicht mehr um mich, sondern um Fußball. 
Oder Essen. Oder Urlaub.«

 Ada suchte nach Elles Hand, aber Elle zog sich zurück und schaute weg.

 »Elle …«

 Den ganzen Weg bis zur U-Bahn-Station Oranienburger Tor saßen sie 
wortlos nebeneinander. Elle knabberte wieder an ihrem Daumennagel. Erst als 
die Türen wieder zugingen, sprach Ada wieder.

 »Es tut mir leid. Wirklich. Ich werde so oft gefragt, wo ich herkomme, 
ich …«, und machte eine entsprechende Handbewegung, »… denke einfach 
nicht mehr darüber nach.«

 »Das kann für dich auch wirklich eine harmlose Frage sein«, antwortete 
Elle. »Du bist ja woanders aufgewachsen.«

 »Ja«, nickte Ada. »Aber weißt du? Diesmal war es anders. Alfons sagte, 
sein Urgroßvater kam aus Obuasi.«

 Elles Augenbrauen trafen sich blitzartig mitten auf der Stirn.

 »Mir geht es nicht um Alfons!«, stöhnte sie. »Mir geht es um diesen 
Schubladenblick. Nur einmal, nur einmal möchte ich einen Raum betreten und 
einfach als Elle gesehen werden. Weißt du?«

 Ada nickte.

 »In Ghana riefen die Kinder mir ›blɔfono!‹ hinterher, weißt du noch? 
Und in Deutschland werde ich wie eine Ausländerin behandelt. Was soll das?«
Ada nickte noch einmal. Sie wollte einen Witz über »Kartoffeln« machen – aber 
es hätte nicht gepasst. Elle blätterte schweigend wieder durch den Katalog. Die 
Abbildung eines ungewöhnlichen Armbandes flackerte einen Moment lang vor 
Adas Augen.

 »Was sind das für Perlen?«
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 Aber Elle war gedanklich woanders und hatte bereits mehrere Seiten 
überblättert, bevor sie merkte, dass Ada mit ihr redete.
 
 »Was?«

 »Moment«, sagte Ada, und blätterte zurück.

 »Hier.«

 Ada deutete mit dem Zeigefinger auf den Schmuck.

 »Dreiunddreißig Per len sind das? Ist die Nummer viel leicht 
symbolisch?«

 »In manchen Religionen schon«, zuckte Elle mit den Schultern. »Was ist 
das für ein Armband?«

 »In der Bildbeschreibung steht: Fruchtbarkeitsperlen. Fünfzehntes 
Jahrhundert, Westafrika. Privatbesitz.« 

 Ada schaute von der Seite hoch. »Wie kommt ein solches Armband in 
eine deutsche Ausstellung?«
 
 Elle schüttelte langsam den Kopf. Fast, als würde sie dabei nicht nur 
Adas Frage beantworten, sondern die gesamte Ausstellung damit beurteilen. 
Ada blätterte wieder vor, auf der Suche nach irgendwelchen Anmerkungen oder 
Quellenangaben. Vergeblich. Sie runzelte die Stirn.

 »Was haben die Museumsleute gedacht?«, fragte Ada.

 »Welche Menschen können das überhaupt sehen?«

 Die Bahn rüttelte zum Halt. Elle gab ihrer Schwester die Broschüre 
zurück und stand auf.

 »Vermutlich nur die Glücklichsten«, antwortete sie. 

(S. 207-222) 

[…]

 Es war unglaublich, wie schnell diese beiden alten Frauen ihre Gläser 
austrinken konnten, Ada und Elle konnten nur staunen. Sie stellten ihre vollen 
Gläser wieder auf den Beistelltisch. Die Frau mit den gelben Pupillen fixierte 
Ada erneut.
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 »Wie lange, bis es bei dir so weit ist?«

 »Zwei oder drei Wochen?«
 
 »Und wo ist der Papa? Wieso sucht ihr nicht eine Wohnung 
zusammen?«

 Ada kratzte sich an der Stirn und wunderte sich, dass sie während 
der gesamten Wohnungssuche bisher zwar immer gebeten worden war, alle 
möglichen Informationen preiszugeben, aber sich nie einer nach Cash erkundigt 
hatte.

 »Gute Frage«, sagte sie.

 »Wo ist er?«

 Ada schluckte. Es war gerade so eine schöne Stimmung gewesen. Aus 
dem Fernsehen ertönte ein Werbespot für ein Waschmittel.

 »Ich weiß nicht, wo er ist«, murmelte sie und schaute aus dem Fenster. 
»Er ist weg. Er meldet sich nicht. Und das ist gut so.«

 Elle wedelte mit dem Kopf.

 »Na ja …«

 Ada schaute sie an und runzelte die Stirn.

 »Er hat es schon versucht …«, sie sprach, als würde sie ein Minenfeld 
betreten, »… das musst du ihm lassen.«

 »Ich habe Mitte Oktober das letzte Mal von ihm gehört!«

 »Ja, uncool, aber du hast auch nicht mehr auf seine Nachrichten 
reagiert.«

 »Er weiß auch genau warum!«

 Mit dem rechten Zeigefinger wischte Ada über ihre Augen.

 Die alte Frau lehnte sich zu ihr herüber. 

 »Meine Tochter«, sagte sie und wartete. Und wartete.

 Bis Ada genug von »porentief sauberer Wäsche« und »strahlenden 
Farben« gehört hatte, und bis sie das Muster auf den Teppich im Schlaf hätte 
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zeichnen können, und bis sie die alte Frau wieder anschauen konnte. 

 Die Stimme der Frau wurde so sanft und tief wie ihre gelblichen Augen. 
»Eine Sache möchte ich dir sagen«, nickte sie. »Ich weiß nicht, was zwischen 
euch gelaufen ist. Ich sehe aber, dass er dich verletzt hat …« 

 »Und wie …«

 »Verzeih ihm.«

 Im ersten Moment bekam Ada keinen Laut aus ihrer Kehle. Wer war 
sie, um so was sagen zu können? Was wusste sie über ihre Beziehung zu Cash? 
Gar nichts! Warum sollte Ada ihm verzeihen? Wenn sie nur wüsste, was er alles 
verbockt hatte!

 »Ich kann das nicht«, stammelte Ada. Ihre Unterlippe bebte, dennoch 
schaffte sie es, ihre Stimme ruhig zu halten.

 »Verzeih ihm«, erwiderte die Frau.

 »Warum ich?«

 »Weil du es kannst.«

 »Ha!«

 Ada schaute wieder aus dem Fenster. Die Tränen strömten ihre Wangen 
hinab, während sie schluckte. Elle nahm wieder ihre Hand. 

 Die Frau wartete, bis Ada sie wieder ansah: 

 »Meine Tochter«, nickte sie. »Hör gut zu. Das, was er dir angetan hat – 
ich weiß, dass es nicht von ihm kommt. Er hat es nur weitergegeben. Verzeih 
ihm.«

 Ada streichelte ihren Bauch und flüsterte: 

 »Ich schaffe es nicht.«

 »Wir müssen den Schmerz loslassen, meine Tochter. Egal ob du ihn 
jemals wieder siehst oder nicht. Verzeih ihm.«

 »Gịnị ka o kwuru?«, sagte die Frau, die am schlechtesten hörte. 

 Elle antwortete, als sie Ada ein Taschentuch reichte: 
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 »Sie sagte, sie schafft es nicht.«
 
 Die Frau nahm ihre Hand vom Ohr weg.
 
 »Weißt du, was du bist?«, fragte sie Ada.
 
 »… was ich bin?«

 »Du bist Adanne. Du bist die Tochter deiner Mutter. Du schaffst es.«

 Und dann wurde ganz lange gar nichts gesagt. Im Hintergrund lief der 
Abspann der Sendung.

 »Können wir das Zimmer sehen?«, fragte Elle schließlich.

 »Of course!«, antwortete die Frau, die am schlechtesten sah. »Komm, ich 
zeige es euch.«

 Sie bemühte sich, allein vom Stuhl aufzustehen. Ada war nicht schnell 
genug, um ihr zu helfen. Doch bevor sie etwas sagen konnte, stand Elle bereits 
an ihrer Seite.

 »Ist das ok?«

 Die alte Frau nickte, als Elle sie unter dem Arm griff.

 »Vielen Dank, my dear«, lächelte sie.

 Sie gingen zusammen zum Zimmer, während es aus dem Fernsehen 
klatschte und jubelte. Das Zimmer war direkt gegenüber. Die Frau forderte Ada 
und Elle auf, es zuerst zu betreten.

 »Wie ihr seht, haben wir nicht erst seit gestern ein Baby im Haus haben 
wollen.«

 Ada blickte auf die hölzerne Wiege, die bunten Vorhänge, die Hunderte 
von Kuscheltieren, die Häschen und Bärchen und Entchen.

 »Wow«, lachte sie, und streichelte über die Babydecke. Sie roch nach 
Lavendel. »Was für ein wunderschönes Zimmer! Wie toll!«

 Ada nahm einen Strickfrosch in die Hand. »Wie viele Kinder haben 
Sie?«

 Die Frau lehnte sich gegen den Türrahmen. Sie lächelte zurück, doch 
nicht so strahlend wie vorher.
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 »Leider gar keine. Auch keine Nichten oder Neffen oder sonstige 
Bonuskinder. Ich habe mir lange, lange Zeit nichts sehnlicher als ein Baby 
gewünscht. Aber nichts funktionierte. Hätte ich damals die Fruchtbarkeitsperlen 
gehabt!«

 »Fruchtbarkeitsperlen?«

 Elle schaute zu Ada, Ada griff in ihre Tasche. Ich freute mich 
augenblicklich, da ich dachte, sie würde mich endlich auch herausnehmen, doch 
sie holte nur die Broschüre.

 »Wie diese hier?«

 Die Frau nahm Ada die Broschüre aus der Hand und hielt sie so nah an 
ihr Gesicht, dass die Seiten ihre Nasenspitze berührten.

 »Eh-eh! Das ist diese Ausstellung!«

 »Ja, genau!«, nickte Elle. »Haben Sie sie gesehen? Oder gehen Sie 
dahin?«

 »Wer, ich? Nein! Ich zahle doch nicht, um mein eigenes Eigentum 
anzuschauen.«

 »Das Armband gehört Ihnen?«

 »Nicht mir, uns. Dir und mir. Und meinen Schwestern. Und Müttern. 
Und Vormüttern.«

 Inzwischen hatte sich die Frau, die am schlechtesten hörte, zu ihnen 
gesellt und sah sich auch die Katalogseite an.

 »Wusstet ihr«, sagte sie, »dass das Armband ursprünglich aus Kuntanase 
kommt?«

 »Kuntanase?«, staunte Ada. »Aus der Gegend von Obuasi?«

 »Gịnị ka o kwuru?«

 »Obuasi«, wiederholte Ada.

 »Ganz genau«, antworte die Frau. Sie hielt ihre Hand noch immer 
hinters Ohr.

 »Aber warum liegt es dann hier?«, fragte Elle.
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 »My dear. Was soll ich sagen? Wir wurden betrogen.« 

 Die Frau, die am schlechtesten sah, nickte und breitete ihre Arme aus: 
»Sie haben versucht, uns zu zerstören. Aber hier sind wir!«

 »Aber wie lange noch?«, bebte Elle. »Unsere Welt ist zerstört. Eigentlich 
müssten wir ganz anders leben. Aber wir tun es nicht!«

 »Viele versuchen das Beste …«

 »Wirklich?« Elle runzelte die Stirn. »Das ganze Autofahren, Fleisch 
essen, Babys schlüpfen …«

 Ada starrte Elle an, und Elle verstummte. Die alte Frau, die noch immer 
ihre Hand hinters Ohr hielt, fixierte Elle mit ihren Augen.

 »Dir ist klar, dass du auch Mutter wirst, oder?«

 »Wer, ich?« Elle schüttelte ihren Kopf vehement. »Nie.«

 »Sag das nicht. Das Kind deiner Schwester ist auch dein Kind.«

 Sie standen da zu viert, während diese letzten Worte durch das Zimmer 
sanken.

 »Es ist schön«, sagte Ada schließlich. »Wirklich sehr schön. Aber leider 
zu klein für uns auf Dauer.«

 Beide Frauen nickten. Elle schaute Ada an und räusperte sich.

 »Wir müssen wirklich los zur nächsten Besichtigung«, sagte sie.

 »O nein!«

 »Wir kommen viel zu spät …«

 Die Frau, die am schlechtesten sah, berührte Adas Arm. »Komm einfach 
wieder«, lächelte sie. »Das Zimmer ist immer für dich da.« 

(S. 253-258) 
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