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الذي   الواقع ذلك سوى، ومع ذلك، فلا يوجد لا ينبغي الاعتماد على الذكريات «

 « نحمله في ذاكرتنا. 

 . "ي في بيت أبو "كلاوس مان.  

  



1 

 

لقد   قال أخوه الذي كان على الطرف الآخر من الخط: »تعال بأسرع ما تستطيع. 

 لم يعد أمامها وقت طويل.«  ا نهأمنا في المستشفى. يقول الطبيب إ اقتربت ساعتها. 

ما بين مدينتي ماينز  مكان  في  المنطلقةيجلس "سعيد الوحيد" في أحد القطارات السريعة 

وبرلين. الطقس في الخارج رمادي  وغائم، إنه يوم ممطر من أيام شهر يونيو. كانت والدة  

ية. أصبحت  تدهورت حالتها في الأسابيع الماضا تمرض في السنوات الماضية. ا م كثير   " سعيد "

 فقط.  لبضعة دقائق قليلة إلا  تستيقظ في خلال النهار   لا  كانت تنام بشكل دائم, و

أن الوقت قد اقترب ليظهر الموت، ذلك الضيف غير المرغوب فيه،   "عرف "سعيد 

على عتبة الباب. وقريب ا ستلتقي أمه مع أبيه وأخته. ستكون العائلة في السماء أكثر اكتمالا  منها  

 على الأرض. 

 

ه عائد ا إلى المنزل، إلى  في طريق، وهو الآن ندوة عقدت في ماينز في  " سعيد " اشترك 

ن القطار في المحطة القادمة ويصعد  ان عليه أن يترجل مفكر إذا ما ك "مونيكا" وابنه "إلياس". 

مطار فرانكفورت. بحث من خلال هاتفه المحمول عن رحلات طيران   متجه إلى آخر  إلى قطار

 مكن أن يحجزها. ي

. لكن كيف   إلى بغداد إذا لم  يكن أخوه ليطالبه أبد ا بالسفر  لم تكن حالة أمهم حرجة فعلا 

هل    منذ وقت طويل. مباشرالطيران الرحلات  اك بأسرع طريقة ممكنة؟ توقفت هن ى سيصل إل

ه  مطار بغداد من الأساس؟ في أي حرب أغلق يا ترى؟ هل سيتمكن من رؤية أمأعيد تشغيل 

  الموت ويتركها حية لبضعة أيام أخرى؟ هل ينتظر  قبل أن تودع هذا العالم؟ هل سيتعطف

 ؟ قدومه

لا أحد ممن بقي على قيد  تكون أمه متعجلة للقاء باقي أفراد العائلة في العالم الآخر.   قد 

بالكاد على بقايا   وا عشيرتها لديه فكرة عن المكان الذي دفن فيه جثمان الأب. عثر  الحياة في 

 يدور عقرب الدقائق وفق الأرقام وإنما وفق الجراح، هذا  في العراق: لا أجساد الأخت وعائلتها. 

 ما يعرفه "سعيد".  

 

في  لو كان قد ركن إلى الراحة والكسل معه.  " لحسن الحظ كان جواز سفر "سعيد 

 . عندما سافر إلى ماينزتركه في البيت السنوات الماضية، ل 



ا لا يثق في العالم. لا وجود في الغربة للجهات الأربعة.   ما زال "سعيد" شخص 

ا مستعد ا لأن تفسح المجال أو  شخصية  يعرف ذلك عن تجربةإنه   . لابد أن تكون دائم 

 حنيات نملتوي مليء بالم سير في شارع طويل مثل ن تخبط رأسك في الحائط. الغربة لأ

 ويقود إلى الفراغ. 

أبد ا ذلك اليوم من أيام الصيف الذي تلقى فيه خطاب ا كتب على  لن ينسى "سعيد" 

ا أمام حاسبه «. كان في تلك الأوه »إفادة رسمية مظروف المحمول في   قات يمكث كثير 

ويتابع نشرات الأخبار عن الوضع في العراق.    ،شقته ذات الغرفة الواحدة في ميونيخ

  لجنود بين مؤيدي الديكتاتور الذي سقط وبين اكان القتال الشرس يدور في الشوارع 

 الأمريكان. 

الرسمية المرعبة وكان يعرف أي   على دراية بالفعل بتلك الإفادات   "د سعي"كان  

تحملها   تكبتها فقط وتظل بد ا، إنك الكوابيس أإنك لا تنسى خطر كبير قد يكمن داخلها.  

لمرسل: المكتب  قة اسم امعك في كل مكان. ارتعشت يده وهو يفتح الخطاب. بأعلى الور

المكتب الفيدرالي  هل كان اسمه في ذلك الوقت الفيدرالي لشؤون الهجرة واللاجئين. أو 

 شعر "سعيد" بقلبه وهو يدق بقوة.  للاعتراف باللاجئين الأجانب؟ 

أن السبب  كر إلغاء وضعه كلاجئ. ذ  خذ بشأن ار الذي ات  كان الخطاب هو القر

ه  وقالوا إن  الآن أي اضطهاد في وطنه بعد أن سقط النظام العراقي. نه لن يواجه هو أ

أحد أفراد الشرطة   يتعرض لركلة منه لا مفر من أن ن: إ تعبير آخر ملزم بالعودة. أو ب

 طرده خارج الحدود. ت

ة  جالس ا على الأريكة، يحملق في الجدار ويدخن سيجارظل "سعيد" باقي اليوم 

إذا وقف أمام المرآة ونظر  بعد الأخرى. تجنب الاستحمام في ذلك اليوم. كان يعلم أنه 

  لن يسعه سوى أن يكيل الاتهامات لنفسه لأنه فعل هذا ولم يفعل ذاك.فلنفسه في عينيه، 

ا ما يوجه الصفعات لنفسه. أصيكان طوال حياته  ب "سعيد" في المساء بصداع  كثير 

ا بسبب أنه خبط رأسه أكثر من مرة في باب   رهيب. بسبب التدخين المستمر، ولكن أيض 

 حجرة المعيشة. 

 

نه لم يكن الوحيد الذي استلم هذه الإفادة  عرف "سعيد" في اليوم التالي أ

 . تلقى كثيرون الخطاب نفسه فقد   الرسمية. 

لر": »السماء تومض  ا رع "شڨانت البصرة في شا مقهىقال أحد الأشخاص في 

غبرة مثل صفحة دجلة والفرات. واضحة للأعين مثل الكدمات باللون الأزرق! م  فوقنا



هذا  معنا من الوطن. لكن  لناهاالتي حم  الناس في الوطن. مؤلمة مثل الجراح في أرواح الزرقاء 

   حبيبتي.«  مثل لون عيني  االلون الأزرق ليس حقيقي  

من   اأناس   يرحلون بل سنوات  المقهى: »لقد قرروا ترحيلنا جميع ا. كانوا ق قال صاحب 

 دورنا.«  حان   ومن أفغانستان. والآن  من دول البلقان  جنسيات أخرى، 

في مراكز  ائمون وقال آخر: » الأفارقة معرضون للطرد في أي وقت. إنهم ضيوف د 

 .« فيه  استقروا . إنها موطنهم الذي  الترحيل

 لم يتمكن أحد من الضحك على هذه الجملة. 

 

معناها بضربة   ست سنوات  د" في ألمانيا توشك على نهايتها. فقدت بدا أن حياة "سعي

. العمل. التعليم. الأصدقاء. الأحلام. الوقت الذي قضاه "سعيد" في تعلم اللغة الألمانية  واحدة

بدا كأن حياة "سعيد" لم تكن حياة، وإنما جملة زائدة عن الحاجة   . بها  تثنائيةالقواعد الاس ملايين و

بحركة سريعة. كانت حياة بلا قيمة، كانت   الموظفين: يمكن لأي شخص أن يمحيها في ملفات 

 . العوالم مجرد ضرطة على هامش كل 

ا  رأي في أي أمر يخطر على البال، وكان يعبر عن رأيه في   لصاحب المقهى دائم 

في الملابس الداخلية. نصحهم  الهندسة الوراثية بنفس الحزم والتصميم الذي يعبر به عن رأيه 

. تحدث عن  طلبات اللجوء قامة وإلغاء وء والإبالبحث عن محامين متخصصين في إجراءات اللج

 أبد ا.  احدة و من أهل البلد لم يخسر قضية  محام مشهور 

 

. إلا  الإنترنت وجد "سعيد الوحيد" عنوان مكتب "نوسباوم وشركاه" للمحاماة على شبكة 

بها في تلك  أنه لم يهاتفهم بنفسه. تحدث في البداية مع رئيسه في شركة التنظيف التي كان يعمل  

ا وقام بتلك المكالمة   له موعد اأن يحجز  الفترة. طلب منه في مكتب المحاماة. كان رئيسه متفهم 

 الهاتفية القصيرة. شكره "سعيد" أكثر من مرة وأهداه نصف كيلو من البقلاوة. 

  فيما بينهم:  أهل البلد من المواطنين البيض بتسوية هذه الأمور أن يقوملأفضل ا  كان

يقوم شخص مثل "سعيد" بهذه   لا يجب أن  د بجميع أنواعها. المواعي البحث عن شقة، حجز 

  موظفو الخدمة ي المنطقة الخاصة بأهل البلد. كانه تلك الأمور مية وحده أبد ا. سالأمور الر

بأنهم   اشعور  يعطيهم ،  ضفى عليهم شيئ ا من التميزأن عملهم ييشعرون المدنية والمختصون  

إذا   ، وإنما كانوا يفضلون بأنفسهم،  البائسة الحديث مع تلك المخلوقات  آلهة. لم يكونوا يحبذون

  ر كانوا ص  ذلك من خلال مبعوث من أهل البلد. هؤلاء الأجانب الق  أن يكون  ، تحدثوا لأحدهم

ا في حاجة إلى شخص  إذا أرادوا تحقيق بعض   لمساعدتهم  إلى جانبهم ومستعد  من أهل البلد   دائم 



إلى   في كل هيئة حكومية، وأحيان ا أيض ا عند التسوق،  . كانوا يحتاجون التقدم في مطلبهم 

 واحد من أهل البلد البيض ليقوم بدور جليس الأطفال لهم أو دور النبي. 

 

اقترب سعيد من المبنى القديم الخلاب في شارع "ماكسيميليان" فانبهر بشدة.  

مبنى. شعر  كان مكتب محاماة "نوسباوم وشركاه" يقع في الدور الثالث أو الرابع من ال

السكرتيرة إلى إحدى الغرف وقدمت له   أنه يتجول في أحد المتاحف. قادته "سعيد" وك

من القهوة ومعه كوب ا من الماء. جاء بعد بضعة دقائق صبي لم ينبت شاربه إلا  فنجان ا 

  ،ر "سعيد" أنه في بداية العشرينيات، لكنه لم يتمكن من تصنيفهبالكاد، وجلس أمامه. قد  

قام الشاب بتصوير نسخ من كل  ، أو متدرب ا. امي ا، أو محامي ا تحت التمرينمحكان  هل

، ثم عاد ليجلس أمامه وأخذ يتصفحها، ثم نهض من جديد  الوثائق التي كانت مع "سعيد"

ا من أحد الرفوفوأحضر كتاب ا ضخ  ووضعه على الطاولة.  م 

ا الملابس التي كان    ، كما لا "ماذا كان اسمه؟ هذا ما لا يتذكره "سعيد  يتذكر أيض 

أسنان الشاب. كانت بيضاء مثل  ه يتذكر من ناحية أخرى يرتديها أو شكل الغرفة. لكن 

 تذكر أسنانه؟  تقيمة كأسنان المشط. لماذا هو قادر على ج ومسالثل

أسئلة كثيرة إلى "سعيد"، وأخذ  الثلج  -مثل  -البيضاء-الأسنان  -ذو -ه الشاب وج  

يفتح فيها   بين الحين والآخر لفترة طويلة  . كان الصمت يسود دفتر يدون الإجابات في 

الكتاب الضخم ليراجع شيئ ا ما. أزاح في   الثلج  -مثل -البيضاء -الأسنان -وذ  -الشاب 

  -ذو -ة إلى "سعيد" في عينيه. سأل الشاب النهاية الوثائق والكتاب جانب ا ونظر مباشر

 "سعيد ا" إذا كان قد قام بأي عمل إجرامي. الثلج   -مثل -لبيضاءا -الأسنان

 »ملفي نظيف.« 

هل كنت تحصل    منذ متى وأنت تعمل وتدفع الضرائب منذ أن جئت إلى البلد؟»

 على إعانة اجتماعية أو إعانة بطالة؟« 

  ا مصروف  كن اللاجئين، كنت أتلقى آنذاك في البداية، عندما كنت أقيم في س»

وأتعلم اللغة في نفس الوقت.   ،الإقامة تصريح ب ى أعمل منذ أن حصلت عل . إني ا بسيط  

أحضر في الوقت الحالي دورة تدريبية حتى أحصل على شهادة إتمام الدراسة الثانوية،  

أنا في الفصل الدراسي الأخير، أستطيع أن أبدأ الدراسة فور ما أجتاز الامتحان. أعمل  

 ة من الدولة.« بعد الظهر عملا  بدوام جزئي، لم أحصل على أي مساعدة مالي

 »هذا يجعل الأمور أسهل. هل لديك حبيبة من أهل البلد؟«

 ، ماذا قلت؟« أعذرني»



 »امرأة ألمانية يمكن أن تتزوجها، امرأة تحبها وتحبك.«

 »لا.« 

 قامتك؟« »متى تنتهي إ

 شهور.«  ةأو خمس  ة »بعد أربع

 الثلج دفتر ملاحظاته.  - مثل  – البيضاء  –الأسنان  -ذو  -أغلق الشاب  

لن تكسب القضية. بالرغم من أن السبب  : عليك أن تتقدم بشكوى. لكنك »هذا هو الوضع 

ذلك، لكنك ستخسر  لغاء طلبك ليس سبب ا كافي ا، فكل مقالة في الصحف دليل على المذكور لإ

 رد لك مصاريف التقاضي.« القضية بالرغم من ذلك ولن ت  

ا معلومات أكثر تحديد ا.    تعلق "سعيد" بشفتي الشاب منتظر 

»لكن الأمر برمته بسيط. سوف نكسب وقت ا ثم ننفذ طلبك بطريقة مختلفة. لا يخسر  

 .« ةدائمالقامة بالإتصريح  أن تحصل على  قضية أبد ا. سوف نضمن لك  مكتبنا

 »كيف؟« 

 في ألمانيا ست سنوات.« ون قد مر على وجودك»قريب ا سيك 

 »أجل.« 

 .«ةدائمالقامة بالإلديك الحق في تصريح   »هذا يعني أنك

 »وكيف نفعل ذلك؟« 

 »هل تملك جواز سفر عراقي ا؟« 

 »لا.« 

»إذن أنصحك أن تتقدم إلى السفارة العراقية للحصول على جواز سفر. سنحاول أن  

عن طلب اللجوء، لكن في المقابل سيكون    تنازلسوف ت  صل هنا مع السلطات إلى حل وسط. ن

وتدفع   في ألمانيا منذ سنوات  تصريح بالإقامة الدائمة لأنك تقيم لديك الحق في أن تحصل على 

في هذه الحالة   التصريح بالإقامة إلى جواز السفر العراقي الجديد. الضرائب بانتظام. سوف ننقل

 .« ة دائمالقامة لديه تصريح بالإكون مواطن ا أجنبي ا ، ولكن ستتكون طالب لجوءلن  

 : "سعيد" متشكك ا   قال 

؟«  »فعلا 

سوف نقع في   عن جواز السفر الجديد حتى تنتهي القضية.  »لكن عليك ألا تخبر أحد ا  

وغير مسموح   طالب لجوء  الآن  . فأنت إذا ما عرفت إدارة الهجرة شيئ ا عن ذلك الأمرالمشاكل 

 ع وطنك الأم.« لك بالتواصل م

 »أوكى. فلنقم بذلك.« 



 والباقي على أقساط.  كدفعة مقدمة من المال اتفقا على مبلغ 

 

في السنوات الماضية، كما أن كل   ما إد خره كل  " قد أنفقم أن "سعيد الوحيد رغ

الاحتمالات تشير إلى أنه لن يسترد ماله، إلا أن ذهابه لمكتب المحاماة كان يستحق ذلك 

 حياته في ألمانيا. من أجل رار اتخذه أفضل ق فقد اتضح أن ذلك كان العناء.

لسفارة  استغرق الأمر بضعة أسابيع حتى حصل على جواز السفر الجديد من ا

وير  لتص  الطراز   كأنما أصدره شخص ما باستخدام ماكينة قديمة  بدا الجواز   العراقية.

من أسوأ   اواحد    ي عد  نترنت أن جواز السفر العراقيالمستندات. قرأ "سعيد" في الإ

 ما أنقذه.  كان هذا الإصدار المثير للشفقة هووازات السفر في العالم. لكن ج

ا كاملا  حتى تمت است   موافقة على تصريح الإقامة الدائمة.الغرقت القضية عام 

ان ثمة  كوكانت تلك الفترة مرهقة ومحبطة له. شعر وكأنه في مغارة ضخمة مظلمة.  

يستطيع السير في   ه من مكان ما؛ شعر أنه لن ل إليضوء ضعيف لا يكاد يبين يتسل

 يسقط في الفراغ. و  الطريق إلى مكان الضوء بدون أن يتعثر 

صل بعد ذلك على ما يطلق  م في البداية جواز سفره الخاص باللاجئين، ثم ح سل  

أو هل كان   -عليها وثيقة الإقامة المؤقتة. وكان عليه أن يمد وثيقة الإقامة كل شهرين

أنهم   فيها إدارة الهجرة في كل مرة يدخلكان يعتقد أو أربعة شهور؟  ذلك كل ثلاثة

فسوف  عتقلونه ويرحلونه. كان "سعيد" يخشى أن يفقد مكانه في الدورة التحضيرية. يس

ا عن وثيقة الإقامة إذا شموا يلغون تسجيله فيها  فقد وظيفته في شركة   نه ، كما أخبر 

 . مؤقت ا  ترحيلهم يعد ساري ا منذ أن تغير وضعه وأوقف  التنظيف لأن تصريح العمل ل

 قال الموظف المختص في مكتب العمل: 

 عمل.« بالالحصول على تصريح مؤقت ا من أوقف ترحيلهم »لا يحق ل

 بتصريح العمل حتى انتهاء القضية. أليس هذا ممكن ا.«   ني الاحتفاظ»لكن يمكن 

 »لا.« 

الأحجار، ولكن لم  سعيد الوحيد" في ذلك العام العديد من طريق "وضعوا في 

ا أيكن ذلك كل شيء، فقد وضعوا في طريقه أ ا ضخمة من المويض  اد القانونية، فلم  كوام 

 خطوة واحدة إلى الأمام.  يتمكن من التقدم حتى 

 


