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. في البداية، عندما لم تمر  ببطء خلف قمم الأشجار وخلف سطح بيت الجار تمر إحدى الحاويات 

أنها لا تستطيع رؤية القناة  ت تجد أنه من غير المعقول على إقامتها هنا سوى بضعة أيام، كان

  فقط من حجرة النوم، ولكنها تستطيعضفة حتى من مكانها هنا بالأعلى، لا تستطيع رؤيتهما وال

أكوام من الصناديق الملونة مرصوصة بعضها   رؤية جسر السفن والحاويات المحملة بالبضائع. 

  تلقاء   تنزلق سابحة في تمهل من خلف أسطح البيوت والأشجار، كأنها تنزلق من  ض فوق بع

أحيانًا، أن الناس هنا كانوا يرون في   اتتصفحهي الصحيفة الأسبوعية التي قرأت ف نفسها.  

فتتح  حفر القناة وت  ، وكان ذلك قبل أن ت  في وقت الفجرالماضي سفنًا بيضاء ومستنقعات تطفو 

منن  ها تبحر و وكأنانت تجد نفسها تفكر فيه كلما رأت سفينة شحن تبد بوقت طويل. هذا ما ك

 . وسط المشهد تلقاء نفسها  

، هنا تكتشف الصبي. يقف في  اختفت أكوام الصناديق عن ناظرها تظل واقفة عند النافذة إلى أن

ويبدو وكأنه ينتظر أحدًا. ساقان رفيعتان في جينز رمادي،   الجيران  الطريق المسدود عند سور 

، وجه شاحب بأنف  ء الرأسمتطلعًا في حرص من تحت غطا وجهه  يطل  . وعلى ظهره حقيبة

ا يشعر بالبرد. لا  م. هكذا يبدو الشخص عند مدبب، يداه في جيوب بنطلونه، وكتفاه مرفوعتان

لا تعرف "يوليا" إلى من ينتمي هذا  عجب، فالصبي لا يرتدي ملابس مناسبة لهذا الطقس.  

محتويات اثنين منها  فرغت أ  قديمة  ة بيوت شارع الذي يحوي سبعالصبي. إنه لا يسكن في هذا ال

كما إنه لا يسكن في الشوارع   . لال الشهور الأخيرة لأن مالكيها انتقلوا إلى بيت المسنينفي خ

صف مؤخرًا "أن دين فيزن"،   ع، لا يسكن في شار على حد علمهاالخلفية     ذلك الشارع الذي ر 

  "  لباوهاوسا"رازها المعماري بين يتنوع ط  ممطوط، وفيه مبانٍ جديدة 8ويمتد كأنه رقم 

 في المستقبل.  فضاء مخطط بيعها  أراضٍ  بين المباني بالتناوب، كما توجد   و"الفريزي"

أفرع الأشجار أمام النافذة، كان يجب تشذيب نبات اللبلاب منذ وقت طويل،   تهب رياح حركت 

كانوا قد تركوا حتى الآن كل شيء ينمو   . كثافة وكسا المنزل بأكمله حتى أعلى السطح فقد نما ب

. في الصيف، بعدما  الأحواض ، الشجيرات الصغيرة، نبات القراص في تشذيب، العشب  بدون 

يؤدي إلى بوابة    صنعوا طريقًاوعض الممرات من الحشائش الطويلة  نا، أخلوا بانتقلوا إلى ه 

  د إلى صوبة النباتات القديمة، وهناك ثاً يقوطريقًا آخر يؤدي إلى المخزن، وطريقًا ثال الحديقة،  و

 كرسيين طويلين. فيها ووضع من الحشائش   قام "كريس" بإخلاء مساحة مربعة

، وترشف رشفة كبيرة في طريقها  خمطبكوباً من الماء من التذهب إلى الدور السفلي، تتناول 

إلى حجرة المعيشة وتبتلع معها مركب حمض الفوليك مع الزنك وفيتامين د وكبسولات التري  

أنفها في فروتها وتستنشق  ، وتدس "ليزي"  الكلبة النائمة، تركع على البساط أمام  كرياتين مالات. 

ها تفكر في النساء اللاتي  طر والأحجار المبللة، ووجدت نفسرائحتها، رائحة الهواء المشبع بالم

 أولادهن الصغار. شعر   فهن وأن يلمسن بطرف 

الشجيرات  مر في نهاية الشارع المسدود بين لم تعد ترى الصبي واقفًا عند سور الجيران. ثمة م 

مكان رسو السفن  وينحدر ناحية القناة. يسير فيه عادة من يريد الوصول سيرًا على الأقدام إلى 

هناك    الآن لابد أنه الضفة الأخرى و  أبحر بالعبّارة إلى لأنه طريق مختصر. لابد وأن الصبي قد 



الباص الذي سوف يقله إلى المدرسة. يبدو أنه وصل متأخرًا، أو أنه قد   ينتظر أمام الكنيسة 

ي أثناء ما  عند ضفة القناة ف ة مرات  بضع  يتسكع  رأتهأنها  . تتخيل تهرب من الحصص الأولى

 كانت تنزه كلبتها. 

يحتوي فقط على مجرى للسفن وطريق  مكاناً جميلًا للعب، فهو   ليست الأطفال  القناة في نظر

الطبيعة ليست ما  تشير إلى أن و محسوبة بدقة ومقامة على مسافات متطابقة  للتشغيل، اللافتات 

صغيرة هي وسيلة الربط الوحيدة بين  ارة الالعبّ  يهم هنا وإنما الأمور اللوجيستية هي الأهم. 

من مائة   القناة، قبل أكثر ت قتعمل على مدار الساعة. عندما ش   . جانبي القرية على ضفتي القناة

ضفة  رية عام، لم يأخذ أحد في الاعتبار المنطقة التي ش قت فيها، فأصبح منذ ذلك الوقت للق

 . شمالية وأخرى جنوبية

 

وصلنا إلى آخر صبرنا، بعد   لقد تدى، تقرأ التدوينات الجديدة: المن فتحت اللابتوب وفتحت موقع 

72   ÜZ    )ال  مجهرياً، كما أن  ا حقنً  15و )محاولة حملPKD     عينات الجسم القطبي من(

)فحص الثلث   EZSمع ال   طة بديلة إذا كان لأحدكم تجربة مالياً. نفكر في خ  الخلية( قد أرهقتنا 

 في رسالة خاصة.  فليتواصل معنا  الأول من الحمل(  

 

تزور المنتدى كقارئة صامتة منذ شهور عديدة، لكنها مازالت لا تفهم بعض الاختصارات 

 واختراعات الكلمات الجديدة. 

حدهم وأرسل  هذا ما كتبه ألا تيأسوا، أتمنى لكم الأفضل بغض النظر عن اختيار الخطة البديلة، 

 يعبر عن الدعم، تحتقر "يوليا" هذه الوجوه الضاحكة.   رمزًا تعبيرياً

.  )محاولة تخصيب مجهري(   IVFs 14يجابية بعد ار الحمل إ نتيجة اختبأخبار جديدة عظيمة، 

 هكذا بكل بساطة! 

 أفهم، كيف يمكن أن تحمل المرأة بدون جنس؟!؟!؟! لا 

في الخارج يتلاعب الهواء بالغسيل المنشور، كان "كريس" قد نشره في وقت مبكر من صباح  

 اليوم قبل أن يذهب إلى عمله، فقد قالت له قبل بداية أيام الأعياد: 

بين أعياد الميلاد وبداية السنة   يتراكم غسيل غير مغسول في الأيام   »لا يجب أن -

 «.الجديدة

 لا؟«   »ولمّ  -

 يجلب النحس؟«  » لأنه  -

 »هل أنتِ جادة؟«  -

 »ولم لا أكون جادة؟«  -

كانت قد توارثت هذه القاعدة الغريبة من أمها، بالرغم من أنها آخر من يؤمن بالخرافات. فسخر  

 منها "كريس" قائلًا: 

 شرير خطير.« يلتصق بها سحر »فوطة منشورة على الحبل وس -

بل    هذا العام بشكل خاص.  عندما ماتت أمها، وتمسكت بها بهذه العادة إلا  في التمسكلم تبدأ  

 عن العائلة والأمنيات التي ستتحقق.   هذا العام وتمنت أن يكون به أي شيء  حظها إنها قرأت 



  وسط الحشائش العالية. ، بدا أن الصبي كان خلف بيت الجيران، يخطو الآن ه من جديد ترافجأة 

تنظر. لم تكن حديقة "مونا" و"إريك" في حال أفضل من حال حديقتها،  تقف خلف النافذة و 

ما   توزع إلى نصفين و كبير من الطين في الشرفة مقسوم دلو الحشائش صفراء ومليئة بالوحل، 

وقماشه ممزق ومتسخ بفعل الأمطار، كان    كرسي طويل  خشبه باهت  طين فوق الأرض. به من 

توقف الصبي عند الشرفة الأرضية  ي  الكرسي في أقصى نهاية الشرفة أمام أشجار التنوب. 

ضعه  يكتب شيئاً ثم يسحب هاتفه من جيب بنطلونه، و ينظر إلى أعلى، إلى الدور العلوي.  ي و

  . يبدو أن لا أحد يجيب  لاث وأربع دقات،ن، ثا، دقتفي ذهنها دقات الجرس تتخيلعلى أذنه،  

واجهة النافذة، بينما تفتح هي في هذه الأثناء الباب بهدوء وتخرج إلى   خلال  يسترق النظر من 

ألواح الخشب باردة وزلقة تحت قدميها الحافيتين، ترتدي الحذاء المطاطي ذا الرقبة   الشرفة.

 "كريس" والذي تركه عند السور. بـ  الخاص 

أخذ يفتش الآن في حقيبة  قد ر، لكن يبدو أن الصبي لم يسمعها، ف »هيه« وتقترب من السو تقول: 

إليها في تيقظ وفضول.   ينظرمرة أخرى، يرفع رأسه و   وورقة. تناديظهره ويخرج قلمًا  

 يسألها: 

 ؟« ثمة أحد بالمنزل  »هل تعرفين إذا كان  -

أنه يخاطبها بلا خجل وبمثل هذا الثبات. هل تعرفين إذا كان..؟ وشدد على "تعرفين"   تتفاجأ 

ما كانا يقفان سويًا هنا لفترة من  كأنما يعرفان بعضهما بعضًا، كأن بدون أن يقول حضرتك،

 الوقت يحملقان في النوافذ. 

 تجيبه: 

، أليس  قد بدأت في واقع الأمر»لا، لا أعتقد، لم يعودوا بعد، لكن هذا غريب، فالدراسة  -

 كذلك؟«

 يهز رأسه: 

 »مازلنا في إجازة.«  -

 : تومئ برأسها

 .« »أه، واضح -

فهي لا تقضي وقتها    بالنسبة لها،  غير واضح  بالرغم من أن كل شيء غير واضح، على الأقل  

توزيع  والعام الدراسي   ل وآخر أيام الإجازات وبدايةوفق التقويم السنوي الذي يتضمن أو

 الشهادات. 

 .« لم يعودوا بعد من إجازتهم هم إذن ف» -

 نظر إليها غير مصدق، كأن السفر في إجازة فكرة غير معقولة. ي

 : تسأله

 »هل قرعت الجرس؟«  -



 هل لديكِ مفتاح؟«  ا »طبعً  -

 »تعني مفتاح الجيران؟«  -

 يومئ برأسه. 

 »لا، للأسف.«  -

لماذا تحتاج إلى المفتاح، ما الذي تريده من هذا المنزل، هل مسموح لك من الأصل أن تدخله؟  

هل يعرفك أهل البيت جيدًا؟ تريد أن تسأله كل هذا، لكنها لا تقول شيئاً، وهي لا تملك بالفعل  

 مفتاحًا لبيت الجيران. 

  ن ، له عينان خضراوايزيح الصبي غطاء رأسه إلى الوراء، لون شعره بني فاتح ومهوش قليلًا 

على مظهره بعض الهشاشة. تقدر عمره    سان رقيقان يضفيان واسعتان وحاجبان رفيعان، قو

باثني عشر أو ثلاثة عشر عامًا. لو كانت أمه، لكانت قد أنجبته وهي في منتصف العشرين،  

 مباشرة بعد ما أنهت دراستها الأساسية. 

هل تريد أن تدفئ نفسك قليلًا؟ تلمع  ستسأله:  تتصور أنها يمكن أن تقدم له الكاكاو الساخن. 

مطبخ امرأة غريبة،   كأنما لم ينل كفايته من النوم. دخول بشرته حول العينين بلون أزرق 

ستطيع رشفه، والدقائق تمتد وتطول. ذلك اقتراح لن يغريه أبدًا بأي حال من  ، فلا يوالكاكاو

 ال. الأحو

 تقول 

 .« »حسنًا  -

لا  و ، كأنها عمة أو خالة غير واثقة من نفسها، ثم تتبعها بكلمة »باي باي« بها شيء من التردد 

بدون حتى  وم بأي تصرف صغير قد يكون خاطئاً  تتعامل مع أبناء الأخوة إلا نادرًا وتخشى أن تق 

 أن تلاحظ ذلك. 

شيئاً   يرى الصبي أنها ما زالت تراقبه. يكتب تعود إلى المنزل وتظل واقفة خلف الستارة حتى لا  

الورقة التي يمسك بها في يده، ثم يطويها ويبدو أنه يثبتها خلف باب الشرفة. لا تستطيع أن   في

المنحدر المتجه   غالباً  سيهبط بين أشجار التنوب ويختفي، ترى بدقة ماذا يفعل. يدخل بعد ذلك

 نحو القناة. 

تشعر على الفور بالخجل من فضولها،  وتبحث عن الورقة.   يمكن أن تذهب إلى بيت الجيران 

يكون أحدهم    والأطفال مسافرين بالفعل. قد   كما أنها لا تعرف حتى إذا كان "مونا" و"إريك" 

رسالة إلى   غالبًا  ترك الصبي  ر برغبة في أن يفتح الباب.  بالمنزل، مثلها هي الآن، ولكنه لا يشع

ادي، فوق الورق، لن يراه سوى الشخص الذي يعرف أن  شيئاً غير ع الفتاة، إشارة صغيرة، 

 يبحث عنه.  عليه أن 
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مازال الشعور بالتنميل المؤلم في أطراف الأصابع. تهز "أستريد" إحدى يديها، ثم تهز الأخرى.  

الأصابع قبل أن تبادر بكشط طبقة الثلج المتجمعة فوق   ن كان عليها أن ترتدي قفازاتها بدو

أمامها   افئة على غير المعتاد. يلمع الندى المتجمد عادت البرودة بعد بضعة أيام د   ها قد النوافذ.  

 ست أو سبع كيلومترات.  ه يغطيرت أن في الشارع. قدّ 

  حتى   أوقظوها من نوم عميق. لم تنقض  تمكنت من النهوض سريعًا وفي نشاط بالرغم من أنهم 

. كان ذلك قبل  جرس التليفون وظهر رقم الطوارئ على شاشة الهاتف نصف ساعة منذ أن دق  

ثم أدار تمثيلية صوتية،    القهوة. استلقى على الأريكةالرابعة بقليل. استيقظ "أندرياس" معها وأعد 

ملفوفة في يدها كان قد أعدها   ةروضع شطيالنوم على أية حال.    فهو لا يستطيع أن يعود إلى 

 لها.  

 تلك المهام الليلية.«  بخير رغم »أترين، مازلنا   -

شيء، فاتصلوا بـ "أستريد"   ماتت امرأة قاربت على الثمانين. لم يستطع فريق الإنقاذ أن يفعل أي 

من  لإصدار شهادة الوفاة. لم تعد تسجل اسمها في المناوبات إلا نادرًا، فقد انتهت هذه الفترة 

حياتها. ما زال أمامها عام واحد، ثم سيكون في مقدورها أن تتخلى عن العيادة، سوف تعمل بها  

حتى تجد شخصًا يمكن أن يتولى أمر العيادة، هذا   وعيًا لمدة محددة كفترة انتقالية فقط يومين أسب 

 ما تصورت أنها ستفعله. 

ر في  . لابد أن تفكليلًا  قادت فيها السيارة أدارت التدفئة، ثم جهاز الراديو. متى كانت آخر مرة 

الصبية وهم    كلمة "كبار". تتخيل كبار. ينتابها دائمًا شعور بالدهشة مع  رجال الآن إنهم ، الأولاد 

 لتطمئن عليهم، آلاف الليالي. إلى حجرتهم ، كم عدد الليالي التي كانت تذهب فيها نائمون

الأكبر، الذي وقع في حب باحثة في العلوم من مدينة دلهي، ثم انتقل معها إلى  مدينة   الابن

 ين آخرين. لزوجته طفلان من علاقة سابقة، ثم أنجبت طفكان ل مالمو بالسويد. 

  ن أحواله على ما يرام، كلهإيقول في كل مكالمة هاتفية الابن الثاني، الذي يعيش في لاهاي و

تسمعه يشكو مرة من شيء، من أي شيء. لا يمكن أن يسير كل  على ما يرام. تكاد أن تتمنى لو 

 شيء على ما يرام، هذا ليس ممكنًا. 

ني وأنه يحاول  أنهم لم يلاحظوا أنه قطع مساره الدراسي الثا الابن الأصغر، في برلين، ويعتقد 

 وظيفة نادل في المقاهي. أن يشق طريقه ب

  تحرسهم دها وسط الليل وترى ثلاثتهم أمامها، يبدو الأمر وكأنها تعود من جديد لتقود السيارة وح

 في أثناء نومهم. 

تلمع    ، يبدو ثمة حقل هناك في الخلف على مسافة بعيدة، حقل مرصع ببقع مضيئةركزت نظرها

  ت استقروقد طيور البيضاء مثل سرب من ال . تبدو سرعة السيارة قليلًا  وسط الظلام. تخفف من 

لم  مثل جزر صغيرة لا حصر لها من الثلج، ولكن الثلج  تبدو  اهناك على الأرض، أو لا، إنه

الحقول،  يتخلل يسقط. يبدو المشهد غريبًا. تقرر سريعاً أن تدور بالسيارة لتدخل في طريق  

 . ةتوقف الموتور وتترجل من السيار

لتجاويف الصلبة. هذا  تتعثر في االأرض متجمدة، لابد أن تنتبه جيدًا مع كل خطوة حتى لا  

ي  تسمع نفسها وهي تلهث مع كل نفس تلتقطه. ما الذي تفعله هنا حقًا؟ عليها أن تكون فالسكون،  



تتعثر في  وحدها في أحد الحقول في الظلام    أن تكون لا  السيارة في طريقها إلى الطوارئ 

أن آلاف من  كو غريبًا، إنها مناديل جيب، بدا ويبد  هذا البحر من البقع البيضاء،  خطواتها. 

قديمة تخلص منها شخص   فوق الحقل. أو هل هي ربما أوراق، أوراق ترفرف   المناديل الورقية

 الهواء كل ما بداخلها.  وزع ما هنا. جوالات ممزقة، وقد 

ات. ترفع بعضها وتقرأ الاسم والعنوان،  تتعرف الآن على تلك البقع، إنها العديد من الخطاب

يعود  إلى السابع عشر والثامن عشر من ديسمبر،  يشير ختم البريد من هذه المنطقة.  أ رسلت كلها 

كتوبة بخط  م غالية الثمن و  خطابات  تعثر على أظرف إلى أكثر من أسبوعين.  تاريخ الرسائل

بمناسبة أعياد الميلاد والسنة الجديدة. خطابات لم   اليد، تتصور أنها قد تكون بطاقات معايدة

حم يشعارات تحصرسل إليهم. تجد بعض إتصل إلى الم   الناس من   ل الديون، فواتير وإنذارات ر 

 تسلمها قبل الأعياد. 

يث نشأت. إنه المنزل المواجه  على أحد الأظرف اسم القرية والشارع حشيء مدهش، مكتوب  

ر المبني من القرميد الصلب الأصفر. تضع الخطاب في جيبها، سوف  البيت الكبيبميل لمنزلهم، 

تعطيه لأصحابه عندما تذهب لزيارة "إلزا" في المرة القادمة. »يومكم سعيد. لقد وجدت بريدكم  

ليلًا في أحد الحقول على الطريق الزراعي.« تنظر مرة أخرى حولها، لا أثر لأي سيارة، ولا  

 ير إلى وقوع حادث. حتى دراجة هوائية. لا شيء يش 

ترك هذا البحر من  وت ر اللائق أن تعاود الانطلاق تجلس في السيارة متحيرة. سيكون من غي

الشرطة   الإنترنت عن رقم مركز ثم تبحث في شبكة  . تفكر للحظة واحدة الخطابات مكانه 

وتتصل به. لا يخطر على بالها فكرة أفضل. تقول لها الموظفة على الهاتف أنهم سيرسلون  

 شخصًا إلى هناك. 

 

 

إلى جانب ساقي  يطفو منديل الزجاج.   ي حوض الاستحمام لا يتحرك كأنه مصنوع منالماء ف

لألم. هذا  زن. لا ترى في وجه المرأة أثرًا للإجهاد أو ا بلا و  عةالمشرّ  ويبدو بأطرافه المرأة 

يتمكنوا    جاءت، لمحيث من  حبس "أستريد" أنفاسها في حزن. عادت سيارة الإسعاف السكون، ت

بكتفين   عند الباب  ماتت بالفعل منذ ساعات. يقف الزوج أن المرأة قد سوى من ملاحظة 

 ا عن الكلام. عاجزً ، مهدلتين

لاقة، ولكن لا  لم يبد أنه حادث. تبحث عن أي أجهزة كهربائية، مجفف كهربائي أو ماكينة ح

 . وجود لأي جهاز في أرجاء المكان

 

 تسأل: 

الأدوية التي كانت   أمراض مزمنة؟ وهل بإمكانك أن تريني »هل عانت زوجتك من أي   -

 تتناولها؟« 

 تناول ثلاث علب دواء من الرف.

 يقول: 



 والأرق.«   »دواء ضد تقلبات الحالة المزاجية -

تتعرف على مستحضر الدواء من الحروف المكتوبة على العلبة، إنه دواء ضد اكتئاب التقدم في  

يمكن أن تكون الوفاة    وحالات الخوف، بالإضافة إلى علاج ارتفاع ضغط الدم الطفيف. السن  

سقطت منذ وقت طويل، ولم  . أو ربما ، ذبحة صدرية صامتة أو سكتة دماغيةنتيجة توقف القلب 

. سألت الرجل عن حال زوجته في الأيام  أدى إلى نزيف في المخ ينتبه أحد إلى هذا السقوط ف

أو ضيق تنفس أو آلام في البطن   صداع  هل شكت منو نت تشعر بالتعب، كاا عما إذ الأخيرة، و 

 أو شعور بالغثيان. هز الرجل رأسه نافيًا.  

 »متى دخلت الحمام؟«  -

 »أعتقد في حوالي الساعة السابعة.«  -

 .« مر إلا مؤخرًا، أي منذ ساعة ونصف»لكنك لم تكتشف الأ -

 قضى الليل في حجرة المعيشة.  أومأ برأسه وقال إنه 

 عند دكتور "جيبهارد". كنت أظن...لكن...لم يكن...«  العلاج  ا نتلقى »كن -

 ثم قطع الرجل كلامه. 

لكنه  هو من قال أن الأمر عند النساء ليس اكتئابًا، و، و أحد زملائها القدامىدكتور "جيبهارد"، 

شهادة الوفاة بتشخيص واضح:   لبًا غا  قد أصدر لكان  الآن في مكانها  لو كان تقلبات مزاجية. 

 سل من ناحيته.  ا على مشاعر الزوج، وبسبب بعض التكاسكتة قلبية. كان سيفعل ذلك حرصً 

ثمة ورم دموي يبدو في أعلى الذراع،   قدر الإمكان.  بنظراتها فوق جسد المرأة. بلطف جالت 

بالتأكيد أكبر من بصمة إبهام. يمكن أن تكون المرأة قد اصطدمت بشيء ما، إلا أنه يمكن أيضًا  

 يبدو معصم اليد اليمنى متورمًا. عنف.  يكون أحدهم قد قبض على ذراعها بأن  

 تسأل وهي تتأمل الزوج في انتباه: 

 إلى السقوط؟«  »هل تعرضت زوجتك في الأيام الأخيرة -

 نه لا يعرف. هز الرجل رأسه نافيًا، وقال إ

، هذا أحد المواقف  شيء. يا للسماء أي تنفست بعمق. لا يجب أن تمسك بأي شيء أو تغير من

امرأة ميتة  من الصعب فهم الظروف المحيطة بوجود يفرض عليها أن تستدعي الشرطة. الذي 

استدعاء   لابد من الورم الدموي ومعصم اليد   مع  حوض الاستحمام على أي حال. لكن في 

 الشرطة. 

 .  السلطات  تمهيد للزوج أنها سوف تقوم بإبلاغلالحديث وا تبدأ

 .« »يؤسفني ذلك -

باب    صوت بدون أي كلمة ليغادر المكان. وبالأسفل   يها مصدومًا بشكل واضح ويستدير ينظر إل

لمس الماء داخل حوض  يإلى الحمام و دخل تيار هواء ي غلق مصدرًا صوتاً عاليًا. المنزل ي  



فضي لا يسقط وإنما   فقاعات هوائية من جلد المرأة، نقاط مضيئة، مطر  تنبعث الاستحمام.  

 يصعد إلى أعلى. 

إذا كان لديه أقارب يسكنون على   السلطات. تسأله  يذهبان سويًا إلى حجرة المعيشة لينتظرا

 مقربة منه، وإذا كان عليها أن تتصل بأولاده. 

رأسه نافيًا ويشوح بيده. ترى توتره حتى وهو جالس في مقعده في هدوء. يتحرك فكاه،   يهز

  ةعشر  لعشر دقائق، أو خمسسوياً  أن يتحملا التواجد  لابد  ويبدو أن الرجل يجز على أسنانه. 

 طويلة، حتى تأتي سيارة الدورية.  أخرى دقيقة

 »هذا لا يليق.«  -

أكثر مما يوجهه لشخص آخر، ولكن كان صوته واضحًا  وهو يوجه الحديث لنفسه يقول ذلك 

 بشكل كاف لتسمعه. 

 تجيب: 

 صعب احتماله، لكني لا أستطيع أن أغير شيئاً.«  يأن الموقف  »أستطيع أن أفهم -

جله. ومرة أخرى يهز رأسه  ثم تسأل مرة أخرى إذا كان ثمة شخص يمكن أن تتصل به من أ

 نفياً، ويزفر. 

قبل ساعة أخرى على الأقل. وتعطيه العنوان تحسبًا.   "أندرياس" أنها لن تعود تبعث برسالة إلى  

تجد نفسها فجأة تفكر في التدريب الذي تلقته للدفاع عن النفس منذ وقت طويل. لقد   تحسباً! 

سجلت نفسها في هذه الدورة بعدما تعرضت للتهديد في إحدى الشقق في أثناء مناظرتها لحالة  

في الفراش.  مهدئاً من أجل امرأة شابة كانت راقدة  تصف دواء بعينه،  دواءً لم تقبل أن  طارئة. 

لزوج الباب،  غادرة، سد اهذا الدواء. ولكن عندما أرادت الم لم يكن تشخيص حالتها يبرر وصف 

نجحت    نها لن تخرج من هنا قبل أن تكتب له الوصفة الطبية.بل وبدأ يوجه لها الإهانات، وقال إ

 ا الموقف لأنها سمعت خطوات على الدرج فبدأت تتحدث بصوت عال: في الهروب من هذ 

 »اوك، شكرًا، أنا أعرف الطريق إلى الخارج وحدي.«  -

 الباب المغلق، فتركها الرجل تخرج.  ذلك بصوت عال وبشكل رسمي من وراء  قالت 

تكتشف كل  . كان عليها أن ل هذه المواقف في أثناء فترة التعليم لم يذكر أحد كلمة واحدة عن مث

وتسير بسرعة   يدها على حقيبتها، تخرج هاتفها تضع ذلك بنفسها. آسفة، جاءني اتصال هاتفي، و

 ، عندما كان يظهر تهديد ما. دائمًا حتى الآن البسيطة كانت تنجح الحيلة ب. تلكفي اتجاه البا

ة على  ي عد عشرة كيلومترات من المدينة. لا توجد أي قر، على ب   L96يقع المنزل على طريق  

القديمة والتي تمر بها بدون  مسافة قريبة، فقط محطة حافلات. البيت واحد من بيوت الفلاحين 

تتأمل الصور الفوتوغرافية المعلقة على الحائط، ابنة، ابن.    ن يسكن فيه.أن تتساءل حتى عمّ 

قطت الصور في محل  الت  السحب البيضاء، ق الفاتح مع تتعرف على الخلفية ذات اللون الأزر



لقد التقطت هي أيضًا هناك صورًا لأبنائها في وقت   يكه" في المجمع التجاري القديم.إ"فوتو 

 على وقوفهم بدون حراك.   مكافأةً الكرز نوا يعطون الأطفال مصاصات سابق. كا 

جالسة على مقعدها بجانب الباب تنتظر إذا كان ثمة من يحتاجها، في   . تظلأخيرًا تتوقف سيارة

 .  ت إحدى الشرطيات تستجوب الزوج حين كان

 تأخذ حمامًا؟«  زوجتك كانت  كنت هنا بالأسفل طوال الوقت حين  »وهل  -

النعاس. وبعد الثالثة بقليل توجه إلى حجرة النوم ولاحظ أن  نه شاهد التلفاز ثم غلبه إيقول 

 زوجته لم تكن في الفراش. 

 يسأل: 

 »هل لي في كوب من الماء؟«  -

تهم بالنهوض لتساعد، إلا أن الشرطية تشير لها بيدها ألا تفعل وتجلب للزوج كوبًا من الماء من  

 المطبخ. 

 تسأل وهي تناوله الكوب: 

 بقايا حساء. هل تناولت أنت وزوجتك بالأمس العشاء سويًا؟« »على الموقد وعاء به   -

 يومئ برأسه: 

 »نعم، أعني، أنا فقط تناولت شيئاً من الطعام.«  -

 »ألم تكن زوجتك تشعر بالجوع؟«  -

 يهز رأسه نافيًا. 

 قمت بتسخين الحساء لنفسك؟ هل تعرف متى كان ذلك؟«»هل  -

 يفكر الرجل: 

 « .»الساعة الثامنة تقريبًا 

 كانت تريد تناول بعض الطعام؟«  زوجتك إذا»هل سألت  -

 .« من الأصل »لا، فهي لم تهبط إلى الطابق السفلي  -

كانت زوجته ترقد في المياه،   من الأصل! لم تهبط إلى الطابق السفلي  تتأمله "أستريد". فهي 

المساء ونصف الليل. لم يصعد إلى الطابق العلوي ليقدم لها بعض الطعام. أو حتى ليتفقد  طوال 

  غالبًا أنه اتخذ  كل عارض حتى أنه لم يلحظ ، اتخذه بشهكذا اتخذ قراره بتصرفه هذاأحوالها. 

  تنظر إلى الأريكة حيث يوجد فوق أحد جوانبها  الحجرة، . تتجول بنظراتها مرة أخرى فيقرارًا

، ثم تتوجه إلى الصور المعلقة على الحائط. في إحدى الصور امرأة  بعض مشغولات التريكو

 . لة سوداء. تخمن أنه زفاف، في الستينيات ح  ب، في ثوب أبيض وشابة ورجل شا



  بها التي يلتصق نها تلك الأمور الصغيرة، إنها في واقع الأمر دائمًا تلك الأمور الصغيرة أ تفكر 

البعض ليست جريمة تستوجب العقاب. غفلة، لا توجد في   ار عن بعضهم. غفلة الكبالحزن

 مربع تستطيع أن تضع عنده علامة.   لمصطلح شهادة الوفاة لهذا ا

 يبدو أنه مازال مستيقظًا.   هل كل شيء على ما يرام؟يبعث لها "أندرياس" برسالة:  

 أتقدم في السن كثيرًا معك.  صحياً حت   لائقة للسباحة. لابد أن أظل  نعم، سوف أذهب الآن 

 . معك في المرة القادمة الآن؟ حسنًا. سآتي يجيب: 

مارس الرياضة عندما يقوم فقط بنزهة قصيرة  كإجابة. يعتقد "أندرياس" أنه ي قبلة  ترسل إليه

 على الأقدام. 

السادسة والنصف  ، إنها بعد البارد الذي يهب عليهاتقوم بإنزال نافذة السيارة وتمتص الهواء 

تتوق إلى أن تحرك جسمها. الحقيبة التي تحتوي على  مفتوح الآن.   لسباحة المغطىبقليل وحمام ا

ملابس السباحة ما زالت في صندوق السيارة الخلفي، كانت قد حزمت ملابس السباحة منذ  

 بضعة أيام ولكنها لم تستخدمها. 

لأي سيارة، لا أحد من الشرطة كما لا ترى   . لا أثر ى الحقل المليء بالخطابات تمر بالسيارة عل

كل شيء مظلم، كل شيء حالك السواد. كأنما كان كل ما رأته   أيضًا أي أثر للبريد المتناثر. 

يدها داخل حقيبتها على المقعد بجوار السائق بدون أن تغفل عن الشارع    س. تد مجرد حلم 

، لقد التقطته من هناك، لم تكن  بالمظروف. ها هو ذا أمسكت  أمامها، أخذت تفتش داخلها حتى 

 . إذن  تتخيل

 تقول "سينيا" موظفة الخزينة وهي تلقي عليها التحية: 

 قف في غرفة تغيير الملابس معطل، إنه يومض بشكل غريب.« مصباح الس» -

إلا أن المصباح يعمل بكفاءة، لا يرتعش، ولا يومض. تغلق "أستريد" باب الخزانة بالمفتاح  

المعلق به الشريحة حول معصمها، تحاول أن تضع نهاية السوار البالية داخل  وتضع السوار 

 بسبب عينيها المتعبين.   عر بالامتعاض الإبزيم، وتش

بعض الحارات داخل حمام السباحة   مركز إعادة التأهيل قد حدد  . كانوحدها في المسبح المغطى 

لباب المؤدي إلى دوش الرجال، ويخرج  فتح بجانبها ا ، لكن لا أحد هنا. فجأة ي  ا لنزلائهلاستخدامه

من الواضح أنه   متعجبة.  تين. تتابعه بخطوتين سريع جل. يكاد أن يصطدم بها ثم يتجاوزها منه ر 

 حريص بالفعل على أن يتوجه إلى المسبح الخالي قبلها. 

لمنبسط من المسبح. يخرج  وصل قبلها إلى السلم، تقود من هناك بعض الدرجات إلى الجزء ا

تنتظر خلفه بمسافة وتتأمل ظهره العريض العاري. مازال    ة.قدميه من الحذاء الخاص بالسباح

ترك نفسه   أحد نعليه معلقًا بإصبع قدمه الكبير، يهز الرجل قدمه ليخلصها فيتأرجح جسده كله. 

ليسقط داخل الماء، يسبح عدة دورات في وضع الكرول، تفكر أن حركاته متصلبة. تخمن أنه  

. كان قد ترك نعليه أمام السلم، في  ة الثلاثين، نصف عمرها، وليس سباحًا ماهرًا في بداي



المنتصف، تزيح النعال بقدمها جانبًا، كما كانت تفعل في السابق دائمًا مع الأحذية المنزلية  

 والأحذية ذات الرباط والأحذية الرياضية والأحذية المطاطية التي تخص أبناءها. 

في صمت، واحد، اثنان،   عينيها. ضربات كرول منتظمة، تحصي على تضع نظارة الاستحمام  

ثلاثة، ثم التقاط الهواء، أربعة، خمسة، ستة، ثم التقاط الهواء. تسبح بهذه الطريقة عدة دورات، 

ى الرجل وهو منشغل بالسباحة، ثم تراه وهو  ثلاث، ثم أربع دورات. وبين الحين والآخر تر 

 يقاعه. يبطئ من إ  يضغط على نفسه، لابد أنيلتقط أنفاسه بصعوبة عند حافة المسبح، إنه  

  ظلها أرفع كثيرًا من الحقيقة  تنزلق تحت الماء، وترى ظلال جسدها فوق أرضية المسبح، يبدو

دة، لكن بدأ الأمر يتحسن ببطء، هذا ما  جهِ ول دورات قامت بها كانت م  المرآة. أ  معندما تقف أما 

 . يحدث دائمًا، فتشعر بعد فترة أنها خفيفة وقوية. تسبح بسرعة أكبر

ج من تحت الماء وترى بطرف عينها الرجل من جديد وهو يضرب الماء بذراعيه. يصلان  تخر

وينظر إليها من جديد، يبدو منهك القوى. تحاول أن تتجنب   نفس الوقت  إلى حافة المسبح في 

النظر إليه، فتلمس سريعًا حافة المسبح وتنقلب في الماء. تطفو من تحت الماء وتعاود السباحة.  

راءها ببضعة أمتار، يجهد نفسه، ويتناثر الماء مع  يسبح و  ة المسبح المقابلة وتراهحافتصل إلى 

كل حركة من حركاته. يتكون لديها فجأة انطباع أنها تثير أعصابه بمثابرتها. وتشعر بارتياح  

 غريب مع هذا الانطباع.  

إلى   . عندما تضطربالناسعدوانية خفية بين السباحين، تدركها فقط عندما يكون المسبح مكتظًا  

عندما  جبر الجميع على مراعاة بعضهم بعضًا ولحارة الواحدة مع أكثر من شخص وي  مشاركة ا

مع بعضهم بعضًا كما لو كانوا   ها بعضًا. يتعاملونبعض  تلتقي طرق السباحين وتتقاطع مع

الطريق  لق البعض في الماء بدون أن يفسح جتماعية.  ينزمشاركين في إحدى الدراسات الا

خلف نظارات السباحة وسرعتهم. آخرون   للآخرين ولو حتى لنصف متر فقط متحصنين

ويفقدون بسبب هذا الحرص  يتحركون وسط المسبح في مسار متعرج حتى لا يصطدم بهم أحد، 

تجنب الآخرين. غامرت بضعة  مي غالبًا للمجموعة التي تضطر إلى إيقاعهم الذاتي. إنها تنت

، فتلقت ضربة في بطن ساقها وأخرى في وركها،  ال وتتراجع إلى الجانب تفسح المج مرات ولم 

 وذلك فقط من أجل أن تثبت وجودها. 

بعين على  يتنفس بصعوبة ويضع إصحافة المسبح المقابلة  تاح قليلًا وترى أن الرجل عند تر

 بنبضات قلبه.  صدره كأنما يريد أن يتلمس 

الماء. تمط جسدها، تغطس داخل الماء لبضعة أمتار ثم  يشعر بنظراتها فيلقي بنفسه من جديد في 

 تعاود هي أيضًا السباحة. 

 هل سألت زوجتك إذا كانت تريد تناول الطعام؟ 

 لا، فهي لم تهبط إلى الطابق السفلي من الأصل. 



أمامها   اثنان، ثلاثة، التقاط الهواء، تتخيلترى أمامها المرأة داخل حوض الاستحمام، واحد، 

المرأة وهي تضع رأسها فوق المنشفة المكورة، وهي تترك الماء الساخن يجري، أربعة، خمسة،  

 ستة، وتراها وهي تمد يدها لتلتقط كتابًا وتفتحه، التقاط الهواء. 

"أندرياس" في السابعة والستين، لن تقول له ذلك، لكن أجهزة استشعارها متحفزة من جديد مثلما  

ساد الهدوء بعد  لأولاد صغارًا.  إذا حدث وذهب "أندرياس" ليأخذ حمامًا، ثم كانت عندما كان ا 

نصف ساعة أو ثلاثة أرباع ساعة بشكل غير معتاد ولم تعد تسمع صوت الماء يندفع، فسوف  

تكون في طريقها إلى الطابق العلوي، وسوف تفكر في كل الاحتمالات وهي تضع يدها فوق  

 ف. نبضه، واليد الأخرى على الهات

يراقبها الرجل من حافة المسبح. تقول بصوت خفيض »يا ربي.« وتبدأ دورتها التالية. إنها لا  

تشعر ولو ببعض الإجهاد، على العكس، سوف تبدأ الآن فقط في السباحة بشكل حقيقي. سوف  

ة دورة، وربما أكثر من ذلك. سوف تستمر في السباحة لمدة أطول  عشر  تقوم بعشر أو خمس 

السباحة، الاستمرار في السباحة، حتى يعجز هو عن التقاط أنفاسه، حتى يخرج من المسبح  منه. 

 مقطوع النفس تمامًا، لا، سوف يخرج من المسبح زاحفاً. 

  ببرود: سوف أسبح حتى أجعلك تشعر بالتعب، ويفاجئها برودها.   تفكر
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 تكتب في مربع البحث: متى يجب  

 الخواريزمية بعض الاقتراحات فتقدم لها 

 بالجير  معالجة الحشائش 

 وزن أنفسنا 

 التقدم بطلب للحصول على بدل الوالدين 

 شراء الأسهم 

 الانفصال 

. تعرف أنه من الأفضل عدم قصها في  : متى يجب قص النباتات المتسلقةتعاود "يوليا" الكتابة 

 ومرة أخرى مع نهاية الصيف. أثناء الصقيع، والأفضل القيام بذلك في آخر الربيع 

،  أعمال البستنة بالرغم من ذلك، ستحب أن تقوم بإصلاح شيء ما لكنها سوف تحب القيام ببعض 

من   والحذاء المطاطي ذي الرقبة، وتتناولأن تقوم بعمل ذي مغزى. ترتدي سترتها الطويلة 

 ، لقد وجدوها هنا. ت د، لم يشتروا هذه الأدواوعربة ي ا فً اخط ومعولاً المخزن قفازات العمل و

. أرادت أن تجهزها للاستعمال بعد أن انتقلوا إلى هنا بفترة قليلة،  في الخلف مهملة كانت الصوبة 

كان ذلك في بداية شهر يونيو، أرادت أن تبذر فيها بعض البذور: جزر، نبات السلق، الفاصوليا،  

ألواحها الزجاجية الآن معتمة من فرط  إلا أنها كانت تؤجل ذلك أسبوعًا وراء أسبوع، فأصبحت 

 القذارة.

حرك الشجيرات والجذور شيئاً فشيئاً، تجد بعض شظايا الزجاج  تدفع بالمعول داخل الأرض فت  

 ، تعاود العزق والحفر بشكل آلي، وتلقي ببقايا النباتات داخل عربة اليد. جانبًافتزيحهم 

لا يعرفون الكثير عن الأشخاص الذين سكنوا هنا قبلهم، بيت صغير من الطوب الآجر، بني عام  

. ورثه أحدهم وعرضه للبيع بدون أن يبذل جهدًا في إفراغ محتويات الغرف، من  1921

ثمن البيت على أقساط    مجهود. دفعواأي الواضح أنه أراد التخلص منه بأسرع وقت ممكن وبلا 

قة جيدة، فقد وجدوا تحت البساط المتسخ الملون بألوان الخوخ أرضية خشبية  صغيرة، كانت صف

ط الأخضر مع الأسود في الحمام،  متينة لم يحتج منهم سوى بعض الصقل والتلميع. أعجبها البلا

. نزعوا ورق  Glasshouse Greenأو  Black Forest Greenيطلقون عليه اليوم  

 ديد. تركيب مطبخ جالحائط وطلوها وقاموا ب

 مفرشًا في حجرة المعيشة   ، ولم يكن الأثاث قد وصل بعد، فرشا في البيت  افي مساء أول يوم لهم



، بالإضافة إلى البيرة. وفوق  اوزيتونً  ا ووضعا فوقه متطلبات النزهة الخلوية الصغيرة: خبز، جبنً 

قبل ذلك  ا باب الشرفة مفتوحًا، كان المطر قد هطل وترك   ،حواف النوافذ شموع يرتعش ضوؤها

 وانتشرت رائحة أوراق الشجر الرطبة. 

الخروج   .« وكان يقصد بذلك. لقد تمكنا من الخروجنجاز ذلكقال "كريس": »لقد نجحنا في إ

البحث عن شقة أوسع وهو ما بدا أنه   عالقين فيها:   اا أنهم بات التي شعرتلك الشبكة من المتطل  من

ه  وظيفة التدريس في مركز علوم الأحياء المدرسية والتي لم يجدد عقدها وقلق   منه؛ ميؤوس أمر 

ه كان وظيفة دائمة. وكانت  لأن عمل في مجال الشحن بال   يجد وظيفة جديدة. حاولت أن ترضىألا

فسوف تحمل بطفل وستضطر إلى أن تأخذ  ، المضمونة العناءهذه الوظيفة   تستحق  أن تأمل

 وظيفة بعد ذلك.   فرصة ا هذا العمل سيضمن له، وإجازة الأمومة

مازالت تذكر جيدًا أنها عادت بعد إجازة نهاية الأسبوع التي قضتها في أحد الفنادق  على بحيرة  

كانت إحدى الشركات قد   قضت تلك الأيام مع الزملاء لوضع خطة وأهداف العمل. كونستانس. 

تلك   مسئولة عنها. كان من المفترض أن تعطي إجازة نهاية الأسبوع  هي اشترت رسالة شحن  

الزملاء أنصاف عراة في الساونا وفي الدوش وفي أحواض  . للبداية الجديدة دفعة قوية 

  . الاستحمام الساخنة، في كل مكان ماء متدفق يخرخر. البوفيه الزاخر بالأطعمة صباحًا ومساءً 

بقدر المستطاع، مساج مجاني، كوكتيل،   الكثير  الأيام  ن تلكالناس الذين يريدون أن يستخرجوا م 

وسط كل هؤلاء الناس المسترخية    نية. بدا لها كل شيء فاحشًا.  كانت مجا لعب الجولف ساعات 

لم ترغب في أي شيء من كل ذلك. كانت تشتاق  إنها خالية البال تركز فقط على فكرة واحدة: 

   قدر الإمكان. الأضرار  الحياة، دائرة لا تسبب سوى أبسط  دائرة أصغر منإلى 

 أن تسير الأمور بشكل مختلف.  يمكن عقت تقريبًا عندما سألها "كريس" كيف ص  

بالتفكير في سيقان النباتات  معول، تزفر متقطعة الأنفاس، وتعطي لنفسها الحافز  تقلب التربة بال

لتخرج إلى ضوء الشمس وتسقط فوق   والأوراق الخضراء التي سوف تنسل من بين التربة 

هيكل   تتذكر كيف شعرت بالتأثر عندما رأت الصوبة في الصور،  السطح الزجاجي النظيف.

في أثناء بحثها عن العقارات كان من السهل   كستها الطحالب. وقد   قديم من الدعامات والألواح

أن يثير حماسها أي شيء: أشجار فاكهة طويلة في الحديقة، مدفأة حجرية قديمة في حجرة  

ينتبه إلى تكاليف   منها  أبواب ذات مربعات في حالة جيدة. "كريس" كان على العكسالمعيشة، 

من   عدد قليلالاختيار على   دائرةن تضيق ة. ما أ لرطبالتدفئة، وحالة سطح البيت والجدران ا

أكوام من   بالمنطقة  ت عما إذا كانالعقارات يبدأ في الاستفسار عن المنطقة المحيطة بهم. فيبحث  

بها مكبات تتراكم فيها  إذا كان  لوث المياه الجوفية، أو قد ت القمامة على مسافة قريبة من البيت 

ثم أغلقت منذ فترة  مصانع كيمياء   فوقها في السابق أقيم أراضٍ بها  ت أوحال نهر الإلبه أو إذا كان 

حاسب أبدًا  ن عامًا أو أكثر بموافقة الحكومة التي لم ت  خمسي  سممت الأرض منذ  بعد أن طويلة 

فيها براميل مواد مشعة. »من يفكر في  زنت بحث في المراجع إذا كانت المنطقة قد خ  يعن ذلك.  

حياته أبدًا سجل مكبات النفايات في السبعين عامًا   يقرأ في الريف بهذه الرومانسية، فإنه لم 

 الأخيرة.« 

تشعر بالحرارة، تتعرق وتشعر كيف يسيل خط العرق من صدرها عبر بطنها. تفتح أزرار  

السترة وتخلع القفازات، تحفر من جديد داخل التربة وتجمع بقايا الجذور وتكتشف شيئاً صغيرًا  



أملس للغاية، تمسح التربة عنه ببصاقها، إنها خرزة   لا يمكن أن يكون حجرًا، فهومدورًا.  

صغيرة، بيضاء مثل اللؤلؤ وبها تعرجات زرقاء مائلة إلى الأخضر. تتخيل أيدي الأطفال التي  

صنعت حفرة صغيرة في الأرض ومهدوا سطحها ليصبح أملس ثم دفنوا الخرز فيها. تساءلت  

اش فيها أطفال هنا، ووجدت الإجابة في  في أثناء أعمال تجديد المنزل متى كانت آخر مرة ع

واحدة من الغرف العلوية عندما أزالت ورق الحائط عن الجدران. فتحت طبقات الورق اكتشفت  

 ورقًا آخر ملون به مشاهد من الحكايات الخرافية. 

تنامى إلى سمعها من مكان ما صوت طبل مكتوم، بالإضافة إلى دقات مجموعة من الأجراس،  

ن الآن الموسيقى.  ئلة، وفتحت البنات النوافذ ويسمع فريد من نوعه. ربما عادت العا مزيج أخاذ 

بقيت في مكانها  تدخل إلى حديقة الجار، ت وتدفع بنفسها من خلال ثغرة لتتوجه ناحية سياج التو

دها على  بدون أن يكتشف أحد وجومن رؤية نوافذ السطح الصغير  في جانب الحديقة لتتمكن

، يبدو أنه لا شيء قد تغير هنا. تبدأ في  مغلقة والشيش الخشبي مغلق نصفه مغلق النوافذ  . الفور

الحساب، لقد مرت ثلاثة أيام منذ أن التقت بالصبي ذي حقيبة الظهر ومنذ أن خبأ الورقة في  

الشرفة. واليوم، رأت في الصباح الباكر لأول مرة منذ أعياد الميلاد، مجموعات من الأطفال  

ارة، من الواضح أن الإجازة  المدرسية ويسيرون في طريقهم إلى رصيف العبّ  يحملون الحقائب 

 قد انتهت بالفعل. 

في أثناء بحثهم امتلأ  فطرح للبيع منذ فترة طويلة، لابد وأنه ، يباع  أن كان لابد لهذا المنزل

شاهدت مع "كريس" الصور. بيت ضخم، تبدو عليه الرفاهية ضيقة  صندوق بريدهم بالرسائل.  

الأفق ولكنها رفاهية عفا عليها الزمن، حجرات واسعة بأسقف مكسوة بألواح الخشب، وفي  

مسبح   كر الصورة:تتذ  الأسفل بدروم لإقامة الحفلات، بل وبه أيضًا حمام سباحة وساونا.  

في الزوايا بدت مثل   لشاطئ، ظلال داكنةتصور غروب الشمس على ا صغير، وخلفه جدارية 

ً العفن. كان ثمن البيت عال بشكل غير واقعي. لا عجب في أن الملاك لم يتمكنوا من بيعه حتى    يا

 ذلك الوقت.

تسير في الطريق الصغير الجانبي المؤدي إلى مدخل البيت، تتوقف في مدخل الجراج متحيرة،  

  أل إذا كان يمكن فتح أحدهم الباب تستطيع أن تس  الجراج مغلق. يمكن أن تقرع الجرس وإذا ما 

 استعارة بعض السكر أو الدقيق. 

صندوق البريد منتفخ بأوراق ممزقة لأعداد الجريدة الأسبوعية. تحاول أن تتذكر متى رأت  

أنها  "مونا" أو "إريك" أو الفتاتين والصبي لآخر مرة، كان ذلك قبل أعياد الميلاد بقليل، تتذكر 

كانت على سفر هي  تلحظ هنا أي لمحة عن الأعياد، فقد   لم. بها  سيارتهم تمرعلى الأقل رأت 

كريس". تقرع جرس الباب وتنتظر برهة، تنتبه لكل صوت، صوت خطوات أو خبط الباب،  و"

 صامتاً.  ظل كل شيء لكن

الكبيرة إلى    تدور مرة أخرى حول البيت من الخلف، وتقف على الشرفة. تنظر من خلال النافذة

  ريكة ضخمة وطاولة منخفضة، يبدو أن الحجرة لاداخل حجرة المعيشة، تستطيع أن ترى أ

   تحتوي على الكثير.

 



 


