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Einleitung

Es ist viel zu einfach

Im Herbst 2019 habe ich den IT-Sicherheitsberater des fritheren
US-Prisidenten Barack Obama gehackt. Damals wurde mir klar,
dass die Welt dieses Buch braucht. Denn es war viel zu einfach.

Es war ein Auftragshack — und der Auftrag kam vom Opfer
selbst: Eric Rosenbach, dem sogenannten Cyberzar. Unter der
offiziellen Rollenbezeichnung Deputy Assistant Secretary of
Detfense for Cyber verantwortete er von 2011 bis 2014 die Cyber-
strategie des US-Verteidigungsministeriums, von 2014 bis 2017
war er Stabschef des Pentagon. Rosenbach begleitete in dieser
Zeit alle wesentlichen Entwicklungen, die den Cyberraum be-
treffen, und mit seinem Team gelang es ihm, allerlei Attacken teils
oder vollstindig abzuwenden oder zumindest im Nachhinein zu
analysieren. Das waren in diesen Jahren gleich eine ganze Reihe —
von Chinas Diebstahl geistigen Eigentums groBer US-Unter-
nehmen durch Spahangrifte iiber iranische und nordkoreanische
Cyberangriffe auf kritische Infrastrukturen bis zu den immer
massiveren Versuchen des russischen Geheimdiensts, sich mithilfe
von Hacking-Angriften und der Verbreitung von Falschnachrich-
ten in die US-Politik einzumischen.

2019 erhalte ich also die Aufgabe Rosenbachs, ihm eine Spear-
Phishing-E-Mail zu schreiben. Das sind sehr gezielte, auf eine
Person zugeschnittene E-Mails mit dem Ziel, die Angeschriebe-
nen dazu zu bewegen, einen schidlichen Anhang anzuklicken.
Tun sie das, breitet sich ein Virus auf ihrem Computer aus, der
sie wahlweise ausspioniert und Daten klaut oder alles verschliis-

selt — oder gleich beides.



Eric Rosenbach unterrichtet heute Cybersecurity als Direktor des
Belfer Centers an der Harvard Kennedy School. Die Phishing-
E-Mail ist eine Hausaufgabe in einem Intensivseminar in Har-
vard, das ich zu dieser Zeit zweimal in der Woche besuche: »Cy-
ber and Info Ops: War, Peace and the Space Betweeng, so lautet
der Name des Seminars, der mich besonders anspricht, weil ich
mich genau dafiir interessiere: fiir Krieg, Frieden — und alles, was
dazwischen in der Cyberwelt existiert. Ich bin keine regulire Stu-
dierende, sondern habe ein Fellowship fiir Wissenschaftsjourna-
lismus am MIT. Deshalb muss ich Rosenbach erst iiberzeugen,
dass ich als Stipendiatin an seinem Seminar teilnehmen darf. »Sie
miissen aber die gesamte Arbeit macheng, schreibt er mir dro-
hend. Die Arbeit — das ist alles, was er von den ehrgeizigen Mid-
career-Fellows, die mit mir an dem Seminar in Harvard teilneh-
men, auch erwartet. Fiir mich klingt das spannend, und ich sage
zu— was tatsichlich einen Berg Arbeit nach sich zieht: schier end-
los lange Leselisten zur Vorbereitung jedes Termins etwa, deren
Inhalt er ohne Vorwarnung vor der ganzen Klasse abfragt. Ein
mehrtigiges Bootcamp mit technischen Inhalten. Gleich mehrere
Quize und zu verfassende Politik-Strategiepapiere. Spontane »On
the spot briefings«, bei denen wir die Rolle der Beteiligten eines
Cybervortalls einnehmen und ein Statement abgeben miissen, und
vor allem Simulationen: realistisch nachempfundene Rollenspiele
aus dem Verteidigungsministerium, in denen Rosenbach meist
den US-Prisidenten spielt, den wir beraten miissen.

Es gibt sonst im Leben wohl kaum eine Gelegenheit, sich so in-
tensiv, dicht gepackt und umfassend damit zu beschiftigen, was
im digitalen Raum geschieht, welcher massive Schaden durch
Cyberangriffe entsteht, wie gefihrlich das Zeitalter der Cyber-
wars ist — und vor allem: wie angreifbar wir sind. Wir alle. Nicht
die USA, sondern die Gesellschaft, die Welt.

Seither habe ich nicht authoren konnen, in diesem Themenbe-

reich zu recherchieren, und das Bild wird immer umfassender.



Neue Perspektiven kommen hinzu, bei manchen Themen gibt es
unterschiedliche Einschitzungen, aber eines bleibt — meine Ge-
wissheit: Wer sich die groBen Cyberangrifte der vergangenen
Jahre und die aktuelle Entwicklung anschaut, sieht, dass wir han-
deln miissen. Und damit meine ich nicht nur die Regierungschefs

und Sicherheitsberater.

Wie sehr das jeden Einzelnen von uns betriftt, wird mir klar
bei der Aufgabe, die Spear-Phishing-E-Mail an Rosenbach zu
schreiben. Ich recherchiere eine Nacht lang iiber Rosenbach und
bin erstaunt, wie viel Privates ich nach dieser Zeit schon tiber ihn
weil}, wie viele potenzielle Angriffsmoglichkeiten sich auftun.

Fir die E-Mail bekomme ich ein A, die Bestnote nach dem
US-Notensystem. Das bedeutet, erklart mir Rosenbach, dass er
meine E-Mail fiir vertrauenswiirdig gehalten hat: Wire es eine
echte Phishing-Mail gewesen, hitte er sich mit ihr einen Virus
eingefangen.

Wenn es so einfach ist, einem problembewussten Menschen
wie Rosenbach eine schidliche E-Mail unterzujubeln: Wie kon-
nen wir uns dann liberhaupt schiitzen? Mir wurde in dem Semi-
nar damals plotzlich bewusst, wie viele Anhinge ich schon ge6ft-
net hatte, weil die zugehorige E-Mail absolut vertrauenswiirdig
klang. Ob eine E-Mail das wirklich ist, lasst sich nur schwer iiber-
priifen. Es muss sich nur jemand wie ich einen Tag Zeit nehmen
und ein bisschen im Internet recherchieren — genau so, wie ich
es mit Rosenbach getan habe. Und schon kann man eine person-
liche, vertrauenswiirdige E-Mail schreiben, die von den meisten
Menschen arglos gedftnet wiirde. Die Absenderadresse zu fil-
schen, ist eine leichte Ubung. Entsprechende Schadsoftware im
Internet zu kaufen, braucht auch nur wenig Rechercheleistung.
Und fertig ist der Angrift.

Die meisten Phishing-Attacken werden mit noch viel weniger
Aufwand durchgetiihrt. Die meisten sind nicht personlich, son-

dern es geniigen vielfach verwendete Textbausteine — und trotz-



dem sind sie erfolgreich. Die Masse macht es. Wer genug solcher
E-Mails hinaus in die Welt schickt, erwischt immer mal wie-
der eine leichtglaubige Person. Sobald es um groBere Geldsum-
men geht, lohnt es sich, etwas Aufwand zu investieren und den
Angrift maBBzuschneidern. Das ist dann eine ziemlich lukrative
Investition, wenn man bedenkt, welche Summen Unterneh-
men bezahlen, um ihre verschliisselten Daten zuriickzubekom-
men. Es gibt heute tatsichlich nur wenige effizientere Investi-
tionen als die in Schadsoftware. Und der Schaden fiir uns alle ist
immens.
Es braucht nur einen falschen Klick.

Wie geht es wohl dem Mitarbeiter oder der Mitarbeiterin, der
oder die durch einen unbedachten Klick Kriminelle ins Unter-
nehmensnetzwerk lasst und damit einen Millionenschaden aus-
16st? Das frage ich mich ganz aktuell im Februar 2022, als ich aus
der Managementetage des Osnabriicker Logistikunternehmens
Hellmann drei Etagen weit hinunterschaue auf den groBen Vor-
platz, auf dem es wie in einem Ameisenhaufen wimmelt. Dort
rangieren riesige Lastwagen des Unternehmens, die Tag fiir Tag
unzihlige Giiter durch die Republik fahren, auf die an ganz ver-
schiedenen Adressen jemand wartet. Nur wenige Wochen zu-
vor hat hier tatsichlich alles anders ausgesehen. Die hektische
Betriebsamkeit wurde jah unterbrochen, als Hellmann kurz vor
Weihnachten 2021 Opfer eines Cyberangrifts wurde. Das Unter-
nehmen mit weltweit knapp 11 000 Beschiftigten und einem Jah-
resumsatz von 2,5 Milliarden Euro ging von einer Sekunde zur
anderen und ohne jede Vorwarnung oftline.

In diesem Fall floss kein Losegeld, weil der Konzern den An-
eriff frithzeitic bemerkte — das heil3t, er wurde entdeckt, bevor
die Kriminellen die Daten verschliisseln konnten. Dennoch war
der Schaden enorm, schlieBlich war das Unternehmen einige Tage
kaum handlungsfiahig — und das im Weihnachtsgeschift. Zudem

standen einige Wochen spiter mehrere Gigabyte interne Daten



im Darknet, die fiir Kriminelle ebenso interessant sind wie fiir die
internationale Konkurrenz.

Durch die Veroftentlichung der Daten wurde ich auf den Hack
aufmerksam und konnte Hellmann schlieBlich tiberzeugen, mich
fiir eine Reportage fiir die Wochenzeitung Die Zeit zu empfan-
gen. Einfach war das nicht, die meisten Unternehmen haben
groBe Angst, iiber Angriffe zu sprechen. Die 6ftentliche Schmach,
aber auch Sorge davor, Kriminelle erst recht herauszufordern, las-
sen sie vor dem Schritt an die Offentlichkeit zuriickschrecken.

Aber wenn Cyberangriffe ein Tabu sind, bleiben wir fiir immer
angreifbar. Auch im Kleinen begegnet mir oft diese Haltung:
»Ich will das lieber nicht so genau wissen, ich verstehe das so-
wieso nicht —, und mich wird es schon nicht treffen.« Leider trifft
es immer unvorbereitet, wenn man sich nicht vorbereitet. Genau
diese Menschen rufen mich dann an: »Eva, ich habe da so eine
E-Mail angeklickt, die klang schon ein bisschen komisch. Was soll
ich denn jetzt tun?«

Allein in meinem personlichen Umfeld hat es innerhalb eines
Jahres mehrere Privatpersonen getroften, die sich iiber E-Mails
schidliche Viren einfingen oder auf Fake-Nachrichten herein-
fielen, sowie zwei mittelstandische Unternehmen, die fiinf- bis
sechsstellige Summen an Geld verloren haben.

Bei Hellmann sind die Kosten vermutlich deutlich hoher, aber
auch dieses Opfer eines Hackerangriffs ist nur eines von vielen:
Der deutschen Wirtschaft entsteht laut einer Studie des Digital-
verbands Bitkom ein jihrlicher Schaden von rund 203 Milliarden
Euro durch Cyberattacken. Es triftt die Mehrheit aller Unterneh-

men, rund 84 Prozent berichteten entsprechende Angrifte.

Ich habe fiir dieses Buch viele Recherchereisen gemacht — reale
Reisen nach Russland, in die Ukraine, nach GroBbritannien, in
die Niederlande und in die USA ebenso wie virtuelle Zeitreisen:
Ich habe mich mit Sicherheitsforscher:innen in die Geschichte des

Cyberwars und der Cyberkriminalitit vertieft und diese in tage-
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langen Gesprichen minutids rekonstruiert. Es ist eine noch junge
Geschichte, aber nicht minder ereignisreich. Ich habe fiir dieses
Buch einige der gréBten und interessantesten Cybervorfille der
vergangenen Jahre ausgewahlt und deren Spuren bis in die Ge-
genwart intensiv verfolgt. Ich habe Hacker:innen jeder Couleur
getroften, ich habe Opfer besucht und Sicherheitsforscher:innen
bei ihrer unermiidlichen Detektivarbeit begleitet.

Das Ergebnis gliedert sich in vier Teile: Im ersten Teil begleite
ich kriminelle Hacker, im zweiten Teil geht es um staatliches Ha-
cking und den Beginn des Cyberwars, im dritten Teil zeige ich,
wie der Cyberwar mit teils lebensgefihrlichen Folgen fiir Unbe-
teiligte auBer Kontrolle gerit, und im vierten Teil untersuche ich
die Fragen, wieso wir so angreifbar sind und was wirklich hilft.

Wie ich werden auch Sie erstaunt und frustriert feststellen,
dass die Unterscheidung zwischen kriminellen und staatlichen
Angriffen nicht immer eindeutig ist, dass es Mischformen gibt,
weil die einen von den anderen profitieren und umgekehrt. Das
macht die Sache umso gefihrlicher, denn eine Erkenntnis zieht
sich durch die gesamte Geschichte der IT-Sicherheit: Auch ver-
meintlich »gutese, staatliches Hacking im Kampf gegen Krimi-
nelle schwicht in der Konsequenz die Sicherheit aller.

Was aber konnen wir tun? Wir missen Sicherheitsliicken schlie-
Ben —im GroBunternehmen wie am heimischen Schreibtisch —, und
dazu miissen wir uns damit beschiftigen, wie und welche Liicken
unsere Systeme fiir Angreifer:innen 6ffnen. Das tun wir in diesem
Buch. Wir werden dabei auch organisatorische, ja sogar psychische
»Liicken« aufdecken, denn das ist einer der Trends: Kriminelle und
staatliche Hacker:innen nutzen unser Vertrauen aus. Sie werden
staunen, was eine sogenannte Sﬂcial—Engineering—Expertin e
wissermaBen eine Fachfrau im Uberlisten und Hereinlegen — alles

erreicht, ganz ohne Gewalt, ganz ohne Viren.

Mitten in die Schlussredaktion dieses Buches platzt ein Anrufer

mit einer schrecklichen Nachricht: Er rufe von Europol an, auch
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das FBI hore mit, sagt der Mann an meinem Handy, denn ich
werde gesucht als Teil einer internationalen schwerkriminellen
Bande. Er werde nun mein Bankkonto sperren, und auch mein
Ausweis sei ab sofort nicht mehr giiltig. In einem von mir ange-
mieteten Fahrzeug sei vermutlich eine Gewalttat geschehen, es sei
vollig verbeult und voller Blut am Stadtrand von Berlin gefun-
den worden, und iiber meine Konten werde Geldwasche betrie-
ben. Gliicklicherweise scheint er mir aber zu glauben, dass ich mit
alldem nichts zu tun habe, sondern dass oftenbar jemand meine
Daten erbeutet hat — nur wer? Er wolle mir helfen, sagt er. Zual-
lererst miisse ich den Behorden beweisen, dass mein Geld legalen
Ursprungs sei. »Offnen Sie Thren Laptop und googeln Sie Team-
Viewerg, sagt er.

Sie ahnen schon, worauf es hinauslauft: Der Anrufer war ein
krimineller Hacker. Er versuchte, mich zu tiberreden, ihn mit
einem Programm auf meinen Computer einzuladen, damit er
dort unter dem Vorwand, mir zu helfen, mein Konto leerraumen
kann.

Natiirlich tat ich das nicht, denn ich war nicht unvorbereitet.
Stattdessen iiberlegte ich mir viele technische Ausreden, um den
Anrufer auszutesten und zu sehen, was er auf Lager hat.

Ich muss gestehen: Ich war am Ende ziemlich beeindruckt,
denn er hatte eine enorme Uberzeugungskraft und auf alles eine
Antwort. Ich wurde mehrmals weiterverbunden zu »Beamten«
anderer Hierarchieebenen, die sich stets mit vollem Namen und
Dienstnummer vorstellten und das »Good-Cop-Bad-Cop«-Spiel
zur Vollendung spielten.

Ich bin nach der Recherche fiir dieses Buch natiirlich kein ge-
eignetes Opfer mehr fiir die Bande, doch mir wurde klar, dass sie
viel investiert hatten und dass sich das vermutlich auszahlt. Und
ich weil} aus erster Hand von einem Opfer, wie die Geschichte
weitergeht, wenn man nicht vorbereitet ist: Im Zuge der Recher-
che habe ich eine junge Frau kennengelernt, die eine fiinfstellige

Summe an die Kriminellen verloren hat.
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Wenn Sie sich jetzt fragen, wie das sein kann, lesen Sie bitte das
Kapitel iiber Social Engineering: Es ist so aktuell wie der Anruf
mitten in der Schlussphase meines Schreibprozesses. Daher gibt
es in allen Bereichen dieses Buchs Hinweise auf aktuelle Entwick-
lungen: Eine Hackinggruppe des russischen Geheimdiensts, die
sich eine ganze Zeit lang bedeckt gehalten oder im Verborgenen
agiert hat und die fiir einige der gefihrlichsten Cyberangrifte der
Geschichte verantwortlich ist, ist im Zuge des russischen Angrifts-
kriegs auf die Ukraine wieder aktiv und hat mit einer — gliickli-
cherweise missgliickten — Attacke auf ein Elektrizititswerk ge-
zeigt, dass sie nach wie vor eine groBe Gefahr darstellt —auch und
gerade fiir westliche Infrastrukturen. Auch im Bereich der Ent-
wicklung staatlicher Spionagesoftware und deren Missbrauchspo-
tenzial iiberschlagen sich die Ereignisse: Unter anderem zeigen
aktuelle Recherchen rund um die Spionagesoftware Pegasus, wie
NichtregierungsGrganisatiﬂnen, Jﬂurnahst :innen und Oppositio-
nelle in Diktaturen in den Fokus staatlicher Repression geraten.
Cyberwatten aus Europa helfen repressiven Regimes bei der Un-
terdriickung kritischer Stimmen —im Jahr 2021 war Deutschland
Exportweltmeister von Spionagesoftware. Diese ging beinahe
ausschlieBlich an nicht demokratische Regimes.

Auch die Kriminellen, die ich im ersten Teil begleitet habe,
werden immer kreativer. Eine wachsende Zahl von Menschen
verliert Geld, weil Kriminelle sich auf verschiedenen Wegen Zu-
gang zu ihrem Bankkonto verschaffen. Beinahe tiglich liest man
von neuen Ransomware-Angriffen auf Unternehmen, die dabei

Millionen verlieren. Auch hier gilt: ein falscher Klick geniigt.

Als ich kurz vor Erscheinen dieses Buches auf Twitter fragte,
was denn Wichtiges ins Vorwort solle, wurde mir geraten, Sie —
liebe Leser:innen — im Stil von Walter Moers’ Stadt der Triu-
menden Biicher zu warnen. Moers schreibt einleitend, es sei keine
Geschichte »fuir Leute mit diinner Haut und schwachen Nerven —

welchen ich auch gleich empfehlen mochte, dieses Buch wieder
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zurtickzulegen«!. In der Tat werden Sie sich moglicherweise auch
bei der Lektiire meines Buchs gruseln, aber ich m6chte Sie war-
nen: Es nicht zu lesen, kénnte ebenfalls gefihrlich sein. Denn Sie
wiirden wertvolles Wissen verpassen, das Sie vor Cyberangriffen

schiitzt. Im Gegensatz zu Walter Moers’ Arbeit handelt es sich

hier namlich ausnahmslos um wahre Gegebenheiten. Vor diesen

sollten Sie besser nicht die Augen verschlieBen.

1  Walter Moers, Die Stadt der Traumenden Biicher: Ein Roman aus Zamonien von
Hildegunst von Mythenmetz, Piper Verlag, Miinchen 2007, S. 11.
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Teil 1
Die Welt der kriminellen Hacker

Cyberangriffe auf Burgerinnen und Burger
werden immer professioneller.
Fur die Verteidigung ist es wichtig,
die Motive der Kriminellen zu kennen
und ihre Denkweise zu verstehen.






Kapitel 1.1

»Wir waren arm, und Hacking
galt als Patriotismus«

Die einen greifen unsere Systeme an, die anderen
verteidigen sie — die Skills sind die gleichen.
Was gibt den Ausschlag fur eine kriminelle Karriere?

Als Sergey Pavlovich am 16. September 2004 mit Anfang 20 ver-
haftet wird, hat er bereits eine beeindruckende Karriere als Krimi-
neller hinter sich. Oder als Unternehmer im Internet, der immer
der Spur gefolgt ist, die Geld bringt. Das hatte ihn von halbseide-
nen Schummeleien zielstrebig in eine der damals groBten krimi-
nellen Hackerbanden geftihrt. Mehr als eine Million Dollar hat

er so als krimineller Hacker bereits mit Anfang 20 erbeutet, auf

raftinierte Weise geklaut von Konten europaischer und US-ame-
rikanischer Biirger.

Nachdem ein GrofBteil der Bande hinter Gittern sitzt, betont
der damalige US-Staatsanwalt in einer Pressemitteilung?, es han-
dele sich um den bislang »gréBten und komplexesten Fall von
Identititsdiebstahl«. Dem habe man nichts hinzuzufiigen, schreibt
das FBI auf meine Anfrage im Friithjahr 2022 hin. Was man frei-
lich hinzufiigen konnte ist, dass es heute einige solcher Banden
gibt, die perfekt organisiert sind und massiven Schaden anrichten.
Pavlovich und seine Kumpanen waren durchaus Pioniere —im ne-
gativen Sinne. Damals also, schon im Jahr 2004, wurden Weichen
gestellt, die heute zu einem groBen Problem angewachsen sind.

Deshalb wollen wir Sergey Pavlovich ein paar Schritte in sei-

2 https://www.justice.gov/archive/opa/pr/2008/August/08-ag-689.html
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nem Leben begleiten. Ich habe ihn im Herbst 2021 in Moskau be-
sucht, um mehr zu erfahren iiber seine Welt. Denn Pavlovich ist
einer der frithen Vertreter einer Bewegung im Internet, die heute
massiv wichst und die der Sicherheitsforschung groBe Sorgen be-
reitet: Kriminelle, die jede Liicke im System finden und die alle
erdenklichen Schwachstellen ausnutzen, um zu stehlen. Manche
tun das mit sehr viel Aufwand, sie sind hautig zu gut, um erwischt
zu werden. Andere nehmen sich das, was leicht zu kriegen ist, und
betreiben dafiir FleiBarbeit: Sie suchen das Netz zum Beispiel sys-
tematisch nach geleakten Passwortern ab, wohl wissend, dass viele
Menschen dasselbe Passwort fiir verschiedene Dienste verwenden.
Sie loggen sich in deren Konten ein und stehlen kleinere, manch-
mal auch gréBere Summen. Sie sind hiufig unvorsichtig, werden
immer mal wieder erwischt. »Aber es sind so viele, dass wir keine
Chance habene, sagt der Sicherheitsforscher Benoit Ancel, der
diese Bewegung im Netz intensiv beobachtet.

Beide Gruppen — die Raftinierten und die Draufginger:innen —
haben eines gemeinsam: IThr einziges Ziel ist es, Geld zu erbeu-
ten. Das klingt banal, aber es lohnt, sich einmal mit den Hin-
tergriinden und der Szene auseinanderzusetzen. Denn nur wer
weil}, mit wem er es zu tun hat, kann sich schiitzen. Im Laufe
dieses Kapitels werden wir daher beobachten, wie Behérden und
Sicherheitsforscher:innen manchmal danebenliegen, wenn sie sich
nicht mit den Hintergriinden der Kriminellen beschiftigen. Und
wie wichtig es ist, sich iiber die Mentalitit der Angreifer:innen
Gedanken zu machen, um die richtigen SchutzmaBnahmen zu

entwickeln.

Zuriick zu Sergey Pavlovich. Er wird verhaftet, als es gerade am
schonsten ist. Am Vorabend hatte er Freunde eingeladen und
seine Erfolge gefeiert: Gerade einmal 20, besitzt er damals eines
der erfolgreichsten Foren rund um das Hacking von Bankkun-
den im Internet. Als er am 16. September 2004 nach der Party

in der Datscha seiner Schwiegereltern in Lipen aufwacht, einem
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Dorf, 100 Kilometer von seinem damaligen Wohnort Minsk ent-
fernt, laufen seine besten Hacker-Kumpels vor ihm nervés durchs
Wohnzimmer. Da ist Dmitry Burak, der eigentlich ein Cousin
ist, »aber fiir mich war er ein Bruder und mein bester Freund«. Da
sind Kleinkriminelle mit Decknamen wie Fidel, Postal, Kaizer,
und schlieBlich ist da noch Pavlovichs Freundin Katya.

Er habe noch nicht klar denken konnen nach dem vielen Wodka
am Vorabend, erinnert sich Pavlovich, deshalb habe er gehoftt, die
Polizeibeamten seien nur deshalb gekommen, weil er am Vortag
zu schnell gefahren sei. Vielleicht war es ja alles nur ein Missver-
staindnis. Vielleicht suchten sie jemand anders. SchlieBlich war er
hier nicht Zuhause. Doch wenige Minuten spater hort er schon
das Klacken der Handschellen, spiirt das kalte Metall an seinen
Handgelenken und findet sich schlieBlich auf dem Riicksitz eines
Polizeiautos wieder.

Zehn Jahre sitzt er in weiBrussischen Gefingnissen als Teil
des »Hacking-Rings« um den beriichtigten US-Hacker Alberto
Gonzalez.> Gemeinsam hatte die Gruppe die Daten von mehr als
40 Millionen Kreditkarten gestohlen. Pavlovichs Anteil daran
heift Dumpsmarket. Er hat das gleichnamige Forum im Internet
selbst aufgebaut. Der Begriff »Dumps« steht fiir gehackte Kredit-
kartendaten, die anschlieBend im Internet verkauft werden. Bei
Pavlovichs Verhaftung ein Jahr nach der Griindung 2003 bliiht
Dumpsmarket bereits. Das liegt auch an dessen gutem Ruf in der
sogenannten Carding-Szene, jener Szene von Kriminellen, die
Bankkunden ausnehmen, indem sie Zugangsdaten oder Kredit-
kartendaten erbeuten.

Seinen echten Namen nutzt er damals selten. Im Netz nennt
er sich PoliceDog, manchmal auch panther757 oder FallenAngel.
Seine Kunden wissen, dass auf sein Wort Verlass ist, seine Ware hat

eine gute Qualitit: gefilschte Kreditkarten auf der Basis gehack-

3  https://www.justice.gov/opa/pr/leader-hacking-ring-sentenced-massive-
identit}r—thcfts—pa}rmﬂnt—Pmcess or-and-us-retail
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ter Datensitze unter anderem aus Online-Shops. Die User seines
Forums schitzen die guten Tipps, die er zu Fragen liefert wie: Wo
bekomme ich gestohlene Kreditkartendaten? Wo die Rohlinge —
jene weiBBen Plastikkarten, um Kreditkarten zu filschen? Und wer
macht das beste Design und moglichst echt aussehende gefilschte
Bankkarten? Welche Anbieter fiir Geldwische gibt es?

Pavlovich selbst bietet damals immer mehr dieser Dienstleis-
tungen selbst an. Er ist ein Geschiftsmann, seit seiner Jugend hat
er ein Talent, Geld zu machen aus quasi nichts. »Wir waren armg,
sagt er. Die Mutter Apothekerin, der Vater ein Alkoholiker, der
die Familie verlasst, als Sergey drei Monate alt ist. Er wichst auf
in der Zeit des Turbokapitalismus nach dem Zusammenbruch
der Sowjetunion. Einen moralischen Kompass zu entwickeln ist
nicht einfach als Jugendlicher in dieser Zeit und in seiner Situa-
tion. Er beobachtet, wie Menschen um ihn herum plétzlich reich
werden, wihrend andere hingegen kaum tiber die Runden kom-
men. Sergey beschlieBt, dass er aus der zweiten Gruppe in die
erste wechseln will. Er wird kreativ, wenn es darum geht, Geld
zu verdienen.

Bereits als Jugendlicher kauft er Kleidung und Elektrogerite im
Internet und verkauft sie teurer weiter. Dann handelt er mit Din-
gen, die es gar nicht gibt oder die nicht das sind, was er von ihnen
behauptet. Alte deutsche Nihmaschinen, von denen er vorgibt,
sie seien aus »Nazigold« zum Beispiel. Aber spielt das eine Rolle,
was etwas wirklich ist, wenn die Menschen zu gerne etwas ganz
anderes glauben, fragt er heute. »Ich weil}, das ist nicht so rich-
tig okay, aber es war auch nicht wirklich kriminell.« Mit diesem
»nicht ganz okay, aber vielleicht auch nicht wirklich kriminell«
wurstelt er sich durch seine Jugend — bis es eines Tages schief geht.
Denn natiirlich gibt es keine Abkiirzung in die Welt der Neurei-

chen, die sich alles leisten konnen. Doch zunichst sieht es so aus.

Mit 18 entdeckt er, wie einfach es ist, an Kreditkartendaten zu

kommen. Zuerst kauft er sie in verschiedenen Foren im Netz von
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Kriminellen, die sie von schlecht gesicherten Webseiten verschie-
dener Online-Shops geklaut haben. Schnell merkt er, wer in der
Szene vertrauenswiirdig ist, wo es die »guten« Karten gibt — also
die, die noch funktionieren, weil die legitimen Besitzer:innen
keine Ahnung haben, dass ihre Daten durch irgendein Leck eines
Online-Shops verloren gegangen sind. Als das Geschift immer bes-
ser lauft, organisiert Pavlovich Unterhindler:innen: Menschen,
die mit den gefilschten Karten fiir ihn einkaufen oder die Bestel-
lungen entgegennehmen und ihm weitergeben. Und sogenannte
Money Mules — Menschen, die auf ihren Privatnamen ein Konto
eroftnen, iiber das gestohlenes Geld weiteriiberwiesen wird.

Wenn Pavlovich von dieser Zeit spricht, sprudelt es nur so aus
ihm heraus. Er hat schier unendliche Mengen an Wissen zusam-
mengetragen und gewinnbringend genutzt. Er berichtet so detail-
liert iiber diese Zeit, dass er ein Fachbuch fiir angehende Bank-
Hacker:innen fillen konnte. Ein dickes Fachbuch. Er recherchiert
damals genauestens, wie Bankkarten funktionieren, und beschaftt
sich Gerate, mit denen er die Informationen auslesen kann, die auf
dem Magnetstreifen codiert sind —»dumps¢, so nennt er diese In-
formationen. »Ein Magnetstreifen hat drei Tracks, die ersten bei-
den sind dafiir da, um Transaktionen zu prozessieren, der dritte
enthalt technische Informationen, aber der zweite Track ist am
wichtigsten: Nach der Kartennummer kommt der Name, das Ab-
lautdatum. Und die Zahlenfolge danach sagt etwas dariiber aus,
ob die Karte international funktioniert, dann sollte sie 101 lau-
ten«, zahlt Pavlovich mir atemlos auf. »201 heil3t, sie gilt nur in
dem Land, aus dem sie kommt. Wenn du Track 2 hast, reicht das
aus, um Geld aus einem Automaten zu ziehen.«

Er kauft schlieBlich nur noch die Informationen von Hackern,
deren Vertrauenswiirdigkeit er gepriift hat. Manche triftt er per-
sonlich, er reist viel in dieser Zeit, und die Menschen, mit denen
er sich umgibt, sind irgendwie alles seine Freunde. »Es war wie
eine Familie.« Er findet eine Quelle fiir Kreditkartenrohlinge in
China, die besonders giinstig ist. Und er kauft sich eine Maschine,
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mittels derer er die Magnetstreifen codieren kann. Allmihlich be-
kommt er Ubung darin, die Rohlinge mittels Photoshop in einem
tauschend echt aussehenden Design zu bedrucken. Nun sind die
gefilschten Kreditkarten fertig fiir den Verkauf.

Es hitte ewig so weitergehen konnen, wire nicht einer seiner
Kumpane erwischt worden und hitte ihn verraten, sodass Pavlo-
vich im weiBrussischen Knast landet. Die Zeit von damals wirft
noch immer einen Schatten in die Gegenwart: Das FBI sucht Pav-
lovich bis heute, weil die US-Behorde seine Haftstrafe in Weil3-

russland nicht anerkennt. Auch sein Cousin Dmitry Burak steht

nach wie vor auf der Fahndungsliste. Pavlovich kann deshalb
Russland und WeiBrussland nicht verlassen: Sobald er eine andere

Grenze liberquert, wiirde ein Alarm ausgel6st.

Zweifelhafte Fanbase

Als ich Sergey Pavlovich im Oktober 2021 in Moskau besuche,
wird klar, dass sich in seinem Leben einiges gedandert hat. Heute
betreibt er einen YouTube-Kanal, auf dem er unter anderem Kri-
minelle interviewt, und lebt von den Werbeeinnahmen. »Ich bin
jetzt einer von den Guteng, sagt er. In der hippen Fabriketage
im Norden Moskaus mit ihren groBen Fenstern, den Backstein-
mauern und Winden aus Sichtbeton sind die Spuren einer Party
vom Vorabend nicht zu tibersehen. Luftballons schweben unter
der Decke, der Boden ist ibersit mit Glitzerplattchen, und auf
Pavlovichs Schreibtisch steht eine beeindruckende Sammlung an
Wodka- und Weinflaschen neben dem MacBook.

Er hat Freunde und Geschiftspartner eingeladen, um seinen Er-
folg zu feiern: Seit drei Jahren besteht Pavlovichs YouTube-Ka-

nal »Ljudi Pro«, was auf Deutsch bedeutet: »Leute Pro«. Das Pro

steht fiir »Profi«, weil er dort Profis aller Art interviewt. Ein guter
Teil von ihnen sind kriminelle Hacker, andere machen ihr Geld

mit Geschaften im Darknet. Pavlovichs YouTube-Kanal ist auch
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deshalb so erfolgreich, weil das Interesse der kriminellen Szene an
seinen Shows enorm ist. SchlieBlich kann man hier von den ganz
Grolen lernen.

Heute ist er nicht mehr der »FallenAngel« oder »PoliceDogc.
Heute ist er Sergey Pavlovich, der YouTuber mit den guten Kon-
takten in die Hackerszene. Der Besuch in der hippen Fabriketage
in Moskau gibt wertvolle Einblicke in die Mentalitit einer Szene
und deren Mechanismen. Und Pavlovich ist weiterhin ein gewief-
ter Geschiftsmann. Mit einem feinen Gespiir dafiir, wotiir Men-
schen bereit sind Geld zu bezahlen — beispielsweise datiir, dass sie
in seiner Show auftreten diirfen. »I am a good guy«, wiederholt
er gerne immer wieder. Aber auch hier bewegt er sich auf einer
Grenze, die nicht immer ganz eindeutig ist. Denn die Werbeein-
nahmen sind auch deshalb so hoch, weil die Kriminellen in seiner
Show Tipps geben fiir den Nachwuchs.

Besonders erfolgreich sind die Videos, bei denen die Interview-
ten Masken tragen. Fast alle sind aktiv im Geschift, zwielichtige
Gestalten. Darunter ist einer, der seinen Telegram-Bot — also ein
automatisches Chatprogramm, mit dem Telegram-Nutzer:innen
kommunizieren kénnen —»Eye of God« getauft hat: Er verspricht,
alle Geheimnisse eines Menschen zu finden und zu verkaufen. Ein
anderer verrat zehn Methoden, den PIN-Code eines Bankkunden
zu erfahren. Wieder ein anderer verdient sein Geld mit Bitcoin-
Transaktionen, und einer berichtet, wie er Passe falscht.

Pavlovich interviewt einmal pro Woche Leute wie den Mann in
Jeans und blauer Trainingsjacke mit zwei weillen Streifen an den
Armeln, der ihm im Herbst 2021 gegentibersitzt. Turnschuhe an
den FiiBen, eine sogenannte Anonymous-Maske auf dem Kopf.
Die Maske, die das Erkennungszeichen der gleichnamigen Ha-
ckingbewegung ist, legt ihm ein schadenfrohes Grinsen auf das
Gesicht. Unter der Maske schauen kurze braune Haare hervor,
einige sind schon grau. Der Mann sitzt breitbeinig in dem gro-
Ben gelben Ohrensessel, in dem Pavlovich seine Gesprichspartner

immer interviewt.
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Sergey Pavlovich hat den Mann noch nie zuvor gesehen. Er
kennt nicht seinen richtigen Namen, und er will auch gar nicht
mehr iber ihn wissen. Er wird alle Daten dieses Mannes 1dschen.
Den »geheimen Chat« auf Telegram, seine Handynummer, die
er fiir den Notfall hat — alle digitalen Spuren. Sobald der Mann
mit der Maske sein Studio verlassen hat, wird bei Pavlovich nichts
mehr iiber ihn zu finden sein — abgesehen von der Videoaufzei-
chung des Interviews fiir seinen YouTube-Kanal. Der Mann ist
professioneller Geldwischer. Niemand soll wissen, wer er wirk-
lich ist, denn er wird von der Polizei gesucht. Thn gibt es nur als
bekanntes Pseudonym im Darknet, im echten Leben 6ftentlich
nur mit Maske — fiir ihn ist ein Auftritt in Pavlovichs Show gutes
Marketing, aber auch eine Gefahr. »Bisher hat mich der Geheim-
dienst nie kontaktiert«, sagt Pavlovich.

Sein heutiger Gast sei ein »erfahrener Bankkartenbetriiger,
kiindigt Pavlovich zu Beginn der Show an. Er habe sich darauf
spezialisiert, sogenannte Money Mules anzuwerben — Menschen
also, die ein Konto eroffnen, dort illegales Geld in Empfang neh-
men und es gegen einen geringen Abzug weiteriiberweisen. Wer
Geld zu waschen hat — aus welchem Grund auch immer —, kann
diesen Service bei ihm buchen. Seine Kund:innen sind Menschen,
die Steuern hinterziehen oder aus anderen Griinden Schwarzgeld
verwalten und Cyberkriminelle wie Pavlovich selbst einer war.
SchlieBlich konnen diese ihr erbeutetes Geld nicht einfach aufs
eigene Konto liberweisen. Dann kidmen ihnen die Behorden zu
schnell aut die Schliche. Also buchen sie eine Dienstleistung, bei
der das Geld ein paar Runden iiber andere Konten dreht. Danach
ist es etwas weniger Geld, dafiir ist es sicher vor den Ermittlungs-
behorden.

Dass die Menschen, die sich als Money Mules zur Verfligung
stellen, dadurch natiirlich ins Visier der Behorden geraten, ist dem
Interviewpartner egal. SchlieBlich bekommen sie Geld dafiir und
haben meist ohnehin nichts zu verlieren. Wer so einen Job macht,

ist schon ganz unten. Und meistens kommen sie durch mit der
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Beteuerung, von nichts gewusst zu haben. Was sogar irgendwie
stimmt: [hre Bosse halten sie im Ungefihren, manche tiberwa-
chen sie ihrerseits, um sofort zu erfahren, sobald jemand mit der
Polizei in Kontakt ist.

»Wie kannst du verhindern, dass die Money Mules dein Geld
einfach behalten?«, fragt Pavlovich. SchlieBlich ist es ja ein pri-
vates Konto, auf dem das Geld zwischengeparkt wird, bevor es
tiber viele weitere Kanile weitergeleitet wird, damit die Behor-
den den Uberblick verlieren. Ach, das sei einfach, antwortet der
Mann. Alles eine Frage der Organisation: Erstens solle man nie zu
viel Geld auf einem Konto haben, sondern die Betrige regelmiBig
weiterbuchen. Dann sei die Gefahr schon geringer, dass viel Geld
abhandenkommt, sollte ein Money Mule unehrlich sein. Und
zweitens sei es ratsam, die SIM-Karte des Mules zu ibernehmen,
sodass Nachrichten der Bank an den Auftraggeber, also den Mann
mit der Maske, gehen. Dann habe der Kontoinhaber selbst keinen
Zugrift mehr aufs eigene Online-Banking. Er ist dann blind, was
sein eigenes Konto betriftt, wihrend der Mann in der blauen Trai-
ningsjacke die Geldstrome genau verfolgen kann.

Mit dem Geldwische-Profi plaudert Pavlovich an diesem Tag
ausgiebig dariiber, welche Banken weniger skeptisch sind, wenn
Money Mules allzu offensichtlich Konten fiir kriminelle Zwe-
cke eroftnen oder in welchen Internetforen es »gute« Bankkar-
ten gibt — also solche, die garantiert noch nicht gesperrt sind. Fiir
50 000 Rubel kénnen Kriminelle sogar eine Art Versicherung da-
zukaufen, berichtet sein Gast: eine Geld-zuriick-Garantie, falls
eine gestohlene Karte nicht funktioniert oder ein anderer Krimi-
neller ebenfalls eine Kopie der Karte hat und seinerseits Geld ab-
hebt. Bereits fiir 5000 Rubel, rund 60 Euro, kénne man hinge-
gen ungepriifte Karten bekommen, berichtet der Mann mit der
Maske weiter. Das ist dann ein Gliicksspiel. »Als ich angefangen
habe, hat eine gestohlene Kreditkarte nur einen Dollar gekostet,

sagt Pavlovich. Mit der Professionalisierung steigen die Preise.
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Falsche Spur

Diese Professionalisierung bringt bisweilen die Behérden durch-
einander. Als im Juli 2014 die grofte Bank der USA, JPMorgan
Chase & Co, durch externe Sicherheitsunternehmen erfahrt, dass
sich oftenbar Hacker:innen in ihren Systemen befinden, und sich
nach und nach herausstellt, dass diese die Daten von 83 Millio-
nen Kund:innen der Bank geklaut haben, ist die Aufregung groB.
Denn 83 Millionen ist eine unvorstellbar groBe Zahl — demnach
miissten mehr als die Halfte aller privaten Haushalte in den USA
betroften sein! Zudem ist die Vorgehensweise extrem professio-
nell: Wie die ersten Ermittlungen zeigen, sind die Angreifer:innen
schon linger in den Netzwerken der Bank und haben sich extrem
vorsichtig und professionell dort bewegt, ihren Zugrift auf Teile
des Systems systematisch ausgeweitet und so Zugang zu immer

IHEhI' internen Daten Ef:_ﬂﬂgt.

Kurz zuvor hat Russland die Krim iiberfallen und annektiert,
und die USA haben mit scharfen Sanktionen darauf reagiert. Die
Welt wartet gespannt und nervos auf die erwartete Rache Russ-
lands. Was wird als Nichstes passieren? Natiirlich liegt nichts na-
her, als dass dieser Hack, der den ausgeteilten Methoden staatli-
cher russischer Hackinggruppen in nichts nachsteht, der Beginn
einer groBangelegten digitalen Racheaktion fiir die Sanktio-
nen ist, die Russland empfindlich getroften haben. Medien und
JPMorgan Chase sind sich schnell einig: Hier sind russische staat-
liche Gruppen am Werk.*

Noch eines scheint klar auf ein politisches Motiv hinzudeuten:
Die Hacker:innen in den Systemen der Bank hatten es offensicht-
lich nicht auf Geld abgesehen. Sie haben keinen Cent gestohlen.
Waren sie Kriminelle — ware es nicht das Erste, was sie tun wiir-

den? Also schien klar: Das sind keine Kriminellen.

4 https://www.theguardian.com/business/2014/aug/28/jpmorgan-chase-us-

companies-hacking-attack-russia
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Diese Vorannahmen erwiesen sich als falsch — und als teuer.
Denn sie hinderten die Beteiligten daran, zielstrebig in die rich-
tige Richtung zu ermitteln. Die Vermutung, es handele sich um
den russischen Geheimdienst, schien einige Ermittlungsansitze
von vorneherein auszuschlieBen — beispielsweise jene in die kri-
minelle Szene. SchlieBlich setzte sich das FBI gegen die IT-Ab-
teilung der Bank durch, die weiterhin auf russische Geheim-
dienste verwies — und nahm im Juli 2015 drei Minner in Israel
fest: einfache Kriminelle, konnte man sagen. Oder auch: begabte
Kriminelle. Und wie sich schlieBlich zeigte, ergab es nach deren
Geschaftsmodell durchaus Sinn, der Bank kein Geld zu stehlen,
sondern die gestohlenen Daten zu Geld zu machen. Damit orga-
nisierten sie unter anderem Aktienbetriigereien, fiir die ein breit
angelegtes E-Mail-Marketing die Grundlage war. Der einzige
Grund fir den Einbruch in die Bank war, dass die Kriminellen
wussten, dass sie dort Kontaktdaten von Anleger:innen ergattern
konnten. Die drei israelischen Beschuldigten scheuten weder Kos-
ten noch Miihe, an solche Daten zu gelangen. Thr Angrift war
so perfekt, dass er oftenbar an die Ausgefeiltheit staatlicher An-
griffe herankam und die internen Ermittlungen der Bank gehorig

durcheinanderbrachte.

Wer sich mit den Motiven von Kriminellen auseinandersetzt und
deren Perspektive kennt, ist in solchen Fillen im Vorteil. Die US-
Psychologin Fiona Guy beschiftigt sich seit vielen Jahren mit der
Einstellung von Kriminellen und den Hintergriinden kriminel-
ler Taten und hat auch den Hack bei JPMorgan Chase analyisiert.
Auch sie sei tiberrascht, was tiir eine riesige kriminelle Firma hin-
ter dem Angriff steckte und mit welcher Professionalitit deren
Boss Gery Shalon sie gefiihrt habe, sagt sie im Interview mit mir.
»Diese Unternehmung erstreckte sich tiber mehrere Lander und
brachte mehrere Millionen Dollar ein.« Als sie die Vorginge ana-
lysierte, entblitterten sich vor ihren Augen »viele Schichten von

gut gedlten und gut gefiihrten Geschiftsabliufens, sagt sie, »das
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Unternehmen war sehr gut organisiert und verwaltet und duBerst
effektiv.« Doch auch wenn Shalon sich die besten Kriminellen fir
seine Taten einkaufte, so war er doch eine Einzelperson. »Es fillt
mir immer noch schwer zu begreifen, wie ein einzelner Mann ein
so ausgekliigeltes Netzwerk wie dieses entwickeln und betreiben
kann und damit so lange durchkommt.«

Das ging den Behorden dhnlich, nur waren diese sich dariiber
nicht im Klaren, dass es gerade der Grad der Professionalisierung
war, von dem sie sich tauschen lieBen. Weil sie das Motiv nicht
auf Anhieb durchschauten, gingen sie davon aus, es handele sich
um den russischen Geheimdienst.

»Kriminelle haben andere Ziele und andere Beweggriinde,
sagt Fiona Guy. »Wenn man herausfindet, welche das sind, hat
man schon den halben Weg geschafft, um die Titer zu finden.«
Den gleichen Fall gibt es auch andersherum: Die Hacker des rus-
sischen Geheimdienstes tarnen sich tatsichlich manchmal als Cy-
berkriminelle, um die Aufklirung zu erschweren und eine mog-
liche Gegenwehr zu lihmen — beispielsweise bei NotPetya, dem
teuersten Cyberangrift der Geschichte, der sich zunichst als kri-
minelle Ransomware —also als eine Art Erpressungsmechanismus
durch Schadsoftware — tarnte und schlieBlich ganze Systeme un-
wiederbringlich 16schte (Dazu mehr in Kapitel 3.1).

Im Zuge des russischen Angrittskriegs auf die Ukraine bietet sich
aktuell ein einmaliger Einblick in die Organisatiﬂnsstruktur einer

anderen kriminellen Hackinggruppe aus Russland: Conti gilt als

eine der gefihrlichsten, wenn nicht als die gefihrlichste Ransom-
ware-Gruppe. Sie wird oftensichtlich aus Russland gesteuert. Als
Russland im Februar 2022 in die Ukraine einmarschierte, erklar-
ten sich zahlreiche internationale Hacker:innen solidarisch mit
der Ukraine und begannen, russische Infrastrukturen anzugreifen.
Im Gegenzug erklirte Conti, die Gruppe werde Russland vertei-
digen und Vergeltung iiben fiir alle, die ihr Heimatland angriffen.

Das behagte oftenbar einem Insider nicht, der darauthin unter
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dem Namen »Conti-Leaks« begann, zahlreiche interne Doku-
mente zu veroffentlichen — unter anderem waren dies Chats und
Textnachrichten, die die Befehlskette und die Organisation des
kriminellen Unternehmens sichtbar werden lieBen. Diese Leaks
zeigen eindriicklich, dass Conti nicht eine zufillig zusammenge-
wiirfelte Untergrund-Gang ist, sondern wie ein professionelles
Unternehmen organisiert ist — mit Personalabteilung, Bonuszah-
lungen und einer klaren Rollenverteilung unter anderem in Zu-
standige flirs Coding, fiir die Systemadministration und fir die
Verschliisselung, zudem gab es ein eigenes Oftensiv-Team.5 Fiir
jede Aufgabe gibt es Spezialist:innen. Nur wer sich dies vor Augen
hilt und davon ausgeht, dass Angreifer:innen aus dem Darknet
ebenso straff organisiert und professionell sein kénnen wie ein er-
folgreiches Start-up, kann solche Aktivitaten richtig einordnen.
Aber wieso entscheiden sich oftensichtlich begabte Menschen
nicht dafiir, mit ihren Fihigkeiten etwas Legales zu tun? Diese
Frage treibt Fiona Guy immer wieder um. Sie erinnert sich noch
gut an den Fall von Zain Qaiser, einem 17-jahrigen Jungen, der
zu Hause bei seinen Eltern in London lebte und von dort eine
massive Cybercrime-Unternehmung startete. »Er war ein sehr be-
gabter Hacker und hatte das n6tige Selbstvertrauen, um ein rus-
sisches Ransomware-Syndikat anzusprechen.« Die Strafverfol-
gungsbehorden gehen in diesem Fall davon aus, dass er in kurzer
Zeit mehr als vier Millionen Pfund einnahm — womit er als der
erfolgreichste Cyberkriminelle GroBbritanniens gilt. Es gebe kei-
nen vergleichbaren Fall, erklirte der Richter, der ihn schlieBlich
zu mehr als sechs Jahren Haft verurteilte.®>Man kann sich des Ein-
drucks nicht erwehren, dass dieser Junge mit seinen Fahigkeiten,
seinem Tatendrang und seiner Motivation auf legalem Weg viel

Beeindruckendes hitte erreichen kénnen, sagt Fiona Guy zu mir

5  https://research.checkpoint.com/2 [}22ﬂcaks—ﬂf—cunti—ransnmwarﬂ-grﬂup—

paint—Picturﬂ—of-a—surprisingl‘y -normal-tech-start-up-sor t-of/

6  https://www.bbc.com/news/uk-47800378
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im Gesprach. Warum tat er es nicht? Wieso wird ein junger Mann
mit Fihigkeiten, die ihm viele legale und durchaus lukrative Mog-

lichkeiten eroffnet hatten, zum Kriminellen?

Die Frage nach der Motivation beschiftigt auch den Sicherheits-
forscher Benoit Ancel, den ich im Sommer 2021 im idyllischen
danischen Skanderborg besuchte, wo er fiir ein Sicherheitsun-
ternehmen arbeitet. »Mit meinen Fihigkeiten hitte ich auch im
Gefingnis landen konneng, sagt er. Als Jugendlicher hat er viel
gemein mit Gleichaltrigen, die spiter in der kriminellen Ha-
ckingszene gelandet sind. Er treibt sich damals in Computerforen
herum, deren Mitglieder sich gegenseitig in Sachen Hacking wei-
terbilden. Er hat viel Zeit, denn Schule findet er weniger wichtig.
Stattdessen tiiftelt er nichtelang am groBen Ritsel der Compu-
tersprache. »Im Nachhinein denke ich oft: Die ganze Sache hitte
auch schiefgehen kénnen, aber ich habe zum Gliick den richtigen
Weg gewihlt, denn als Jugendlicher ist die dunkle Seite natiirlich
interessante, sagt er.

Heute scrollt er beruflich oft durch das Internet. Nicht auf der
Suche nach Filmen, Musik oder Schnippchen wie wir, sondern
auf der Spur von Kriminellen. Als ich ihn besuche, sitzt Benoit
Ancel im Biiro des dinischen Unternehmen CSIS Security Group
in Skanderborg, der Kleinstadt in der Nihe des danischen Ar-
hus, zwischen Bildschirmen und vor einem Fenster mit Blick auf
einen malerischen See. DrauBlen scheint die Sonne, der Garten des
Unternehmens endet am See, es gibt sogar einen eigenen Badesteg
fiir die Angestellten. Aber Ancel hat nur Augen fiir die Zahlen
und Buchstaben auf seinem Bildschirm. Dieses scheinbar ziellose
Scrollen ist Herzstiick seiner Titigkeit. Fiir sein Unternehmen
und dessen Kunden — darunter viele Banken — will er vorherse-
hen, was da anrollt: Von welchen IP-Adressen aus verbreiten sich
Viren und Trojaner? Welche Schadsoftware ist gerade wo unter-
wegs? Und wer sind die kriminellen Hacker:innen, die dahinter-

stecken?
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Die scheinbare Ziellosigkeit seines Scrollens folgt in Wirklich-
keit einem Muster, wenn auch einem undurchsichtigen. Ancel
folgt seinem Bauchgefiihl. »Andere durchsuchen das Netz auto-
matische, sagt er. Automatisch heiBt mit eigens dafiir entwickel-
ten Programmen, die auffillige Muster suchen, die auf kriminelle
Aktivitaten hindeuten konnten. Er lasst sich lieber von seiner In-
tuition leiten. »So sieht man mehr. Ich spiire mehr.« Dieses Ge-
spiir ergibt sich aus vielen kleinen Eindriicken im Vorbeisurfen
und aus jahrelanger Erfahrung. Es ist die Haptik des Internets.
Das Bauchgefiihl eines Sicherheitstorschers, der sich mit Compu-
tern beschiftigt, seit er als Achtjihriger der einzige in 50 Kilome-
tern Umkreis war, der tiberhaupt einen besal.

Mit Leuten wie Pavlovich oder seinen Mitstreiter:innen im Fo-
rum hat der junge Benoit Ancel eine Leidenschaft gemeinsam, die
er in seinem analogen Leben in einem franzosischen Dorf mit nie-
mandem teilen kann. Wieso es nicht schiefging? Ancel ist iiber-
zeugt, dass es der gute Einfluss seiner Eltern war und deren kon-
sequente Ehrlichkeit. Die letztlich behiitete Jugend. Geld war
unwichtig, moralische Werte wichtig. »Meine Eltern haben mir
von klein auf gesagt, dass ich tun muss, was richtig ist, und nicht,
was einfach ist«, erinnert er sich.

Aufmerksam verfolgt er als Jugendlicher, wie einer seiner
Freunde schlieBlich in ein gut geschiitztes Forum von Kriminel-
len im Darknet eindringt, was ihm nur gelingt, indem er jahre-
lang an seiner Reputation als krimineller Hacker arbeitet und
schlieBlich eine Einladung erhilt. Auch Ancel ist fasziniert von
dem, was die Hacker:innen dort konnen, von ihrer Macht. Doch
dann kommt die Uberraschung: Sein Freund gibt alles, was er
dort vorfindet, direkt ans FBI weiter. Und Ancel beschlieBt: Das

mochte er auch eines Tages machen.

Heute sieht er in seinem Beruf als Sicherheitsforscher das Leid,
das kriminelle Hacker:innen anrichten. Er selbst ist als Sohn einer
Krankenschwester und eines Sachbearbeiters in einem Elektri-

zititswerk im landlichen Frankreich bescheiden aufgewachsen.
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»Wir waren nicht reich, aber mir hat es nie an etwas gefehlt, sagt
er. Doch nicht auszudenken, was passiert wire, wenn jemand das
Familienkonto gepliindert hitte!

Bis heute gibt Ancel den Ermittlungsbehorden regelmiBig
Tipps, welche Hacker derzeit wo auf der Welt aktiv sind, von
welchen IP-Adressen aus sie sich mit dem Internet verbinden, in
welcher Stadt sie moglicherweise leben, welche Ziele sie im Visier
haben und vieles mehr. Solche Tipps fithren immer wieder dazu,
dass Hackingringe zerschlagen werden und Kriminelle wie Pavlo-

vich im Gefingnis landen.

Prahlen und Patriotismus

Pavlovich hingegen hitte gerne Ruhe vor dem FBI. Doch davon
kann keine Rede sein. Die US-Behorde sucht thn noch immer
und macht kein Geheimnis daraus, dass sie ihn sofort in den Knast
stecken wiirde, sobald er den Ful} in ein Land setzte, das an die
USA ausliefert. Zwei seiner fritheren Mitstreiter aus der Ukraine
und aus Estland ist das passiert: Einer war im Tirkeiurlaub, ein
anderer in Deutschland. Sie waren auf der Interpol-Fahndungs-
liste, auf der auch Pavlovich bis heute steht.

»Ich wiirde das so gerne kliren mit Interpols, sagt Pavlovich bei
meinem Besuch in Moskau, wahrend er in seinem Biiro das Ge-
schenkpapier eines linglichen Pickchens 16st und einen Baseball-
schliger aus der Verpackung nimmt. Seine Besucher:innen haben
ihm so viele Geschenke zum Jubildum mitgebracht, dass er noch
am nichsten Tag jede Gesprichspause nutzt, um weiter auszupa-
cken. Der Schldger ist blau lackiert, darauf sind weille Blumen
gemalt. Ein Baseballschliger mit Margeriten? »Das ist Kunst.«
Pavlovich schwingt ihn durch die Luft, dann streicht er {iber den
Lack als priife er die Qualitit eines besonders wertvollen Stiicks
Holz.»I am a good guy nowy, sagt er wieder wie ein Mantra, »ich

bin jetzt einer von den Guten.« Der Baseballschliger ist das Ge-

32



schenk eines befreundeten Galeristen. Wobei die Unterscheidung
zwischen Freund und Geschiftspartner kaum moglich ist, denn
Pavlovich macht mdglichst mit jedem Geschifte. Auch der Gale-
rist wird bald darauf in Pavlovichs Show auftreten. Daftir zahlt er
gerne 5000 Dollar, denn fiir ihn ist das Marketing.

Aber Pavlovich beschiftigt derzeit mehr, wie es mit seiner
Freiheit weitergeht. »Ich sall zehn Jahre im Knast, wieso reicht
das nicht fiir das FBI?« Sein Anwalt versucht gerade, die US-Be-
horden davon zu iiberzeugen, dass er fiir seine Taten ausreichend
gebiifit hat, auch fir die, unter denen Millionen amerikanischer
Bankkunden gelitten haben. Kiirzlich habe ihn ein FBI-Beamter
personlich angerufen und versucht, ihn zu tiberreden, in die USA
zu reisen. »Sie wollten mir ein Spezialvisum ausstellen, ich hitte
es innerhalb einer Stunde bekommen.« Aber kann der Mann am
Telefon garantieren, dass er nicht verhaftet wird? Nein, habe der
Mann gesagt, das konne er nicht. Man miisse die Sache verhan-
deln, wenn er vor Ort sei.

Pavlovich hat sich vorerst dagegen entschieden. Er wird in Russ-
land bleiben. Lediglich seine Heimat WeiBrussland ist noch sicher
vor dem Zugrift internationaler Behorden. »Aber da herrscht ein
Diktator, da will ich nicht hin.« An allen anderen Grenzen wiirde
er aufgrund des Eintrags auf der Interpol-Liste vermutlich verhaf-
tet. Auch sein Cousin und einstiger bester Freund Dmitry Burak
ist abgetaucht, er hat ihn seit seiner Festnahme nicht mehr gese-
hen. Das sagt er zumindest. »Ich vermisse ihn sehr, ich hofte, er
kann das mit dem FBI irgendwann kliren.«

Wire er nur nicht auf diese Interpol-Liste geraten! Wieso er
sich damals wohl fiir diesen Weg entschieden hat? Typische Be-
weggriinde sind laut Fiona Guy: »Die Verlockung des Geldes
ohne harte Arbeit und die Option, flexibel von zu Hause aus
zu arbeiten. Und der Nervenkitzel, etwas zu tun, von dem man
weil}, dass es falsch ist, und damit davonzukommenc, sagt sie. »Fiir
Jiingere hat das Ganze einen gewissen Glamour.« Oft locke zudem
die Aussicht auf »protzige Autos, schicke Anziige und Geld«, mit

33



denen die Hacker dann prahlen. Das wurde Zain Qaiser zum Ver-
hiangnis: Er geriet in Verdacht, weil er offenbar plétzlich zu Geld

gekmmmen War.

»Nenn es Patriotismus«, sagt Pavlovich, wenn man ihn darauf an-
spricht. »Wir fanden, es gibt so viele reiche Europder und Ame-
rikaner — und wir waren arm.« Nach dem eigentlichen Interview
sitze ich mit Pavlovich und einem Kollegen im Biiro. »Vlad, mein
CEOx, stellt Pavlovich den jungen Mann vor. »Ich musste mich
vergroBern, das Geschift liuft so gut.« Mit mehr als einer Million
Abonennt:innen auf YouTube sowie Tausenden Fans auf diversen
Telegram-Kanilen und einem Gewinn von 46 316 Dollar allein
aus YouTube-Werbeeinnahmen im vergangenen Jahr fand er:
Jetzt ist es Zeit fiir eine Professionalisierung. Zusammen mit sei-
nem CEO will er Vertrige durchgehen: Vlad gibt ihm eine Liste
all der Kund:innen, die fiir ihre Auftritte in der Show bezahlen.
»Dem miisstest du bald den Entwurf fiir das Marketing-Element
schickeng, sagt Vlad und zeigt auf einen Vertrag. Der Kunde be-
zahlt 2000 Dollar dafiir, dass Pavlovich ihn zu Beginn seiner Sen-
dung erwihnt.

Pavlovich hat jetzt also einen CEO, auBBerdem einen Mitarbeiter
fiir die Sendung, der sich mit Kryptowahrungen auskennt, einen
Marketingmitarbeiter, einen Techniker und zwei Anwilte. »Letz-
tes Jahr war ich noch ganz allein«, sagt er nachdenklich. »Letz-
tes Jahr war ich noch Putzkraft«, erwidert Vlad. Andere wiirden
zusammenzucken bei einem solchen Gestindnis des eigenen Ge-
schaftsfihrers. Aber Vlads Chef schaut ihn an wie ein stolzer gro-
Ber Bruder und sagt: »Er ist erst einundzwanzig und arbeitet, seit
er funfzehn istl« Vlad kommt aus der Ukraine, seine Familie ist
ebenfalls arm. Und so habe er sich aufgemacht, um Arbeit zu fin-
den, berichtet er. Zwei Jahre war er in Israel als Koch, drei Jahre
in Deutschland als Fahrer, Putzmann und Hausmeister — und als

Pole. »Denn als Ukrainer bekommst du in Deutschland keine
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Arbeitserlaubnis.«” Deshalb verdienen die einen ihr Geld mit Aus-
weisfilschungen, wihrend die anderen mit den gefalschten Aus-
weisen im EU-Ausland arbeiten. »Wir werden kriminell, weil wir
arm sind«, sagt Pavlovich.

Aber ist es so einfach? Wovon hingt es ab, ob jemand irgend-
wann erkennt, dass der Weg in die falsche Richtung geht und die
Notbremse zieht? Auch Benoit Ancel ist nicht in besonders tippi-
gen Verhiltnissen aufgewachsen. Sind es wirklich die Eltern mit
ihrem prigenden Einfluss, von denen Ancel sagt, dass er ihnen
Ehrlichkeit schuldig ist? »Das ist die uralte Debatte um Natur und
Veranlagung, sagt die Psychologin Fiona Guy. So spielen ihrer
Beobachtung nach die Erfahrungen in der Kindheit durchaus eine
groBe Rolle bei zukiinftigen Entscheidungen und dem weiteren
Lebensweg. »Gleichzeitig gibt es Menschen, die einen schreckli-
chen Start ins Leben hatten und als Kinder sehr gelitten haben,
sich aber dennoch zu ausgeglichenen und véllig gesetzestreuen
Biirgern entwickelt haben.« Was Menschen wie Ancel und Pav-
lovich dazu bewegt hat, dass sie heute Gegenspieler sind — diese

Frage ist nicht einfach zu beantworten.

Einsames Geschaft

Benoit Ancel hat sich in seinem Leben schon viel in die Leben von
Kriminellen gehackt. Er hat ihre Schicksale verfolgt, mit vielen
hatte er personlichen Kontakt. Die Begeisterung fiir die Technik
ist eine grofe Gemeinsamkeit. Er kann sich in sie hineinversetzen.
»Ich behandle sie nicht von oben herab, sondern mit Respekt,
sagt er. So etwa den 17-Jahrigen, den er eines Tages ausfindig
machte und mit dem er bis heute in Kontakt ist. Er hatte beob-

achtet, wie der junge Franzose in zwei Jahren mehr als eine Mil-

7  Das Gesprich fand vor dem russischen Angriffskrieg statt — aktuell diirfen

ukrainische Gefliichtete in Deutschland arbeiten.
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