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BEDROHT SEIN UND FURCHTEN






Bedroht sein und fiirchten

Ewald Frie, Mischa Meier

Lasst uns Krisen anders denken, indem wir ernst nehmen, dass
sie als Bedrohungen vorgestellt, empfunden, begriffen werden.
Lasst uns dabei nationale und europaische Kurzsichtigkeiten
uberwinden, indem wir durch historische Zeiten hindurch Ge-
schichten von Bedrohten Ordnungen erzahlen, die sich an ver-
schiedenen Orten der Welt abgespielt haben. Das ist die Idee
dieses Buches.

Im Zentrum unseres Interesses stehen die kommunikativen
und sozialen Dynamiken, die entstehen, wenn Alarm geschla-
gen wird. Bei »Krise« horen wir neben dem Gefahrlichen und
Ungewissen auch die technische Beherrschbarkeit mit, die Kri-
senkommunikation, den Krisenkanzler, das Krisenszenario.
Mit Bedrohungen assoziieren wir dagegen offene soziale Situ-
ationen voller Emotionen, die Menschen sowohl individuell als
auch als Gemeinschaft tendenziell uberfordern. Vielleicht, so
die Ausgangsvermutung dieses Buches, lernen wir Neues tiber
die Herausforderungen des 21. Jahrhunderts, tiber unsere Ge-
schichte und uns selbst, wenn wir von Bedrohungen statt von

Krisen reden.
Bedroht sein

Was geschieht, wenn wir uns bedroht fithlen? Wenn wir den
gewohnten nachsten Schritten und auch Freundinnen und
Freunden nicht mehr trauen, an unseren Lebensgrundlagen
zweifeln, wenn Emotionen wie Angst, Furcht und Wut autkom-
men und wir zu wissen glauben, wer daftir verantwortlich ist?

Zunachst einmal geschieht gar nichts. Erst wenn wir unsere
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Gefiithle mit anderen teilen und gemeinsam die Bedrohung
benennen, entsteht eine soziale Dynamik. Dann wird dies
unser Thema, alles andere zahlt nicht mehr. Wir wollen diesen
Zustand jetzt und sofort andern. Wir mobilisieren alle verftig-
baren Krafte, um die Bedrohung zu beseitigen. Doch nicht
immer gelingt das. Oft erweist sich die schnelle und einfache
Benennung der Ursache als falsch. Wir tiberlegen neu, versu-
chen in anderer Weise Abhilfe zu schaffen. Wahrend immer
neue Abhilfen scheitern und immer neue Problemdiagnosen
sich als unzutreffend erweisen, lernen wir. Selbstverstandlich-
keiten unseres Alltags werden uns bewusst, weil sie gefahrdet
sind. Wir erfahren, was uns wichtig ist. Wir verstehen neu, wer
wir sind. Oft begreifen, oft sagen wir jetzt erst, wem unsere
erste Loyalitat gehort. Wer sind wir eigentlich? Wer wollen wir
sein’

Bedrohungen sind Selbstalarmierungen aus Ordnungen he-
raus. Sie entstehen dadurch, dass Menschen etwas mitteilen:
schnell, laut, eindriicklich. Die Mitteilung verweist auf etwas:
eine Himmelserscheinung, einen herannahenden Sturm, eine
Gruppe von Menschen, ein Virus, einen militarischen Angriff.
Alarmierungen ohne sinnlich wahrnehmbaren Gegenstand
sind selten. Aber nicht der Gegenstand setzt die Bedrohungs-
dynamik in Gang. Das macht der Alarm, der den Gegenstand
grell ins Licht ruckt. Der Alarm muss allerdings Glauben fin-
den. Das gelingt nicht immer. Die Weltgeschichte ist voller
ungehorter Warnungen.

Wenn die Alarmierung gelingt, kann das gewaltige Folgen
haben. Wer die nun entstehende dynamische Situation be-
herrscht, kann zuvor Unglaubliches erreichen: Grundrechte
aufSer Kraft setzen, Feinde benennen, Gewaltaktionen starten,
aber auch Solidaritat organisieren, Schwachen authelfen, Zu-
sammenhalt herstellen. Freilich: Bedrohungen sind dynamisch.
Nur selten gelingt es Akteuren, sich die gesamte Zeit der Be-
drohung hindurch im Zentrum der Ereignisse zu behaupten.
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In der Regel wechseln die Hauptpersonen. Immer neue Kon-
stellationen mit immer neuen Moglichkeiten ergeben sich.
Bedrohungen bieten zuvor ungeahnte Chancen und Risiken.
In Bedrohungssituationen ist Wandel auch dort machbar, wo
zuvor Stabilitat, ja Verhartung herrschte. Das finden nicht alle
Menschen gut oder nicht alle schlecht. Die Zukunft erscheint
dem Bedrohten dunkel, dem auf Veranderung Hoffenden
blitzartig hell. Beide wollen schnell etwas andern. Bedrohun-
gen sind daher offene Situationen mit hohem Konfliktpoten-
zial. In einer Geschichte, die nicht aus stetigen Fortschritten in
Richtung Zukunft besteht, sondern Zeiten schnelleren und
langsameren Wandels, Seitwartsbewegungen und Riickschritte
kennt, haben Bedrohungen das Potenzial flir Geschwindig-
keits- und Richtungsanderungen. Nach der Bedrohung kann
vieles oder alles anders sein als zuvor — muss aber nicht.
Wahrscheinlich sind alle Menschen bedrohbar. Und in der
Regel bleibt das keine individuelle Erfahrung. Menschen fiih-
len die Angst, Furcht und Wut anderer, und leicht teilen sie
diese Gefuhle. Viele Menschen werden auch selbst versuchen,
mit thren Emotionen nicht allein zu bleiben. Bedrohte soziale
Gruppen oder Gesellschaften lassen sich vielerorts beobach-
ten. Sie alle diirften emotional angefasst und sozial verdichtet
sein. Sie alle stehen wahrscheinlich unter Zeitdruck und su-
chen hektisch nach Verantwortlichen und nach Abhilfe. Men-
schengruppen unterscheiden sich aber in dem, was sie bei
einer Bedrohung fiihlen, denken und tun. Sie bringen unter-
schiedliche Gewohnheiten und Wissensbestande in die Situa-
tion hinein. Sie haben unterschiedliche Interessen und Uber-
zeugungen, ihre Moglichkeiten unterscheiden sich: Menschen
mit Handys mobilisieren anders als Menschen mit Flugblat-
tern. Menschen in egalitaren Gesellschaften stellen sozialen
Zusammenhalt anders her als Menschen, die grofie Reichtum-
sunterschiede aushalten mussen. Uberwiegend alte Menschen

haben ein anderes Verhaltnis zu Risiko und Gefahr als uber-
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wiegend junge Menschen. Menschen, die in der Bedrohung
eine Chance sehen, agieren anders, bilden andere Allianzen als
Menschen, die von Existenzangsten umgetrieben werden.
Wenn wir Bedrohungssituationen vergleichen, konnen wir
daher Einblicke in Gesellschaften und soziale Gruppen gewin-
nen. Wir konnen besser verstehen, was Gesellschaften und
soziale Gruppen besonders macht, welche Charakteristika sie
miteinander teilen und welche Formen sozialer Praktiken sie
gemeinsam haben.

Weil so viele soziale Gruppen und Gesellschaften empfind-
lich reagieren, wenn sie sich bedroht sehen, konnen Vergleiche
Grenzen Uiberwinden, an die wir uns gewohnt haben. Wir un-
terscheiden im Alltag und oft auch in der Forschung moderne
von vormodernen Gesellschaften, europaische von nichteuro-
paischen. Daran ist richtig, dass nicht alle Gesellschaften und
sozialen Gruppen gleich sind. Aber ist die Unterscheidung
modern-vormodern oder europaisch-nichteuropaisch am wich-
tigsten? Es scheint so, wenn wir von der europaischen Moderne
und beispielsweise von unseren Definitionen flir Staaten, Bur-
ger, fur geschriebenes Recht ausgehen. Dann sehen wir uns
selbst und davon getrennt die anderen. Wenn wir Verhaltens-
weisen und soziale Praktiken ins Zentrum stellen, ist das Bild
vielfaltiger. Dann ergeben sich Ahnlichkeiten und Unter-
schiede, die quer zu unseren Denkgewohnheiten liegen. Das
erlaubt es uns, in neuer Weise in den Spiegel zu schauen und
Neues uber uns selbst und die anderen zu erfahren.

Wie das gehen kann, sollen die Geschichten zeigen, die im
ersten Teil des Buches versammelt sind. Geradezu wild sind sie
uber Zeit und Raum verteilt: Konstantinopel im 6. Jahrhundert
steht neben Lima im 16. Jahrhundert. Hinzu kommen aktuelle
Beispiele aus Koln, dem oOsterreichischen Galtiir, China und
Russland. Das, was als Bedrohung identifiziert wird, ist sehr
unterschiedlich: eine Infektionskrankheit, ein Staubsturm, eine

Lawine, eine Prophetin, ein Krieg und die Migration. Jede Ge-
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schichte ist individuell, weil auch gleiche Orte tiber die Zeit
nicht gleich bleiben und weil jede Infektionskrankheit, jeder
Sturm, jede Prophetin besonders ist.

Die Justinianische Pest in Konstantinopel zeigt drastisch die
Realitat einer Bedrohung und ihre massentodlichen Folgen.
Sie offnet den Blick auf hektische Mafinahmen einer uberfor-
derten Administration ebenso, wie es individuelle Glucksritter
tun, die die Bedrohung fuir ihre Zwecke nutzen wollen. Die
Prophetin Maria Pizarro und ihr Interpret Francisco de la Cruz
sind heute vergessen. Ihr Fall erscheint uns marginal. Aber das
fanden die Menschen in Lima und im Spanischen Empire des
16. Jahrhunderts nicht. Prophetie konnte fiir sie weltveran-
dernde Bedeutung haben. Es sind die uns fremden Logiken
aller Akteure, die diese Geschichte bedeutsam machen. Die
Lawine von Galtur ist Teil einer langen Geschichte von Lawi-
nenabwehr und dem Umgang mit Lawinenfolgen. Menschen,
die in Gefahrenzonen leben, entwickeln Bedrohungskulturen.
Im Fall der Staubstiirme in der Sowjetunion, in China und
Australien sind solche Bedrohungs-, vielleicht sogar Katastro-
phenkulturen Folge menschlicher Eingriffe in die nattirlichen
Okﬂsysteme. Die Kolner Silvesternacht wiederum hat unsere
Sicht auf die Migration des Jahres 2015 verandert. Das Reden
uiber die Ereignisse rief altere Signaturen von Bedrohung auf
und produzierte neue. Moralische Kategorien erwiesen sich als
besonders geeignet, scharfe Grenzen zu ziehen. In der Ge-
schichte des russischen Angriffskriegs gegen die Ukraine gibt
es bereits zahlreiche Beispiele der Instrumentalisierung von
Bedrohungsangsten und des gezielten Schiirens anderer Emo-
tionen, um politische Ziele zu erreichen, die unter Alltagsbe-
dingungen auflerhalb der Moglichkeiten der Akteure liegen.

Trotz aller Individualitat der Geschehnisse und Geschichten
konnen wir Ahnlichkeiten sehen. Sie betreffen die Verunsiche-
rung, die Alarmierung, den entstehenden Moglichkeitsraum,

die hektischen Bemiihungen um Abhilfe, deren Scheitern und
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die darauffolgende Suche nach anderen Strategien, die mit
neuen Alarmierungen verbunden sind, die Mobilisierung von
Menschen und Material und das Nachdenken dartiber, wer
»wir« eigentlich sind im Angesicht der Bedrohung. Weil es
Ahnlichkeiten gibt, konnen wir vergleichen. Nicht systema-
tisch und mathematisch. Wir konnen die Geschichten nicht
belasten mit dem Anspruch, wahre Aussagen tiber den Zusam-
menhang zwischen Variablen zu machen. Wir konnen nicht
sagen, wenn eine Bedrohung geglaubt und zusatzlich a, b und
c gegeben sind, wird sich d ergeben. Wir konnen aus unseren
Fallgeschichten und ihren Beriihrungspunkten auch keine Pro-
gnosen fir zuktinftige Bedrohungen und ihre Bewaltigung
treffen. Aber wir konnen Beobachtungen, Hypothesen und
Thesen von einem Fall zum anderen tragen, um etwas tuiber die
Verallgemeinerbarkeit von Beobachtungen herauszufinden.
Wo tuiberall konnen wir Bedrohungskulturen wie in Galttir fin-
den? Sind Signaturen der Bedrohung auch jenseits der Kolner
Silvesternacht ausgepragt? Produziert jede Bedrohung, wenn
sie wie in Konstantinopel geglaubt wird, Gliicksritter und Be-
drohungsprofiteure? Haben moralische Kategorien den Spiel-
raum des Handelns in vielen Fallen verandert?

Wir lernen durch intensive Untersuchung von Fallen und
durch den Vergleich. Der Vergleich ist moglich, weil Bedrohun-
gen an vielen Orten vorkommen und ahnliche Dynamiken
erzeugen. Der Vergleich ist ertragreich, weil er die Moglichkeit
bietet, die Fahigkeiten einzelner Menschen zu kombinieren.
Das ist es, was interdisziplinare Forschung auszeichnet und
was wir in diesem Band auch zeigen wollen. Seine Autorinnen
und Autoren sind ahnlich und verschieden. Wir sind Wissen-
schaftlerinnen und Wissenschaftler mit einem Interesse am
Alltag und am Tun von Menschen, an Ereignissen und Emoti-
onen, an raschem Wandel und dem, was dem Wandel beharr-
lich widersteht. Wir kommen aber aus verschiedenen Fachern

und haben verschiedene Biografien. Im ersten Kapitel erzahlen
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mehrere Historiker, eine Sinologin, ein Soziologe und ein em-
pirischer Kulturwissenschaftler. In spateren Kapiteln werden
die Facher Germanistik, Katholische Theologie, Politikwissen-
schaften, Jura, Amerikanistik, Ethnologie und Medienwissen-
schaft hinzukommen. Im Vergleich der Geschichten werden
unterschiedliche Analyseinstrumente, Erzahlweisen und Inter-
pretationsgewohnheiten sichtbar. Wir konnen Fantasien ent-
wickeln: Wie wiirde diese Geschichte aussehen, wenn nicht
ein Historiker, sondern eine Literaturwissenschaftlerin sie er-
zahlte?

Unsere Fallgeschichten stecken voller Leben. Sie ermog-

lichen uns, Akteuren unter Extrembedingungen beim Denken,

Fihlen und Handeln zuzuschauen. Viele Details, die wir zu
sehen bekommen, passen nicht gut zu den gewohnten grofien
Erzahlungen vom Werden des modernen Staates, der komple-
xen Gesellschaft, der industrialisierten und nun postindustri-
ellen Wirtschaft. Diese widerspenstigen Details sind wichtig,
denn sie haben das Potenzial, Geschichte anders zu erzahlen.
Sind moralische Signaturen, wie die Nachgeschichte der Sil-
vesternacht 2015 anzuzeigen scheint, im 21. Jahrhundert be-
deutsamer geworden? Wenn ja, wie passt das zu gelaufigen
Annahmen tiber die grofSere Sachlichkeit der Moderne und
ihre Trennung von emotionaleren fritheren Zeiten? Wie fligen
sich die eigenttimlichen religios-politischen Logiken der Maria
Pizarro und ihres Interpreten Francisco de la Cruz aus Lima
oder die moralisierenden Passagen der Pestberichte aus Kons-
tantinopel in die Geschichte des Moralischen und seiner Be-
deutung fiir Staaten und Gesellschaften ein?

Gegenwart und Geschichte

Vieles kann zur Bedmhung werden. Als wir uns 2011 mit einem

Team der Universitat Tiibingen um Forderung durch die Deut-
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sche Forschungsgemeinschaft bewarben, verwiesen wir auf
Hochwasser in Australien und Brasilien, um die Aktualitat un-
seres Themas deutlich zu machen. Wir setzten eine Bilanz der
Versicherung Miuinchner Riick hinzu, nach der sowohl die Zahl
der Naturkatastrophen als auch die Zahl der katastrophen-
bedingten Todesopfer im Jahr 2010 auféergewohnlich hoch war.
Wahrend wir forschten, wurde 2015 in Deutschland um die
Frage gerungen, ob Migration eine Bedrohung darstelle. Auch
Situationen, in denen Alarmierung nur bei manchen Glauben
findet, sind in besonderer Weise dynamisch, lernten wir. 2016
beschlossen die Briten, die Europaische Union zu verlassen. In

den USA wurde Donald Trump zum Prasidenten gewahlt. Die

internationale Politik wurde unberechenbarer. Ab Marz 2020
befanden wir uns in einer schnell und durchgreifend geglaub-
ten Bedrohung durch das Coronavirus. Das war historisch
aufdergewohnlich, ebenso wie die Dauer der Situation: Bei an-
und abflauenden Wellen waren tiber Jahre hinweg rechtliche
Normen und Alltagsroutinen aufler Kraft gesetzt. Wahrend
sich daraus wiederum neue, angepasste Routinen entwickelten,
begann Russland Ende Februar 2022 einen Angriffskrieg gegen
die Ukraine. Gewissheiten der internationalen Politik wurden

plotzlich fraglich — mit Folgen bis ins Alltagsleben bei uns, bis

zum kompletten Verlust der Existenz von Menschen in der
Ukraine und in Russland.

Das Nachdenken uiber Bedrohung, so lernten wir, setzt die
Gegenwart mit historischen Fallen in einzigartiger Weise in
Beziehung. Weil gegenwartige Alarmierungen und Bedrohun-
gen unsere Gefiithle und unseren Verstand bewegen, sehen wir
mit anderen Augen auf Bedrohungen in der Geschichte. An-
dersherum: Das Wissen, das wir durch die vergleichende Un-
tersuchung von Bedrohungen in der Geschichte gewonnen
haben, eroffnet uns besondere Perspektiven auf Alarmierungen
und Bedrohungen, die sich vor unseren Augen und in unserem

Leben abspielen. Die aktuelle Diskussion tiber einen drohen-
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den Dritten Weltkrieg entfaltet sich auf der Grundlage der Er-
fahrungen aus dem Ersten und Zweiten Weltkrieg.

Schauen wir uns diese Wechselbeziehung am Beispiel des
Coronavirus an, dessen Bedmhung uns seit 2020 in Atem ge-
halten hat. Vor dem Hintergrund unserer historischen Falle ist
dies vor allem deswegen besonders, weil das Virus auf weltweit
vielfach vernetzte, aber doch lokal, regional, national und inter-
national organisierte Menschen traf. Das Coronavirus ver-
anderte sich, trat an bestimmten Orten zu bestimmten Zeiten
inverschiedener Form auf. Aber erfolgreiche Varianten verbrei-
teten sich schnell und wurden an vielen Orten zum Problem.
Soziale Gruppen und Gesellschaften, die sich damit auseinan-
dersetzen mussten, waren aber sehr verschieden. Politische
Kulturen und Entscheidungsprozeduren waren in China anders
als in den USA oder Deutschland. Menschen fiithlten sich in
unterschiedlicher Weise bedroht, und das galt nicht nur fur
Staaten oder Nationen, sondern auch fur kleinere Einheiten und
Raume: Im Erzgebirge war das Bedrohungsgefiihl anders als in
Holstein. Unterschiedliche politische Dynamiken, aber auch

unterschiedlich hohe Opferzahlen waren die Folge. Republika-
nische Gouverneure trafen in den USA andere Entscheidungen
als demokratische Gouverneure. Sie bewerteten auch die Folgen
ihrer Entscheidungen unterschiedlich.

Die Akteure an den verschiedensten Orten der Welt beob-
achteten sich gegenseitig. Auf der Grundlage des Internets und
sozialer Medien konnten sie das zum ersten Mal in der Ge-

schichte in Echtzeit tun. Alle Beteiligten gewannen aus Ver-
gleichen Argumente fur das eigene Handeln. In Deutschland
spielten die Bilder der Leichentransporte von Bergamo im
Marz 2020 eine entscheidende Rolle fiir die weitgehend ein-
vernehmliche Durchsetzung massiver Grundrechtseinschran-
kungen. Uberlastete Intensivstationen oder verbreitete Frfah-
rungen mit eigenen Krankheits- und Todesfallen gab es zu

diesem Zeitpunkt in Deutschland noch nicht. Im weiteren Ver-
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lauf des Jahres wurden der chinesische und der schwedische
Weg diskutiert, um das eigene politische Handeln besser ein-
schatzen zu konnen. Die US-amerikanischen Auseinanderset-
zungen um Trumps Corona-Management waren in Deutsch-
land ebenso ein wiederkehrendes Thema wie die brasilianischen
um Prasident Bolsonaros Handhabung der Krise. Wir haben
daraus gelernt, auch in unseren Fallen den Moglichkeiten und
Folgen gegenseitiger Beobachtung grofiere Aufmerksamkeit
zu widmen.

Andersherum ermoglicht uns das Wissen aus historischen
Fallen, das Frithjahr 2020 als unwahrscheinlichen, auch im
Bedrohungsfall auflergewohnlichen Geschehensablauf wahr-
zunehmen. Wir haben wenige Beispiele, in denen massiv in
Routinen und Rechte eingegriffen werden konnte, weil eine
Bedrohung weitgehend einvernehmlich geglaubt wurde, die
im personlichen Umfeld gar nicht spurbar war. Visualisierun-
gen und Bilder iibernahmen die Rolle, die in den meisten fru-

heren Bedrohungsfallen das personliche Erfahren und Erleben

gespielt hatte. Sie hatten diese Bedeutung aber nicht immer
und uberall. In den USA reichten auch die Bilder aus New York
nicht aus, um die Mehrheit der Bevolkerung hinter einer Be-
drohungsdiagnose zu versammeln. Auch die starksten Bilder
sind interpretationsabhangig. Und auch die Interpretation der
Bilder ist ein vermachteter Prozess.

Unsere Erfahrung mit dem Coronavirus und seinen Folgen
veranderte unseren Blick auf die Geschichte — und dieser ver-
anderte Blick auf die Geschichte wird Auswirkungen auf unse-
ren Umgang mit zukunftigen Pandemien haben. Noch im Jahr
2019 hatte kaum jemand eine Assoziation mit dem Stichwort
»Spanische Grippe« verbunden. Das ist heute anders. Die Ge-
schichte der Menschheit erscheint uns inzwischen auch als eine
lange Kette von Krankheiten und Pandemien. Das kann als eine
Geschichte von Erfolgen beschrieben werden, auch im Hinblick
auf 2020/21: Unser Wissen liber das anfangs unbekannte Virus
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ist rasch gewachsen. Auf der Grundlage internationaler Zusam-
menarbeit konnten in enormer Geschwindigkeit Impfstoffe
entwickelt und zur Anwendung gebracht werden. Wichtiger in
der offentlichen Wahrnehmung waren freilich Zweifel am Fort-
schritt, an der kontinuierlichen Entwicklung von Wissenschaf-
ten und an menschlichen Gestaltungsfahigkeiten. Geschichte,
so wurde uns vor Augen geftihrt, besteht auch aus fehlgeleiteten
Erwartungen, gescheiterten Planungen und dem Fehlen oder
Verlust von Handlungsmacht. Naturlich waren Historiker bis-
her nicht blind gegeniiber diesen Aspektenihres Gegenstands —
im Gegenteil: Bereits der erste Zeithistoriker der Antike, der
Athener Thukydides, hatim ausgehenden 5. Jahrhundert v. Chr.
aus seiner eigenen Katastrophenerfahrung heraus (er war
Zeitzeuge und Opfer des grofien Krieges zwischen Athen und
Sparta und erkrankte zwischenzeitlich an der athenischen
»Pest<) das Geworfensein des Menschen in der Geschichte the-
matisiert. Wir wirden heute von Kontingenz sprechen. Aber
die Geschichtsschreibung folgt Konjunkturen, und Historiker
setzen jeweils unterschiedliche Schwerpunkte aus ihrer eigenen
Zeit heraus. Die Corona-Pandemie hat in kurzester Zeit eine
Neuorientierung bewirkt. Das uns vertraute Geschichtsbild
wurde eines der ersten Opfer dieser Bedrohten Ordnung.
Diese Neuorientierung wird schon jetzt auf dem Buchmarkt,
in wissenschaftlichen Journalen oder auch im Tagungsbetrieb
sichtbar; sie beginnt allmahlich, der Geschichtswissenschaft
einen markanten Stempel aufzudriicken, und sie wird langfris-
tige Spuren hinterlassen. Welcher Historiker, der die Coro-
na-Pandemie miterlebt hat, wird in den nachsten Jahrzehnten
uber historische Krankheiten und Epidemien schreiben kon-
nen, ohne dabei die eigenen Erfahrungen mit einzubringen, sei
es bewusst oder auch unreflektiert? Wann war uns je starker
bewusst, dass jene Epoche, die wir das >Mittelalter< nennen,
von zwei verheerenden Pandemien eingefasst war — und was

folgt daraus fiir unsere Sicht auf dieses Jahrtausend?
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Und wie wird sich die gegenwartige Bedrohung auf unser
Geschichtsbild und Zukunftsprojektionen auswirken? Der rus-
sische Angriffskrieg gegen die Ukraine hat binnen Stunden die
Corona-Pandemie aus Medien und offentlichen Diskussionen
weitgehend verdrangt. Allein das ist bemerkenswert (und zeigt
einmal mehr, dass der Gegenstand der Bedrohung eine Gesell-
schaft erst durch deren Selbstalarmierung in den Zustand einer
Bedrohten Ordnung versetzen kann). Stattdessen wird nun
uber Waffenlieferungen, Aufristung der Bundeswehr, die
Defensivstarke der NATO — kurz: tiber den Krieg geredet. Wird
der Krieg, den westliche Gesellschaften nicht nur aus ihrer
Gegenwart, sondern vielfach auch aus der Geschichte verdrangt
hatten, nun ebenfalls wieder verstarkt ins Zentrum historischer
Forschung riicken? Wann war uns je starker bewusst, dass die
konventionelle Gliederung der Geschichte nicht zuletzt auch
einer europaischen Perspektive auf den Wechsel zwischen
Krieg und Frieden folgt?

Daraus ergibt sich ein weiteres Anliegen dieses Buches. Wir
wollen unsere Erfahrungen nutzen, um Geschichte anders zu
verstehen. Unsere gegenwartigen Erfahrungen losen die his-
torische Neugier aus und leiten sie an. Dann aber stellt sich die
produktive Irritation durch die Fremdheit der Geschichte ein
und fiuhrt zu neuen Erkenntnissen. Deshalb ist in diesem Band
der 11. September 2001 ebenso vertreten wie die Migrations-
debatte 2015. Beide Themen aber sind hineingestellt in ein En-
semble historischer und gegenwartsnaher, aber in anderen
Weltregionen spielender Geschichten. Sie alle zeigen zunachst
einmal: Jede soziale Gruppe, jede Gesellschaft verfiigt iber an-
dere, jeweils eigene Fahigkeiten und Mechanismen, Ordnung
herzustellen und zu erhalten. Das bedeutet, dass jede Gesell-
schaft auch in spezifischer Weise verwundbar ist und ein je-
weils anderes Verstandnis davon hat, was sie bedrohen kann
und was nicht. Ein Tsunami besitzt fiir die Bevolkerung eines

paziﬁschen Inselstaates eine ganz andere Relevanz als fur die
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Bewohner Stuttgarts. Ein Ausbruch der Pest stellte Gesell-
schaften vor der Erfindung von Antibiotika vor andere Heraus-
forderungen als uns heute. Die Vorstellung, vom ziirnenden
Gott gestraft zu werden, erzeugt in unterschiedlichen Gesell-
schaften weit voneinander abweichende Bewaltigungsstrate-
gien. Aus diesem Grund lasst sich die Justinianische Pest im
6. Jahrhundert n.Chr. in derselben Weise als Bedrohte Ord-
nung konzeptualisieren wie die Haresie des Dominikaners
Francisco de la Cruz in Lima ein Jahrtausend spater oder die
aktuelle Covid-19-Pandemie. Aus diesem Grund fiithren die
nachfolgenden Fallbeispiele jedoch auch in Lebenswelten, die
auf den ersten Blick hochst unterschiedlich erscheinen. Sie alle
eint jedoch eines: Unabhangig davon, worin die Bedrohung
bestand und was im Prozess der Selbstalarmierung aus ihr je-
weils gemacht wurde, sahen und sehen Akteure sich selbst
sowie die Sozialzusammenhange, in denen sie sich bis dahin
bewegt hatten, existenziell bedroht. Dadurch wurden und
werden Bewaltigungsstrategien in Gang gesetzt, die — wie be-
schrieben — strukturelle Ahnlichkeiten aufweisen und sich da-
durch analytisch miteinander in Beziehung setzen lassen. Wir
gewinnen dadurch keine sicheren Prognosen fiir die Zukunft,
immerhin aber ein vertieftes Verstandnis fur menschliches
Handeln in Extremsituationen und damit neue Einsichten in
menschliches Verhalten tiberhaupt.



Die Justinianische Pest.
Das Wechselspiel von Ordnungen in
Zeiten existenzieller Bedrohung

Dominik Delp

Eine ratselhafte Krankheit

Auch der selten um Deutungen verlegene Geschichtsschreiber
Prokop konnte es sich nicht erklaren: Zur Regierungszeit Kaiser
Justinians (527-565), im Jahr 541, brach in der agyptischen
Hafenstadt Pelousion eine ratselhafte Krankheit aus. Die Men-
schen bekamen zwar Fieber, aber zunachst schienen die Infek-
tionen harmlos zu verlaufen. Bald darauf verschlechterte sich
allerdings der Zustand der Kranken, und man sah Schwellun-
geninihren Achselhohlen. Wahrend die einen bewusstlos wur-
den, verfielen andere in Raserei; einige waren von schwarzen
Blasen tibersat und verstarben bald, bei anderen begannen die
Beulen zu eitern. Genesene litten nach der Erkrankung mitun-
ter an Sprachstorungen oder abgestorbenen Gliedmafien.

Die Seuche, die diese Symptome hervorrief, breitete sich
rasant aus. Von Agypten gelangte sie tiber die Kiisten ins Hin-
terland und erreichte schliefSlich Konstantinopel, wo sie min-
destens vier Monate lang wiitete.” Man hatte der Krankheit
wenig entgegenzusetzen. Sie befiel Reiche gleichermafien wie
Arme, Fromme genauso wie Sunder. Auch dartiber hinaus
zeichnete sich kein Muster ab. Einige der Genesenen schienen
gegen die Krankheit immun zu sein, fielen aber schliefdlich
doch einer weiteren Infektion zum Opfer. Dorfer, die zunachst

verschont geblieben waren, ereilte kurz darauf das Ungliick.



Die Justinianische Pest 27

Ebenso starben mal Kinder bald nach der Geburt, mal raffte die
Seuche schwangere Frauen dahin, die aber in ihren letzten
Atemzuigen Sauglinge zur Welt brachten, die unbeeintrachtigt
von der Pest tiberlebten. Ofter starben allerdings beide, Mutter
und Kind. Beinahe resignierend schrieb Prokop schliefdlich in
seiner Schilderung der Pandemie:* » Fur dieses Ungluick jedoch
kann man einen Grund weder nennen noch ausdenken, aufSer
man sucht ihn bei Gott. Denn die Heimsuchung beschrankte
sich nicht auf einen bestimmten Teil der Erde oder auf gewisse
Menschen und dauerte auch nicht blofs tiber eine Jahreszeit hin
|...], sie umfasste vielmehr die ganze Erde, schadigte alle Men-
schenleben [...].«?

Sogar dieser findige Autor, der in seinem Werk ansonsten
stets irdische Ursachen anzugeben vermochte, wusste sich hier
offenkundig nicht mehr anders zu helfen, als auf Gott zu ver-
weisen. Seine Ausfuhrungen sind ein Zeugnis fur die grofie
Verunsicherung, die die Seuche auch unter dem Eindruck vor-
angegangener Katastrophen (Erdbeben, Himmelsverdunklung
nach einem Vulkanausbruch, Missernten, Flutwellen)+ ausge-
lost hatte.

Selbst heute noch ringen Historiker um die Deutung der
Ereignisse. So ist unter anderem umstritten, wo genau und mit
welcher Intensitat sich die Krankheit ausgebreitet hat.> Damit
verbunden ist die Frage, wie schwer die Folgen fiir das Reich,
seine Institutionen und seine Wirtschaft waren. Die Quellen-
lage stellt hier eine Herausforderung dar, denn es existiert
keine verlassliche Erhebung oder Vergleichbares daruber, wie
viele Opfer die Pest in den Provinzen und Regionen forderte.
Auch archaometrische oder andere naturwissenschaftliche Un-
tersuchungen helfen nur bedingt weiter. Nicht selten machen
Wissensvermittlungsprobleme die gewonnenen Daten un-
brauchbar, etwa wenn fiir eine statistische Erhebung Angaben
daruber, wie viele Menschen erkrankten und starben, aus an-

tiken SChriftzeugnissen unreflektiert ubernommen werden.
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Dunkle Wolken ziehen herauf. Ansicht der im 6. Jahrhundert von Justinian
erbauten Hagia Sophia (Foto: Dominik Delp)

Wir wissen heute, dass die Zahlen der zeitgenossischen Ge-
schichtsschreiber notorisch unzuverlassig sind und nur aus
dem historischen Werkzusammenhang heraus sinnvoll inter-
pretiert werden konnen. Zudem sind die Berichte der Zeit-
genossen nicht reine Darstellungen des beobachteten Ge-
schehens.® Haufig eifern sie klassischen Vorbildern nach wie
etwa der berithmten Beschreibung einer Seuche in Athen von

Thukydides, die sich dort fast ein ganzes Jahrtausend zuvor
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ereignet hatte und auf einen anderen Erreger zuriickging.’
Trotz solcher Probleme lassen sich dennoch einige grobe Aus-
sagen zur Justinianischen Pest treffen: Gesichert ist, dass fur
die Krankheit der Erreger Yersinia pestis verantwortlich war, der
auch den »Schwarzen Tod« im Mittelalter ausloste. Neben
gunstigen Umwelteinfliissen durften zivilisatorische Faktoren
die rasante Ausbreitung der Krankheit beglinstigt haben;
hierzu zahlen vor allem Handels- und Kommunikationswege
sowie die dadurch begitinstigte flachendeckende Ausbreitung
von Ratten im Mittelmeerraum.® Obgleich sich einige der Ge-
schichtsschreiber an klassischen Vorbildern orientierten oder
eine moralisierende Agenda verfolgten, geht aus ihren Berich-
ten eine Dringlichkeit hervor, die sich nicht aus der Nachah-
mung erklaren lasst. Das immense Ausmaf’ der Verheerungen
wird zudem durch neue Untersuchungsergebnisse dahin-
gehend plausibilisiert, dass man auch abseits der etablierten
Handels- und Kommunikationswege, etwa in Stiddeutschland,
Skandinavien oder dem damals nicht mehr romischen Britan-
nien, den Pesterreger fiir das sechste Jahrhundert nachgewie-
sen hat.? Wie dramatisch muss sich die Lage dann erst in den
grofden Metropolen der Zeit dargestellt haben? Johannes von
Ephesos jedenfalls zeichnet das diistere Bild einer zu bewei-
nenden entvolkerten Welt: Die Hauser seien zu Mausoleen
geworden, tote Korper lagen in den Hauseingangen und Kir-
chen der Stadte wie auf den Straflen und Dorfern auf dem
Land.™ Trotz der christlichen Deutung der Ereignisse ist sein
Bericht durchdrungen von eigenen Erfahrungen. Er selbst
bereiste zu jener Zeit das Land in standiger Furcht um sein
Leben.”™ Mit weniger zur Schau gestellter Religiositat schrieb

Prokop von dramatischen Zustianden im Reich (und dartiber

hinaus), insbesondere in Konstantinopel: Er spricht allein dort
von zunachst 5000, dann 10 ooo und mehr Toten am Tag.”
Obgleich sowohl die Opferzahlen als auch die Darstellung aus

den genannten Grunden im Detail mit Vorsicht zu genieﬁen
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sind, kiinden sie doch von den grofien Verwerfungen, die mit
der Pest einhergingen. Es ist die Wahrnehmung der Zeitgenos-
sen, dass etwas geschah, das etablierte, alltagliche Verhaltens-
weisen aufSer Kraft setzte.s

In solchen Situationen wird aber in der Riickschau gerade

das Selbstverstandliche und daher meist von den Zeitgenossen

Unausgesprochene deutlich, eben weil es unter Druck stand
und angezweifelt wurde. Ordnungen, die ansonsten im Hin-
tergrund wirken, treten in einer solchen Situation zutage. Die
Pest erfasste zahlreiche solcher Strukturen: Nach ithr waren
weder die Monarchie noch die christliche Religion dieselben
geblieben. Mit diesen verbunden waren kleinere Gebilde, die
sich zeitweise ebenfalls veranderten und anpassten, etwa die
urbane Ordnung Konstantinopels, in der selbst berufsmafiige

Verbrecher nun einen neuen Platz finden mussten.

Die Pest im GroBen und Kieinen

Das Leichenproblem in Konstantinopel

Die Pest hatte die einst blithende Stadt am Bosporus in ein
Leichenhaus verwandelt; die verwesenden Korper wurden
schnell zum Problem: Ein bestialischer Gestank habe sich uber
ganz Konstantinopel ausgebreitet, da sich nur zu oft niemand
gefunden habe, die Toten ordnungsgemafs zu bestatten. Als die
Situation unhaltbar wurde, beauftragte Kaiser Justinian, der
schon bald selbst erkranken, aber wider Erwarten uberleben
sollte, einen jungen Mann namens Theodoros damit, das Pro-
blem zu losen.”* Auf die herkommlichen Verfahrensweisen
konnte Theodoros sich nur schwer verlassen. Er lief Massen-
graber ausheben und soll sogar angeordnet haben, alle Graber
in der Stadt, egal, wem sie gehorten, mit namenlosen Toten zu

fullen. Auch schuf der mit den notigen Geldmitteln ausgestat-
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tete Amtstrager erhebliche finanzielle Anreize, sich an der
Bergung der Toten zu beteiligen. Fiir jede Leiche zahlte er eine
grofdzugige Summe. So habe, wie Johannes von Ephesos be-
merkt, ein kraftiger junger Mann ein Pfund Gold und 101 Dena-
rii an einem einzigen Tag verdienen konnen. Diese Bemerkung
ist nicht unproblematisch, da es dem Autor auch darum ging,
ein Musterbeispiel® dafiir zu erschaffen, welch grausames
Schicksal solche Sunder ereilte, wenn sie nicht von diesem
gottlosen Treiben ablieflen. Folgerichtig ergeht es allzu raffgie-
rigen Kleinunternehmern in seiner Darstellung schlecht: Sie
sacken von einem Moment auf den anderen wie vom Blitz ge-
troffen tot zusammen, noch wahrend ihnen der Lohn fiir ihre
Dienste durch die Finger rinnt.” Indes sind dhnliche Praktiken
auch bei Prokop uberliefert, der weit ntichterner schreibt. Die-
ser berichtet denn auch, viele der Leichentrager hatten uber-
lebt — wider Erwarten allerdings. Auch von Massengrabern,
dem Fullen von Mausoleen mit unbekannten Toten und der
Abkehr von den uiblichen Bestattungsriten weifs er zu erzahlen.
Ferner habe man Schiffe mit Leichen gefiillt und im Meer ver-
senkt.”

Die Arbeit, die es zu verrichten galt, war nicht leicht: Die
Toten mussten aus Hausern, Kirchen oder StrafSenecken gebor-
gen werden. Wenn man sie fand, konnte es sein, dass die Ver-
wesung bereits zu weit vorangeschritten war, um die Korper zu
transportieren. Die Trager entwickelten fiir diesen Fall eine
neue Technik: Sie nahten die verfaulten Kadaver, aus denen der
Leichensaft troff, in Matten ein, an denen sie Tragestangen be-
festigten.” Auch wegen dieser Umstande scheinen die Berichte
uber hohe finanzielle Anreize keinestalls aus der Luft gegriffen
ZU seln.

So konnte man des Problems mehr schlecht als recht Herr
werden; dabei war es dem Palast mit Theodoros durchaus ge-
lungen, Abhilfe zu schaften, indem man radikal die Verfahrens-
weisen, die bislang bestanden hatten, aufgab und neue begriin-
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dete. Hof und Teile der Stadtbevolkerung traten so in eine
Wechselbeziehung ein, die einigen den schnellen sozialen Auf-
stieg ermoglichte, wenn auch um den Preis eines erheblichen
Risikos fur Leib und Leben. Vielleicht hat auch die Unbere-
chenbarkeit der Situation — Prokop schreibt, dass auch Men-
schen erkrankt seien, die kaum Kontakt zu Kranken gehabt
hatten™ — dazu beigetragen, dass sich bei einigen ein gewisser
Fatalismus Bahn brach, der sie die Scheu vor den Toten und
dem Unbheil, fiir das sie standen, uberwinden liefs.

Entrepreneurs und
gewohnliche(re) Verbrecher

Doch Konstantinopel hatte noch mehr Schwierigkeiten als die
sich immer hoher auftirmenden Leichenberge. Sie waren nur
ein Symptom eines ubergeordneten Problems, namlich des
Zusammenbruchs grofler Teile der stadtischen Sozialstruktur.
Markte und Platze blieben verwaist, Geschafte geschlossen und
die Versorgungslage war zunehmend angespannt. Zugleich

konnte auch in den Haushalten selbst das Wirtschaftsleben

kaum aufrechterhalten werden. So erkrankten Sklaven, auf
deren Dienste ihre Herren nicht mehr zugreifen konnten, ob-
wohl sie darauf angewiesen waren. Umgekehrt starben auch
vermogende Biirger und lieflen ihre Dienerschaft herrenlos
zuruck.* In dieser chaotischen Situation suchten nicht wenige
sinistre Geister den schnellen Gewinn. Johannes von Ephesos
berichtet (wenn auch flir eine andere Stadt) von Mannern, die
sich zusammenrotteten, um in die verlassenen Hauser der Rei-
chen einzusteigen und so viel mitzunehmen, wie sie nur tragen
konnten. Regelrechte Schatzkammern hatten sie gefullt. In der
christlich-moralisierenden Darstellung des Bischofs lasst die

gottliche Strafe allerdings nicht lange auf sich warten, da die
Uberlebenden noch in ihrer Beute schwelgend niedergestreckt

wurden. Auch fiir jene, die hatten fliehen wollen, habe es kein
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Entrinnen gegeben. Sie seien auf der Landstrafe elendig an der
Seuche — die hier ebenfalls fiir den Zorn Gottes steht — zu-
grunde gegangen.™

Ein anderes »Geschaftsmodell« verfolgten einige umtriebige
Mitbtirger, die kaum integrer waren als ihre tlirenzertrim-
mernden »Kollegen«: Arme und Bedtrftige seien zu reichen
Handlern und Geldverleihern gegangen und hatten Gaben er-
beten, auf dass sie im Gegenzug ihren kranken Spender nach
dessen Tod in Erinnerung behielten. So mancher zeigte sich
wohl grofizligig, was nicht weiter verwunderlich war, da es mit-
unter ja keine Angehorigen mehr gab, denen man seinen Besitz
hatte vererben konnen. Und war der Spender dann noch selbst
erkrankt und dem Tode geweiht, diirfte es ihm ratsam erschie-
nen sein, fur das Jenseits durch einen Akt der Nachstenliebe
ein wenig vorzubauen. Diese Gemengelage machten sich die
Bittsteller zunutze, indem sie explizit auf den himmlischen
Lohn verwiesen. So setzten sie ihr Gegentber derart unter
Druck, dass die Bettelei eine erpresserische Komponente er-
hielt. Doch auch das Treiben jener Bettelpresser hatte, wie Jo-

hannes in seiner tiblichen Manier bemerkt, Konsequenzen:
Sobald sie die Schwelle des Hauses 1thres Wohltaters uber-
schritten hatten, sei es gewesen, als sei ein Schwert tiber ihnen
niedergegangen.*

Allerdings tiberliefert Prokop wiederum einen ganz anders
gelagerten Fall: Berufsmafliige Verbrecher hatten namlich unter
dem Eindruck der apokalyptischen Situation von ihrem

schandlichen Treiben abgelassen und sich in ihrer Angst Gott
zugewandt. Auch verfeindete Banden hatten plotzlich Frieden
geschlossen und teilweise gar versucht, die Ordnung aufrecht-
zuerhalten. Diese Lauterung habe aber, wie der Geschichts-
schreiber schnell nachschiebt, nicht lange angehalten.*
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Religiose Deutungen

Die Anekdote um die (kurzzeitig) bekehrten Verbrecher, die
Prokop uberliefert, ordnet sich in eine Situation weit um sich
greifender Verunsicherung ein.* Insbesondere die einfachen
Leute hatten Schutzformeln gerufen, in denen sie manchmal
Heilige und sehr oft die Gottesmutter bemiuihten.s

Die Cisterna Basilica — oft »Versunkener Palast« genannt — westlich der Hagia
Sophia; erbaut von Justinian (Foto: Dominik Delp)

Daneben waren allerlei Gertichte im Umlauf: Damonen hat-
ten die Menschen zur Feindseligkeit gegen die Vertreter der
Religion verfiihrt und zu aberglaubischen oder heidnischen
Handlungen angestiftet.>® Auch seien die Einwohner Konstan-
tinopels dazu ubergegangen, Tongefafle aus den Fenstern zu
werfen und auf der Strafle zerschellen zu lassen, um so das
Unheil abzuwehren. Die aberglaubische Praktik habe in einem
Viertel begonnen, nachdem ein Uberlebender das Geriicht ge-

streut hatte. Seien die Werfer vielleicht anfangs noch belachelt
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worden, habe sich der Brauch schnell, Viertel fur Viertel, tiiber
die gesamte Stadt ausgebreitet.?”

Von einer anderen Form des Aberglaubens berichtet Prokop:
Viele hatten bose Geister oder Damonen in Menschengestalt
gesehen und geglaubt, die Erscheinung habe ihnen einen
Schlag versetzt; die Folge sei dann ihre Erkrankung gewesen.
Nachdem sich die ublichen Abwehrrituale und frommen Brau-
che als unwirksam erwiesen hatten, seien die Leute in ihre
Hauser gefltichtet, die Rufe und das Klopfen ihrer Freunde und
Verwandten ignorierend, aus Furcht, es handele sich um die
Stimmen boser Geister.?

Diese Beispiele zeugen von der groffen Verunsicherung, die
allgemein um sich gegriffen hatte, und dem Versuch, durch
Deutungen und neue Handlungsweisen ein gewisses Mafs an
Kontrolle zurtickzugewinnen. Sie zeigen zugleich, dass eine
solche Situation, in der Akteure verzweifelt nach Erklarungen

suchten, durchaus Schijpferische Krafte freisetzte.

Das Ganze und seine Teile

Die Seuche, die die ganze bekannte Welt erfasst hatte,* hin-
terliefS sowohl in grofieren politischen Gebilden als auch in
kleinen, lokalen Strukturen ihre Spuren. Fur die religios-mo-
narchische Ordnung hat die Forschung festgestellt, dass diese
durch die Bedrohung herausgefordert wurde. Doch die Ent-

wicklungen schlugen sich auch sehr deutlich im Alltag einfa-
cher Menschen nieder: Das zeigt sich auch in ganz gewohn-
lichen aberglaubischen Praktiken, die bis zu einer dezidierten
Ablehnung bestehender Autoritaten reichen konnten. Solche
Handlungen waren allerdings nicht allein Symptome eines
umfassenderen Wandels, sondern sie schufen gerade in einer
Situation, in der die Strukturen den Aktionsrahmen nicht

mehr zuverlassig bereitzustellen vermochten, etwas Neues,
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das dann auch, nachdem die Seuche endemisch geworden war,
Bestand hatte. Die Marienverehrung sollte beispielsweise nach
der Pest einen prominenten Platz im gelebten ostromischen
Christentum erhalten, obwohl ihr Wesen im Kleinen entstan-
den war.

Auch eine kurzzeitige Abkehr von den etablierten Verfah-
rensweisen konnte Dynamiken entfachen, die das bestehende

Gefuige nachhaltig zu verandern vermochten: Nachdem die

Bestattungsbrauche, ja selbst rudimentarste Formen von Be-
grabnissen nicht mehr durchfithrbar waren, mussten neue Ver-
fahren etabliert werden, mit denen die Ordnung wiederherge-
stellt werden konnte. In diesem Fall interagierten der Palast
und die Stadtbevolkerung; fiir Teile der Letzteren ergaben sich
neue, wenn auch risikoreiche Moglichkeiten. So veranderte
sich, wenn die Leichentrager denn uberlebten, ihre gesell-
schaftliche Position innerhalb des sozialen Gefuiges der Stadt.

Andere Strukturen waren dort ebenfalls in Mitleidenschaft
gezogen worden. Haushalte, in denen es zuvor eine klare Auf-
gabenteilung gegeben hatte, konnten diese oft nicht mehr auf-
rechterhalten, weil entweder Diener oder Herren verstorben
waren. Einige versuchten, aus der Situation Gewinn zu schla-
gen, sei es durch Pliinderung, sei es durch aggressive Bettelei.
Auch solche Tatigkeiten konnten nattirlich Aufsteiger generie-
ren. Freilich ist es angesichts der grundsatzlich angespannten
Versorgungssituation, die wegen der Entvolkerung auf dem
Land langer anhielt, fraglich, ob so erworbene Reichtiimer von
Dauer waren. Bemerkenswert ist indes die bei Prokop uberlie-
ferte Neuorientierung einiger krimineller Elemente, die gerade
dann, als es am schlimmsten stand, von ithrem Treiben ablie-
{len. Banden hatten sogar bis zu einem gewissen Grad einen
Beitrag zur Konsolidierung der Lage geleistet. Der Geschichts-
schreiber weist allerdings deutlich darauf hin, dass diese Ent-
wicklung eben nicht anhielt und die Verbrecher bald, nachdem

das Schlimmste vorbei war, zu ihren alten Gewohnheiten zu-
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riickkehren sollten. Die Episode steht also vielmehr fur die
Volatilitat der Bedrohungssituation, in der Veranderung eine
haufig eintretende Moglichkeit ist, sich Teile des Gefliges aber
durchaus als bestandig erweisen konnen. Mit anderen Worten:

Die Pest bot Chancen — auch fuir Kriminelle. Solche Geschafts-

modelle konnten aber nur dann von Dauer sein, wenn auch die

Rahmenbedingungen, die sie ermoglichten, Bestand hatten.
Kehrte Normalitat ein, versprach es keinen Erfolg mehr, ver-
zweifelte Handler zu einer Spende zu notigen — oder zu plin-
dern, wenn mittlerweile Erben den Besitz verteidigten. Ge-
nauso verhalt es sich mit der plotzlichen Redlichkeit notorischer
Unruhestifter. Mit der Gefahr verschwand auch der Anlass zur
Lauterung.

Die Seuche als allgemeine Bedrohung erfasste nahezu alle
Ordnungen; sie lasst erkennen, wie diese Geflige miteinander
in Wechselwirkung traten und dass nicht allein grofiere Struk-
turen Wandel vorantrieben, auch wenn von ihnen ausgehend
dezidiert Mafnahmen zum Erhalt der Ordnung ergriffen wur-
den. Vielmehr stellen sich Veranderungen selbst als Wechsel-
wirkungen dar, innerhalb derer neue Handlungsweisen, die die
Menschen in ihrem Alltag begriindet hatten, im »grofSen Gan-
zen« Wirkung entfalteten. Dabei hatte nicht alles Bestand; je-

doch hinterlief auch das, was verging, Spuren.



Herrschattsanspruch und Seelenheil im
Lima des 16. Jahrhunderts. Die Haresie
des Dominikaners Francisco de la Gruz

Fabian Fechner

Wie tief kann ein Mensch fallen? Francisco de la Cruz war einer
der angesehensten Theologen Perus und sowohl Ratgeber des
Vizekonigs von Peru als auch des Erzbischofs von Lima. Er
wurde 1571 gerufen, um bei der jungen Kreolin Maria Pizarro
einen Exorzismus durchzufuhren. Andere Ordensleute waren
bereits an der Aufgabe gescheitert; er galt als letzte Hoffnung.
Maria Pizarro sprach stets von Offenbarungen durch einen
»Bewaffneten«. Anders als die bisherigen Exorzisten ging de la
Cruz davon aus, dass ihr in den Visionen tatsachlich der Erz-
engel Gabriel erschienen sei. Fur de la Cruz und seine Zeit war
diese Frage existenziell, da der Kontakt zu Engeln und Heiligen
Anteil am Heil versprach. Die Glaubigen warteten geradezu auf
tiberirdische Zeichen und Wunder, von denen sie sich auch
Aussagen tiber die Zukunft erhofften. Letztlich sah sich de la
Cruz sogar selbst als Empfanger gottlicher Offenbarungen.
Unter anderem sei ihm die Vergebung aller seiner Stinden ver-
kiindet worden, darunter auch die, dass er 1571 mit der verhei-
rateten Biirgerin Leonor de Valenzuela einen Sohn gezeugt
hatte: Gabrielico. Nach der Neudeutung der Visionen geriet der
Dominikaner de la Cruz selbst unter Haresieverdacht, nicht
zuletzt deshalb, weil ihn bereits altere theologische Auflerun-
gen belasteten. So wurde er 1572 auf Veranlassung des Inqui-
sitionstribunals in Lima gefangen genommen. Bis 1574 legte
man mehrere Anklageschriften gegen ihn vor. 1578 wurde de

la Cruz vom Inquisitiﬂns.tribunal als Haretiker zum Tode ver-
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urteilt und auf dem Marktplatz in Lima auf dem Scheiterhaufen
verbrannt.

Das Bedrohungspotenzial von de la Cruz wurde in der For-
schung bislang oft recht verkiirzt ausschliefSlich der Erlauterung
der Apokalypse |des Johannes| entnommen, die Teil der Inqui-
sitionsakten ist. Darin vertrat de la Cruz die Ansicht, dass er in
naher Zukunft in einer Person als Erzbischof, Kaiser und Papst
regieren werde. Lima sollte nach der Zerstorung der Alten Welt
durch die Turken zum neuen Mittelpunkt der Welt werden.
Seinen Sohn Gabrielico hob er in die Rolle des »Salomo Ame-
rikas«, der das tausendjahrige Endzeitreich in Amerika einlau-
ten und tiber Spanier, Kreolen, Mestizen und Indios gleicher-
mafien regieren sollte.

Diese Kurzfassung der Vorstellungen des Dominikaners und
sein gesellschaftlicher Absturz passen in ihrer Folgerichtigkeit
gut in eine Geschichte der Inquisition oder aber in eine Ge-
schichte der Unterdrickung devianter Auffassungen. Zudem
provoziert die Biografie des Hingerichteten moralische Deu-
tungen und befriedigt auch einen gewissen Voyeurismus. Doch
gibt de la Cruz’ Geschichte sehr viel mehr her. Die Inquisiti-
onsakten zu seinem Fall umfassen namlich mehrere Tausend
Seiten und sind komplett tiberliefert. Dies ist eine grofle Aus-
nahme flir das 16. Jahrhundert. Von vielen anderen Inquisiti-
onsprozessen sind nur knappe Zusammenfassungen erhalten.
Hier aber liegen Hunderte von Zeugenaussagen tiber mehrere
Jahre hinweg vor, die uns die gesamten Unsicherheiten, Ge-
richte und Abwagungen aus dem Umfeld des Angeklagten
vermitteln. Daher lassen die Akten tiefe Einblicke in die Be-

furchtungen und Bedrohungsszenarien der Zeit zu. Bei den
umfangreichen, vielschichtigen Quellen bleiben jedoch einige

Fragen offen. So sind weder Beziige zwischen den verschiede-

nen Teilen der Inquisitionsakten restlos geklart, noch ist immer
deutlich, wer in einigen Passagen der ausladenden Dokumen-

tation eigentlich spricht. Auf’erdem gibt es innerhalb der Akten
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in sich geschlossene Erzahlungen mit moralischen Erwagun-
gen, die gegen eine eindeutige Verurteilung de la Cruz’ argu-
mentieren. Auch Mutmaflungen, dass de la Cruz im Kerker
verruckt geworden sei, werden immer wieder vorgebracht,
fuhren aber zu keinem eindeutigen Ergebnis. Die Person des
Theologen und auch das Bedrohungspotenzial, das ihm zuge-
sprochen wird, sind also sehr viel komplexer, als es die kiinst-
lich herauspraparierte Erlauterung der Apokalypse nahelegt.

In welchem grofleren Zusammenhang ist dieses Bedro-
hungspotenzial zu sehen? Zunachst ist der politische Bereich
zu nennen. Die spanische Krone wollte in der Neuen Welt den
eigenen Machtanspruch durchsetzen und sah diesen von meh-
reren Seiten bedroht. Die autochthonen Volker leisteten teil-
weise erbitterten Widerstand gegen die Conquista, vor allem
an der Stidgrenze des Vizekonigreichs Peru. Dazu kam die wie-
derholte bewaffnete Auflehnung von Teilen des spanischstam-
migen Niederadels in Peru: Anfangs privilegierte die spanische
Krone lokale Machthaber durch die Ubertragung von weitge-
henden Rechten, Landereien und indigener Arbeitskraft. Diese
Kommendeninhaber (encomenderos) sahen sich dann durch
Zentralisierungsabsichten der spanischen Krone in ihren Rech-
ten beschnitten und suchten die militarische Auseinanderset-
zung, bei der ein hochrangiger Gouverneur den Tod fand und
ein Gegengouverneur von den Aufstandischen ausgerufen
wurde. Doch auch von aufien sah die spanische Krone ihre
amerikanischen Reiche durch andere europaische Machte be-
droht. Besonders bekannt sind die Kaperfahrten von Francis
Drake in den 1570er-Jahren, die vor allem die Karibik und eben
Peru zum Ziel hatten.

Neben der weltlichen Herrschaft war auch der Glaube alles
andere als unerschiitterlich. Das gesellschaftliche Ideal der
Heiligkeit war in seinen Erscheinungsformen nicht immer von
etwaigen »lrrlehren« unterscheidbar. Heiliggesprochene Or-

densgriinder wie Ignatius von Loyola und Teresa von Avila



